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Dans le courant de l’été de 1854, une des plus nombreuses et des 
plus belles armées que l'Angleterre ait mises sur pied est partie pour 
l'Orient au bruit des acclamations populaires. Devant l'ennemi, elle a 
fait tout ce qu'on attendait d'elle : elle a été brave et heureuse les 
armes à la main; mais, engagée dans une expédition lointaine et d’un 
genre nouveau, elle a rencontré des obstacles que le public n'avait 
pas prévus. Après six mois d'efforts, les résultats semblaient douteux 
encore, malgré des pertes cruelles. La nouveauté du climat, la ri- 
gueur des saisons, l'excès du travail, le défaut de préparatifs, l’in- 
suflisance de l'armement et de l’approvisionnement, l'absence ou la 
confusion des moyens de transport, d’abri, de bien-être, de guéri- 
son, avaient donné aux souffrances inséparables de la guerre une 
intensité funeste, Au mois de décembre dernier, l'armée anglaise 
semblait épuisée; on la disait anéantie, et beaucoup ajoutaient que 
c'en était fait de la puissance militaire de la Grande-Bretagne. 

Chose étrange, à Londres même on tenait ce langage ! Qu’en Eu- 
rope la nouvelle d’une atteinte éprouvée par l’armée et la puissance 
anglaise fût accueillie avec empressement, exagérée avec complai- 
sance, rien de plus simple. L'Angleterre ne manque pas d'ennemis 
par le monde, elle est si libre, elle a été si heureuse; elle a traversé 
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dans un calme si profond les périodes de troubles et d’angoisses in- 
fligées aux monarchies du continent, et elle s'est montrée avec elles 
si fière de ses institutions, de son repos, de s1 fortune, elle a si peu 
caché sa confiance en elle-mème et dans ses destinées, qu'au premier 
revers tous ceux qu'elle a humiliés devaient relever la tête et jouir 
d’un noble plaisir, celui de proclamer sa déchéance. Mais ce qui est 
plus singulier, c'est qu’elle-même, ou peu s’en faut, a eu l'air d'y 
croire. 

Avec que soin, avec quelleverves la presse deiLondressarreeueilk, 
décrit, célébré lés maux-de l'armée anglaise, chacum-s’en souvient. 
Comme elle a pris à cœur d'en étaler toutes les conséquences, toutes 
les misères, d'en faire rejaillir le contre-coup sur la force et même 
sur les institutions du pays; on ne l'a pas oublié: Elle recevait un 
rude démenti; e!le: avait, au début de la ganerre, montré une pré- 
somption sans limite. Elle n'avait préparé l'opinion à aucune des 
difficultés, à aucun des mécomptes que toute guerre, même heureuse, 
amène avec elle. Elle l'avait comme à plaisir nourrie des illusions de 
l'orgueil et du patriotisme. L'opinion publique, qu'elle avait exaltée, 
tombait de son haut pour ainsi dire. Les Anglais sont fiers, mais sin- 
cères, et connaissent peu certaines finasseries de la vanité. Ils se mon- 
traient naïvement désolés et humiliés : désolés, car, préoccupés plus 
qu'aucun peuple des questions de bien-être et de comfort, ils res- 
sentaient au fond de l'âme les souffrances de leurs soldats, et fai- 
sarent comme la découverte des maux de la guerre; humiliés, car 
ils avaient conçu et manifesté de tout autres espérances, et ils recon- 
naissaient avec douleur qu'ils ne faisaient pas tout mieux que per- 
sonne. Ce double sentiment s’est produit sans détour. Loin de rien 
atténuer, on a tout avoué, tout déploré, tout mis au pire, et l'on ne 
s’est point inquiété de'donner ainsi des armes à la compassion affectée 
et à l'envieuse joie de tous les ennemis de {x perfide Albion. 

Telle est, dit-on, la faiblesse des peuples libres, telle est, selon 
noi, leur force. Ils ne cachent ni leurs illusions, ni leur orgueil, ni 
leurs passions. C’est par la dare expérience des choses qu'ils se for- 
ment et s'aguerrissent aux éprenves qu'ils doivent subir, aux diffi- 
cultés qu'ils doivent vainere. Ils font en pub'ic et sous les yeux du 
monde leur rude apprentissage de la politique et dela guerre, et 
c'est paree qu'ils sentent tout vivement et avee excès qu'ils se mon- 
trent à la hauteur des efforts que les événemens réclament. « Un 
peuple libre ne comprend que lorsqu'il a senti, » disait le général 
Washington. 

Mais ce n'est pas la mode de penser comme Washington. On a 
pris au mot la presse et la mation anglaise. On: a cru à une redou- 
table crise. On est allé disant que l'Angleterre ne pouvant ples 
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æompter en Europe, il ne baï restait qu'à se mettre en révolution; 
pour se relever, elle n'avait plus qu'à se perdre. Les institutions 
représentatives, qui ont tant d'ennemis, en ont mainienant d'une 
nouvelle sorte : ce sont leurs amis. Ceux-ci pensent devoir à leur 
-mérite de se croire ni à leur force ni à leur durée. ds regardent 
comme nécessarre à la beauté de la chose qu’elle ne subsiste pas, et 
pour en faire un idéal, de la déclarer impossible. Que voulez-vous? 
On tient à ce que tout le monde soit malade de la maladie à laquelle 
on a succombé; il faut que personne ne réussisse parce qn'on a 
échoué. À entendre quelques-uns de ceux qui vantaient le plus l'An- 
gleterre, on les croirait impatieus de changer le panégyrique en orai- 
son funèbre. Qu'y avait-il cependant de si fort:extraordin: ire «haats 
les événemens de l'an dernier? Dût-on accepter sans rabais les dépo- 
sitions de la presse, cette grande exagératrice, l'habitude de prospé- 
rités inouies a pu seule rendre l'Angleterre si prompte à prendre 
l'alarme. Que dans une première campagne, après une longue pais, 
une armée montre quelque inexpérience, que l'instruction des sol 
dats, que l'administration mflitsire laisse quelque chose à désirer, 
que l’Ang'eterre, absorbée depuis trente ans par les questions les plus 
grandes de la législation intérieure et de l'ordre économique, ait né- 
gligé de dresser à l'avance ses troupes à débarquer et à bivouaquer 
en Crimée : un tel malheur peut entrainer des pertes douloureuses, 
mais ne saurait surpreudre ni abattre l'orgueil d'une nation. Plus 
d’une fois l'Angleterre a commencé par des revers une guerre qu'elle 
devait tout autrement finir. Ce n’est pas à nous de lui rappeler.ces 
souvenirs-là. Elle sait son histoire, et nous n’aimerions pas à la dui 
raconter; elle -y verrait qu'elle n'a jamais éprouvé d'échec ouren- 
contré d'obstacles sans accuser ses généraux 'et ses ministres plutôt 
qu'elle-même. Elle ne s’en est pas prise aux institutions, mais aux 
hommes. Souvent même, abusant du princtp2 de la responsabilité, le 
poussant jusqu'à l'injustice, elle a par des rigueurs parlementaires 
montré que pour servirun peuple libre il ne suflit pas d'être habile, 
il faut être heureux. \près tout, une grande guerre à conduire.æest 
chose si difficile, elle exige non-senlement des généraux, mais des 
administrateurs mème, un déploiement si extraordinaire de calcul. et 
d'activité, de-dévouement et de vigilance, de prévoyance et «le tra 
vail, que je me sens porté à excuser l'emploi, même rigoureux, de 
toute la pénalité constitutionnelle, quand il s'agit d'obtenir les grands 
sacrifices au prix desquels s’achètent les grandes victoires. 

Or cette fois la question ministérielle a bien été posée, ten jan- 
vier 4855 elle a été résolue contre le ministère; mais lui-même ,parais- 
sait faiblement désireux de se maintenir, et ses adversaires n'étaient 
pas bien animés. Les haines politiques sont fort calmées en .Aagle- 
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terre, et les partis ne se précipitent plus avec fureur les uns contre 
les autres. Le changement de cabinet paraissait aller de soi, et n’ex- 
citer ni joie, ni colère. Par une disposition d'esprit qui caractérise 
notre époque, au lieu de rechercher comme autrefois la conduite du 
gouvernement dans un besoin de vengeance, on s'est presque uni- 
quement proposé de savoir si la responsabilité ne devait pas remon- 
ter des ministres aux institutions administratives et politiques. On a 
eu l'air de se demander si la faute n'était pas au parlement qui avait 
maintenu, à la nation qui avait souffert des pratiques, des usages in- 
compatibles avec la force d’un grand gouvernement, s’il n'y avait 
pas à découvrir un mal général et profond, si ce n'était point enfin 
le cas d’appliquer la panacée universelle : la réforme. 

Ce serait une réforme motivée par une circonstance toute particu- 
lière. De quoi s’agissait-il? Des moyens de faire vivre en pays ennemi 
quarante ou cinquante mille hommes de bonnes troupes; mais c’est 
encore un des traits de notre temps que l'esprit de réforme se montre 
généralisateur, et dépasse volontiers le cercle des questions spéciales 
qui lui ont donné l'éveil. Ainsi le débat a monté de degrés en degrés 
d'une question de cabinet jusqu’à une question d'ordre social. Le 
premier point, celui auquel on se fût arrêté jadis, était de savoir si 
le pouvoir avait fait et s’il ferait aujourd’hui tout ce qu'il y avait à 
faire. Le second, c'était une question déjà touchée dans la session 
précédente, et qu’il fallait plus profondément résoudre. Le ministère, 
comme chargé du gouvernement de l'armée, était-il organisé d’une 
manière satisfaisante ? Puis, comme le gouvernement de l’armée n’est 
pas tout, cette armée, gouvernée bien ou mal, était-elle bien orga- 
nisée elle-même, et les institutions militaires du pays n'étaient-elles 
pas à refaire? Voilà une troisième question, et on l'a posée. Mais 
l'organisation imparfaite de l'armée ne serait-elle pas une partie 
d'un tout qui ne vaut pas mieux? Si les choses d'administration 
n'ont pas été, comme la législation, l'objet de réformes opportunes, 
n'est-ce pas que l'administration même est mal constituée? Ainsi est 
née la quatrième question, celle de la réforme de tout le service civil. 
Enfin, ministère, armée, bureaux, tout cet ensemble qui a si peu 
varié depuis un siècle et demi, est lié aux institutions du pays, dé- 
pend au moins de la manière de les entendre et de les pratiquer, et 
s’il faut modifier les effets, n'y aurait-il rien à voir aux causes ? S'il 
faut retoucher l'accessoire, le principal doit-il rester intact ? La con- 
stitution a-t-elle été comprise et développée dans le sens le plus favo- 
rable à la grandeur de l’état ? Et si elle ne l’a pas été, n'est-ce pas la 
faute du parlement et de la nation, c’est-à-dire de l'esprit qui les 
anime? Et comme cet esprit est celui de la société telle qu'elle est 
faite, que faut-il penser de l’ordre social en Angleterre ? 
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Un fil logique assez visible lie ces cinq questions, et elles ont été 
toutes abordées à propos de l'état hygiénique de l’armée anglaise 
devant Sébastopol. Par les argumens employés, par les motifs invo- 
qués, ce qu’on a appelé la réforme administrative a semblé par mo- 
mens embrasser toutes ces questions à la fois. Les promoteurs de 
cette réforme ont fait de leur mieux pour la grandir en importance, 
ses adversaires pour en exagérer les dangers. Et les timides et les 
sceptiques, et tous ceux qui voient chaque nuit apparaître le spectre 
de la démocratie, tous ceux qui ont intérêt à le faire jouer par ma- 
nière de fantasmagorie pour effrayer les gens, ont eu prétexte à dire : 
« Il s’agit d'une révolution. » 

A mon avis, il n’en est rien. Je reconnais qu’on agite en Angleterre, 
encore qu'avec peu de suite et de vivacité, quelques questions qu'on 
ferait mieux de regarder comme définitivement résolues par une 
expérience près de deux fois séculaire. J'avoue encore que l'émotion 
très vive et très naturelle ressentie par la nation à la nouvelle du 
dépérissement de son armée a dans le premier moment fait accueillir 
toutes les sortes d’hypothèses et d’expédiens; une extrême inquiétude 
accepte tous les conseils et choisit mal entre les remèdes. Cependant 
l'Angleterre ferait preuve d’une faiblesse d'esprit dont on ne l'a pas 
jusqu’aujourd'hui soupçonnée si elle se croyait plus malade qu'elle 
n'est réellement, parce que certains empiriques le lui disent, et si 
elle en venait aux moyens désespérés, parce que son état inspire une 
suspecte inquiétude à tous ceux qui lui en veulent. Quant à nous, 
nous ne craignons point qu'elle se laisse prendre à ce piége. 

Notre intention est de retracer dans ses principaux détails la con- 
troverse politique qui a occupé l'Angleterre pendant les six premiers 
mois de cette année. Nous ne raconterons pas tous les faits : nous 
n'écrivons pas l’histoire des événemens, mais l'histoire des ques- 
tions, et nous ne citerons les actes des chambres, de la presse et de 
l'opinion qu'autant qu'ils servent à mettre les questions dans leur 
jour; mais nous parlerons de tout avec bienveillance et avec liberté. 


EL. 


Il y eut une courte session en décembre 1854. Alors, pour la pre- 
mière fois, la tribune parla des souffrances de l’armée. M. Layard, 
que nous rencontrerons souvent dans toute cette affaire, dit deux 
choses qu'il faut noter, parce qu’elles sont devenues les lieux com- 
muns du débat : « Il nous faut des hommes plus jeunes et plus faits 
pour l’action (plus tard il se réduisit à dire : Il faut un homme). — Si 
une entreprise particulière devait être conduite comme les ministres 
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ont essayé de conduire la guerre, il y aurait banqueroute avant huit 
jours. » 

Le mois suivant, M. Roebuck fit sa motion. I1 proposa un comité 
d'enquête pour s'assurer de l'état de l’armée devant Sébastopol «et 
de la conduite des autorités chargées de pourvoir à ses besoins. 
Cette proposition était naturelle. Si l'on songe à la gravité ide la 
question, à la préoccupation publique, à l'évidente impuissance où 
chaque fraction du «ministère était de prendre la tête des affaires, 
à moins qu'on ne lui prêtât main forte ou lui fit violence, il fallait 
un acte énergique qui füt à la fois une menace et un appui, un sti- 
mulant et un frein. Quiconque avait été ou croyait rester ministre 
était obligé de s'y opposer, c'est tout naturel, et pour s'y opposer, 
de crier à l'usurpation de pouvoir. Cependant M. Roebuck, qui est 
tout à la fois très avancé en libéralisme et très sensé, savait bien 
que l'énergie dans le choix du moyen n'excluait pas la prudence 
dans l'emploi du moyen. 11 ne voulait que mettre dès le premier 
moment aux mains de la chambre une -arme dont elle se servirait 
comme le commanderaient les circonstances, ‘et l'événement Jui a 
donné raison; mais ceux-là même qui s'opposaient à l'enquête, c'est- 
à-dire à un procédé régulier d'intervention parlementaire, commen- 
çaient à produire ces singuliéres doctrines qui acquittent les hommes 
pour accuser les choses, et mettent le pouvoir hors de cause afin de 
faire le procès aux institutions. Lisez par exemple le discours de 
M. Berpal Osborne. C'est un radical vif et:sincère, mais il est secré- 
taire de l’amirauté; il défendait donc le ministère. Pourquoi le sacri- 
fier en effet quand toute la faute ne venait pas de lui, mais d'un 
système qui date du moyen âge, et qui a résisté au temps et à la 
raison ? En disant que c'est l'organisation anilitaire qui a fait le mal, 
l'orateur se vantait presque de déplaire à l'aristocratie; mais il de- 
vait à son pays la vérité. 

La chambre n'eut pas autant d'imdulgence d’un côté ni de sévé- 
rité de l'autre : la motion passa «et le miuistère partit. Ainsi fut 
résolu ce que j'ai appelé la première question. La seconde ne tarda 
pas à venir. 11 s'agissait de la consolidation comme parlent les An- 
glais, ou, comme nous dirions, de la centralisation des pouvoirs qui 
forment, dirigent et admiuistrent l'armée. 11 faut ici rappeler com- 
ment en 1854 ils étaient encore divisés. Il n'y avait point de ministre 
de la guerre. Personne dans le cabinet n'exerçait directement une 
autorité un peu considérable sur l'armée, excepté quand le com- 
mandant en chef des forces était membre du cabinet, et:depuis long- 
temps il ne l'était plus. Par un singulier scrupule, l'armée étant 
sous l'autorité directe de la couronne, on tenait que de commandant 
en chef, n'ayant à répondre qu'à l reine, devait être en dehors de 
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la politique. Et cependant les nominations et les promotions le re- 
gardaient seul. L'armée, une fois votée par les chambres, lui ap- 
partenait pour ainsi dire. Il y avait bien un secrétaire de la guerre, 
ou plutôt à la guerre, secrelwry al war. Les secrétaires d'état, celui 
des colonies, celui des affaires étrangères, sont des. ministres. Les 
secrétaires de l'amirauté, de la trésorerie, etc., sont comme nos 
secrétaires-généraux de ministères. Le secrétaire à la guerre, lui, 
n'était pas de droit membre du cabinet, quoique M. Fox Maule le 
fût sous lord John Russell, et M. Sidney Herbert sous lord Aber- 
deen; il n'était que le ministre des finances de la guerre. En eette 
qualité, il tenait en échec le commandant en chef, qui ne. pouvait 
sans lui ordonner un mouvement ou un rassemblement de troupes, 
parce que c'est une dépense. C'était d’ailleurs le secrétaire qui de- 
mandait annuellement à la chambre le vate de l'armée et de la loi 
qui règle la discipline, mutiny bill. H proposait les crédits néces- 
saires et répondait de leur emploi. I] transmettait à l'armée les déei- 
sions royales en matière financière, accordait les demi-soldes, faisait 
publier officiellement les promotions, Tous les rapports du militaire 
avec le civil étaient de sa compétence, et sa responsabilité était fort 
étendue. Point de déplacement de troupes sans son concours, puis- 
qu'il en devait ordonnancer la dépense; mais c'était le miaistre de 
l'intérieur et non pas lui qui communiquait à cet égard au commaz- 
dant général les intentions du gouvernement, quand il s'agissait de 
la sûreté du royaume, et le ministre des colonies, quand il fallait 
pourvoir à celle des colonies. Les horse quards (on désigne ainsi 
dans l'usage le commandant en chef, parce qu'il siége à 1 hôtel des 
gardes à cheval), assistés par un adjudant-général et par un quar- 
tier-maître général dent la nomination ne regarde pas les ministres, 
demeuraient et demeurent encore chargés des ordres à donner aux 
troupes, de la direction du personnel, de l'avancement, de la disci- 
pline. Cette autorité échappait à tout contrôle; mais on ne Jui con- 
fiait qu'une armée sans ingénieurs ni canonniers. L'artillerie et le 
génie dépendaient d'un maître-général de l'ordonnance, qui lui aussi 
jouissait d'une certaine. indépendance, communiquait directement 
avec la reine, et réunissait dans ses attributioos les fortifications, le 
casernement, l'armement, les poudres et salpêtres, la literie, enfin 
la cuisine et l'éclairage de l'armée. Le personnel à sa nounination 
était très nombreux; mais du moins admettait-on qu'il était lié au 
gouvernement par la solidarité politique. Cependant, comme il a eu 
rarement place dans le cabinet, son administration restait en dehors 
du gouvernement; elle était seulement sur quelques points partagée 
parle bureau de l'ordonnance, dont il est le chef oficiel. 
La juridiction müitaire est dirigée par un magistrat, le juge avo- 








28 REVUE DES DEUX MONDES. 


cat, qui ne relève d'aucun ministre, mais qui siége au parlement et 
suit ordinairement le sort du cabinet qui a conseillé à la couronne 
sa nomination. 

Vient ensuite un corps spécial, nullement militaire, qu'on nomme 
le commissariat, et que le duc de Wellington définissait en lui don- 
nant pour attribution le soin des estomacs des hommes et des che- 
vaux. C’est à quelques égards l'équivalent de notre intendance mili- 
taire; seulement ce service est une branche de la trésorerie. Avec 
les dépenses de l'approvisionnement, le commissariat est chargé de 
faire les fonds de l’armée, et il lui sert dans certains cas de cais- 
sier et de banquier. 

La paie ne le regarde pourtant pas, c’est l'affaire d'un payeur- 
général qui, depuis quelques années, réunit à la solde des troupes 
la solde de la marine. Autrefois ce poste était singulièrement lucra- 
tif, et les hommes les plus considérables, le premier Pitt, le premier 
Fox, Burke enfin, ne l'ont pas dédaigné. Comme le payeur-général 
n’agissait que sur ordonnancement du secrétaire de la guerre, son 
autorité était petite, mais fort peu contrôlée, et ce titre a donné 
souvent, il donne aujourd'hui encore à celui qui en est revêtu l’en- 
trée dans le cabinet. 

Il y à enfin un département médical de l'armée; le surintendant 
qui le dirige dispose de toutes les nominations. Responsable au com- 
mandant en chef de la discipline de ses chirurgiens, il l'était au se- 
crétaire de la dépense des hôpitaux. 

Voilà de compte fait six autorités, qui toutes ont la force armée 
pour objet, et qui ne sont point subordonnées entre elles ni soumises 
à une autorité centrale. Il n’en est aucune, excepté le commissariat, 
qui dans sa sphère ne puisse prendre un grand nombre de décisions 
avec une complète indépendance et sans qu'un ministre en réponde, 
le secrétaire de la guerre n'étant ministre qu’accidentellement. Ce 
fait n’est pas unique dans l'administration anglaise. Le ministère ne 
centralise pas la direction de toutes les autorités secondaires, à moins 
qu'un bill spécial ne les ait placées sous les ordres d’un de ses mem- 
bres. Ce qu'on appelle un bureau (board, administration collective) 
n’est officiellement dans la dépendance gouvernementale que lors- 
que c'est un comité comme celui du commerce ou des Indes, pré- 
sidé par un ministre; mais à défaut du lien de la subordination 
légale, le lien de l'amitié politique ou des engagemens de parti main- 
tient l'unité nécessaire. Tel fonctionnaire ne relève point des minis- 
tres; seulement il entre aux affaires et il en sort avec eux : cela sufñiit. 

Quoi qu'il en soit, à cette administration militaire avec ses cinq 
ou six têtes on superposa, sous le ministère de lord Aberdeen, un 
secrétaire d'état de la guerre, et le duc de Newcastle regretta qu'on 
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ne lui permit pas de cumuler avec ce titre celui de secrétaire d'état 
des colonies. On conserva cependant le secrétaire à la guerre, et le 
duc de Newcastle et M. Sidney Herbert siégèrent ensemble dans le 
même conseil, sans qu'on ait jamais bien su comment les attributions 
étaient réparties entre eux. Probablement les décisions relatives à la 
guerre de Crimée étaient prises sur le rapport du secrétaire d'état, 
qui les transmettait ensuite à tous les départemens militaires, mais 
qui n’en dirigeait pas l'exécution. Cet arrangement, très imparfait, 
fut, comme on sait, un des motifs de la retraite inopinée de lord 
John Russell au mois de janvier dernier. Il voulait qu’au moins toutes 
les parties de l'administration militaire formassent un comité ou bu- 
reau dont le secrétaire d'état fût le chef responsable, et il faisait en- 
tendre que ce chef ne devait plus être le duc de Newcastle. On a 
souvent demandé que le personnage revêtu de ces fonctions fût à la 
fois un homme politique et un homme de guerre. Il y aurait à cela 
convenance plutôt que nécessité, puisqu'après tout dans la mari- 
time Angleterre le premier lord de l'amirauté a cessé depuis bien 
longtemps d’être un marin; mais, sans insister sur la spécialité de la 
profession militaire, on ne devrait, au moins pendant la guerre, en 
donner le gouvernement qu'à un ministre prépondérant. A l'époque 
de la guerre de sept ans, Pitt, comme secrétaire d'état des affaires 
étrangères, se réserva tout ce qui concernait l'armée et les opéra- 
tions militaires. Il n’admit dans sa confidence que son beau-frère, 
Temple, alors président du conseil, et l'Europe entière a cru Pitt 
premier ministre, quoiqu'un autre duc de Newcastle en portât alors 
le titre. 

Lord Palmerston, en formant le cabinet actuel, a donc eu avant 
tout cette grande question à résoudre. Peut-être l'exemple de Pitt 
pouvait-il être suivi. L'opinion demandait un ministre de la guerre 
qui eût de l’activité et du commandement, surtout un caractère à 
briser tous les obstacles. Pour ce dernier motif, on eût accepté lord 
Ellenborough, quoiqu'il fût tory, ou lord Grey, quoiqu'il eût parlé 
pour la paix. Lord Palmerston appela lord Panmure, l'ancien secré- 
taire à la guerre des whigs. Ge dernier titre fut aboli, et toutes les 
attributions qu’il désignait passèrent de droit au secrétaire d'état. 
Lord Palmerston expliqua à la chambre des communes qu'on réuni- 
rait à ces attributions la partie civile de l'administration du maître 
général de l'ordonnance, qui abandonnerait également la discipline 
de l'artillerie et du génie au commandant en chef. Quant au partage 
à faire entre celui-ci et le ministre, on fut bref et vague. Il fut dit 
que, si d’autres changemens étaient jugés nécessaires, les horse 
guards seraient consultés dans les choses de leur compétence, mais 
que le ministre apprécierait le conseil et déciderait. L'unité n’a donc 
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pas été complétement établie. Ce n'est pas tout à fait ce que lord 
John Russell avait indiqué, ce qu'à la chambre des pairs lord Grey 
avait réclamé avec beaucoup de force et de solidité. L'autorité sur le 
persounel de l’armée est dans une main; l'emploi de l’armée et la 
guerre sont dans une autre; l'intendance militaire reste au trésor. 
Le commandant en chef, lord Hardinge, passe pour l'homme de 
guerre le plus instruit de l'Angleterre; il s’est fait beaucoup d'hon- 
neur comme gouverneur de l'Inde, où il a dirigé l'armée sans la com- 
mander, et beaucoup de personnes ont regretté qu'il n'eût pas été 
nommé général en chef de préférence à lord Raglan. Malheureusement 
ikreprésente les traditions de l’ancienne armée et de l'ancienne politi- 
que, et l’on s'accorde à penser que sous la longue dictature du dac 
de Wellington aux horse quards, l'esprit d'immobilité y avait pris 
racine. M. Fox Maule, qui n’a servi qu'avec un grade peu élevé dans 
les highlanders, s'est bien acquitté de diverses fonctions politiques 
et mérite la plus grande estime; mais lorsqu'il échangea son nom 
contre le titre de lord Panmure, on disait que sa santé l'éloïignait 
de la vie active. 11 est représenté à la chambre des communes 

son sous-secrétaire d'état, M. Frédéric Peel, le second fils de sir 
Robert, peelite apparemment, mais du côté libéral, qui se défend 
avec fermeté et précision, mais qui ne paraît pas fort amoure=x des 
inaovations. Toutefvis, il faut dire que sous l'administration actuelle, 
les plaintes sur l'état de l'armée expéditionnaire ont cessé. Le passé 
seul motive celles qui durent encore, et c'est une première circon- 
stance qui diminue l'intérêt et l'à-propos des projets de réorganisa- 
tion dont on les accompagne. 

Voilà donc comment ce que nous avons nommé la seconde ques- 
tion a été résolu. Dans le premier moment, on n’a point été satis- 
fait, mais on a peu réclamé. Il y avait nécessité-de laisser faire le 
nouveau cabinet, car il était le seul possible. La chambre des com- 
munes manque de candidats nouveaux aux fonctions de gouverne- 
ment. La force des choses poussiit lord Palmerstn au premier 
rang. La nationalité de sa politique, son expérience, sa capacité, sa 
manière pleine de contiance et d'entrain, sa merveilleuse aptitude 
au travail, un certain isolement habilement conservé au milieu des 
grands partis politiques, tout le dés gnait pour la baute mission 
qu'il acceptait et lui donnait des facilités singulières pour la rem- 
plir.. 1 n'est pas sûr qu'il ait usé de toute la force qu'il tenait des 
circonstances, et que son pouvoir n'ait pas excédé sa volonté; mais 
quoi qu'il ait fait, il a été approuvé, et il devait l'être. L'opinion me 
lui à pas demandé ua compte trop rigoureux du choix de ses collè- 
gues;:on s2ntait combien peu ce choix était libre. Enfin l'opposition 
elle-même, pour se créer un terrain d'attaque, pour donner aux es- 
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prits, s’il était possible, une direction et un aliment, consentait.à 
ménager provisoirement les hommes, et à porter toutes ses forces 
sur les questions de réforme générale. 

Ces questions ont leur valeur, mais il faut qu'elles viennent à pro- 
pos, et leur temps n'est point le temps de guerre. Les questionsde con- 
duite sont tout alors. Le caractère des hommes d'état, leur coup d'œil, 
leur prévoyance, leur activité, leur courage, voilà ce dont il faut alors 
s'enquérir. Si donc on voulait faire de l'opposition, on pouvait se 
faire rendre raison par ceux qui ont gouverné ou qui gouveruent de 
tout ce qui affaiblit ou suspend l'action militaire du pays, et non 
se jeter dans les projets et les nouveautés, à moins qu'on ne préten- 
dit que l'Angleterre est devenue radicalement, absolument incapa- 
ble de soutenir la guerre. Et dans ce cas encore on aurait eu à de- 
mander aux ministres comment ils l'ont déclarée. Ignoraient-ils 
l'impuissance de leur patrie, ils sont responsables de leur ignorance; 
n'ont-ils pas osé révéler à la nation un si triste secret, ils sont res- 
ponsables de leur faiblesse. Ce sont là des suppesitions extrêmes 
et chimériques, et qui ne peuvent convenir qu'aux déclamateurs. 
À mon avis, il n'y a pas en ce moment d'opposition à faire, même 
contre l’ancien ministère, puisqu'il est tombé. C’est lui cependant 
qui a engagé la guerre, c'est lui qui en a conçu le plan et préparé 
les moyens. Il répond de tout, et s’il est par les intentions au-dessus 
de l'ombre d'un reproche, on ne peut porter de sa conduite le même 
jugement. S'il eût été nécessiire que le comité Roebuck donnât 
à son examen une conclusion politique, elle aurait peut-être été 
sévère. 

Il faudrait passer sur tout cela, si l'on ne soutenait que tout le 
monde a fait son devoir, afin de prouver que les institutions ont 
manqué au leur, et si l'on ne risquait, en déplaçant le mal, de trom- 
per le public anglais sur le remède. On peut accorder que tout le 
monde a fait son devoir, en ce sens que tout le monde a fait de son 
mieux; mais. il n’en résulte pas que personne ne se soit trompé. Or 
on répond de l'erreur comme du reste. 


Il me siérait moins qu’à personne d'attaquer les hommes qui com- 
posaient le dernier cabinet. 11 avait été appelé par la voix de la na- 
tion. [l était admirablement propre à faire le biea du pays, si la 
paix se fût maintenue. On lui a reproché d’être une coalition, mais 
cette coalition ne reposait sur le sacrifice d'aucun principe, et tel 
est d’ailleurs en Angleterre l'état des opinions politiques, que long- 
temps encore un peu de coalition sera la condition de la force et de 
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la durée d’un cabinet. 1] y avait dans celui-là des hommes qui ont 
honorablement manié depuis cinquante ans les plus grandes affaires 
du monde, des hommes qui ont siégé dans les conseils auprès de 
M. Fox et qui sont la tradition vivante du grand parti dont il était 
le chef, des hommes qui ont été les compagnons de Robert Peel 
dans ses hardies et bienfaisantes entreprises, des hommes enfin qui 
ont attaché pour jamais leur glorieux nom à la mémoire de toutes 
les grandes réformes dont s’enorgueillit leur patrie. Je ne sais en 
quel pays on aurait aisément rencontré une plus heureuse réunion 
d’esprits supérieurs et de nobles caractères. Malheureusement ce mi- 
nistère, composé en grande partie d'hommes qui ont dépassé la 
maturité de l’âge, n’était pas préparé à la destinée qui l’attendait. Le 
navire était magnifique pour le commerce et la navigation, il pou- 
vait braver les flots et les vents; mais ce n’était pas un vaisseau de 
guerre. Les événemens lui ont à l'improviste imposé une tâche pour 
laquelle il n'était point fait. 

Le moment est arrivé où l'on peut sans embarras revenir sur les 
antécédens et les débuts de la guerre. La valeur des armées alliées 
a triomphé des plus grands obstacles. Une victoire décisive est ve- 
nue couronner l’héroïsme à la fois patient et impétueux de nos sol- 
dats. La vérité peut se dire sans risque d'aggraver des revers ou 
d'envenimer des souffrances. Pour moi du moins, je puis parler à 
l'aise. Je suis de ceux qui pensent que la cause de la guerre valait 
la guerre, et qu'il était de l'honneur de la France comme de l'An- 
gleterre d'engager cette terrible partie, le jour où la diplomatie a 
été trouvée impuissante à nous donner un pacifique dénoûment. La 
situation que la Russie s’est faite en Europe depuis quarante ans ne 
pouvait être à jamais supportée, ou bien il faut dire que l'Europe a 
eu tort de s'inquiéter des agrandissemens de Charles-Quint, de 
Louis XIV, de Napoléon. Il a toujours été écrit dans l'avenir de ce 
siècle que la querelle éclaterait. L'aveuglement et la faiblesse pou- 
vaient seuls se refuser à comprendre cet arrêt de la politique. A la 
la prépondérance de la Russie est due cette tyrannique unité de 
l'Europe, si longtemps indivisible, et dont le fardeau a pesé depuis 
tant d'années sur la France et ravi à ses meilleurs gouvernemens 
l'apparence de la liberté d'action. Heureusement, parmi les ambi- 
tions de la puissance moscovite, il y en avait une dont les gouver- 
nemens de l’Europe ne pourront endurer le triomphe qu’au jour où 
ils ne seront plus que l'ombre d'eux-mêmes. Les vues plus ou moins 
déclarées, plus ou moins patientes de la Russie sur Constantinople 
ont le privilége d’'inquiéter à la fois et de rallier dans une même 
jalousie la plupart des grandes nations du monde, et il devait arri- 
ver qu'une fois, soit en se révélant par des imprudences, soit en se 








[nd 


NO 


D NN 7 0 


7 + Wa — LA 


” 








LA RÉFORME ADMINISTRATIVE EN ANGLETERRE. 253: 


démasquant par des résultats, elle romprait les liens des anciennes 
coalitions, pour donner naissance à des alliances nouvelles. On pou- 
vait du moins espérer que la préoccupation exclusive, énervante, de 
leur propre conservation, ne paralyserait pas si constamment tous 
les gouvernemens menacés de révolution, qu'ils devinssent insensi- 
bles à tout autre danger. Que cette terreur secrète, que cette solli- 
citude continue eût un moment de relâche; que la bonne fortune du 
bon droit voulût que la Russie fit la faute de choisir ce moment pour 
se trahir, et l'Europe devait se retrouver elle-même. Or cette faute, 
la Russie l’a commise. L'amener à la commettre eût été la tâche 
d’une politique habile, devancer même cette occasion pour agir eût 
été l’œuvre d’une politique audacieuse; mais la faute commise, l'oc- 
casion venue, aucune politique sensée ne pouvait hésiter. Il n’y avait 
plus d’alternative qu'entre une diplomatie assez prompte et assez 
forte pour ajourner le conflit en faisant reculer l'adversaire et une 
guerre résolue à prepos pour lui arracher, un temps du moins, les 
armes qu’il tient suspendues sur la tête du fils d'Othman. De façon 
ou d’autre, plus tôt ou plus tard, mais un jour, un jour enfin, la ques- 
tion devait se poser, et le rôle de la France était écrit. Elle n'aurait 
point à choisir entre les systèmes de tel ou tel cabinet. Peu impor- 
terait le gouvernement, peu importerait même l'opinion de la France. 
Son intérêt, son honneur parlerait plus haut que sa voix. 

Le ministère de lord Aberdeen s’est résolu ou résigné à la guerre; 
mais il est demeuré longtemps sans y croire. Cette incrédulité était 
générale; je l'ai vue partagée par les meilleurs esprits. La guerre 
était probable, qu’on la disait impossible; elle était certaine, elle était 
imminente, que l’on en contestait encore la probabilité. Une bonne 
partie des cabinets de l'Europe s’est fait cette illusion. On se disait : 
« Tout le monde désire la paix; il faudra bien que de manière ou 
d’autre la paix soit maintenue. » Ce raisonnement faisait la quiétude 
presque universelle. 11 eût fallu dire au contraire, et cela dès l’ori- 
gine : « Nous marchons à la guerre; il faut donc faire les plus grands 
efforts, si nous voulons sauver la paix. » Le meilleur moyen de la 
sauver eût été de n’y pas compter. La sécurité sans prévoyance a 
été pour beaucoup dans ce qui est arrivé. 

Le gouvernement anglais me paraît avoir cru trop tard à la guerre, 
et je ne sais s’il n’a pas espéré, comme le disaient certains politiques, 
qu’une démonstration belliqueuse, en avertissant l'Europe du dan- 
ger, suflirait pour amener un irrésistible retour vers la paix. Bien 
des gens n’ont prévu qu’une simple guerre maritime, c'est-à-dire 
quelques blocus, quelques vaisseaux coulés bas, quelques magasins 
incendiés. Puis, quand il a été question d'envoyer un corps de dé- 
barquement, ce n’était pour les mêmes politiques qu'un moyen 
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d'encourager les Turcs ou de couvrir Constantinople. Toutes, çes 
ilasions échelonnées ont été successivement emportées par les, évé- 
nemens; mais il ne m'est pas prouvé que l'Angleterre n’en ait point 
partagé quelques-unes. Confiante dans sa force et dans sa fortune, 
elle s'est imaginé qu'un effort d'un moment, que le bruit de son 
nom, que l'aspect de son pavillon uni au nôtre, que tout au plus un 
bardi coup de maiu suffirait au triomphe de sa politique. Telles sont 
du moins les promesses que la presse a faites à la nation, et je ne 
sais si la nation n’en pas été dupe un instant. Mais le gouvernement 
devait-il l'être une seule minute, et ne pas savoir et dire dès le pre- 
mier jour de quoi il s'agissait ? C'était un grand parti que d'envoyer 
une armée en Orient : je suis loin de le blâmer; mais il importait à 
l'Angleterre de ne pas se dissimuler combien c'était un grand parti, 
et par conséquent de calculer, en le prenant, et le moment du départ, 
et le but à atteindre, et les moyens d'opérer. Aller en Crimée n’était 
nullement une folie, à condition d'y aller à temps, de savoir ce qu’on 
y allait faire, de s'assurer qu'on le pouvait faire, et d'être prêt à dou- 
bler en cas de revers les forces de l'expédition. Ce dernier point, nous 
n'avons pas en France besoin qu’ow nous le rappelle; mais on peut 
douter que le gouvernement anglais, que le peuple anglais eût assez. 
réfléchi à cette vérité d'expérience élémentaire, qu'on ne doit jamais 
mettre une armée en campagne sans être en mesure de la remplacer 
peut-être avant la fin de la première année, Tandis que la France est 
par situation toujours prête à faire face à cette nécessité éventuel'e, 
c’est pour l'Angleterre un difficile effort, quelque chose de nouveau 
et d’inaccoutumé. Par sa constitution militaire, lorsqu'elle. a risqué 
cinquante mille hommes, elle a risqué son armée. Je crois donc très 
digne d'attention l'avis de ceux qui voulaient qu'en engageant avec 
l'armée française un corps auxiliaire de dix ou douze mille combat- 
tans, afin de constater l'union des deux drapeaux, elle rservât 
toutes ses ressources pour la coopération maritime. Sur l'élément 
où elle domine, elle peut sans peine suflire à dix ans de guerre, et 
l'Europe conjurée ne l'épuiserait pas. Eu quoi serait-elle atteinte 
dans son honneur ou diminuée: dans sa force, quand elle aurait re- 
connu qu'elle n’a pas au même degré que les puissances continentales 
les moyens de guerroyer sur le continent, qu'elle n'est pas maté- 
riellement une puissance militaire de premier ordre? La faiblesse 
serait de l'ignorer et d'agir en conséquence; la faiblesse serait, en 
l'apprenant, de se désoler puérilement, et de sacrifier d'autres avan- 
tages plus précieux, de vouloir changer en quelque sorte:sa nature 
et sa destinée, pour se donner artificieHement un genre de force dont 
on n’a pas besoin. Que dirait-on de l'Autriche, si ele croyait tout. 
perdu, parce qu'elle s'apercevrait qu'elle ne peut égaler la puissance 
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maritime de l'Angleterre? On ne peut tout avoir, et il ne faut faire 
que ce qu'on fait bien. Quand la Providence a donné à l'Angleterre 
sa ceinture de mers, quand elle l'a préservée et dispensée des inva- 
sions, qui sont dans les possibilités de la Prusse, de l'Autriche, de 
la France, l'Angleterre à reçu des faits eux-mêmes le conseil que, 
par la bouche de Thémistocle, l'oracle donnait aux Athéwiens. Une 
certaine infériorité militaire n'est insupportable que lorsqu'on ,peut 
l'attribuer au manque d'énergie ou de patriotisme. Or le penple. an- 
glais a’a rien à craindre de ce côté, et son histoire lui a prouvé que, 
même avec des conditions d'infériorité nun.érique, il peut. intervenir 
puissamment dans les démèlés de l'Europe. Certaines conquêtes, je 
le veux, lui sont à jamais interdites; mais qu'il ne le regrette pas : 
c'est peut-être par les mêmes invincibles raisons que son indépen- 
dance ne peut jamais être mise en péril. 

Allons plus loin : on a supposé que dans la mesure de ses forces 
saturelles l'Ang'eterre pourrait avoir éprouvé un certain affaiblisse- 
ment par l'eflet de l'inaction et de la négligence. Pendant que les 
autres puissances profitaient d'une longue paix pour perfectionner 
leur système mi.itaire, celui de la Grande-Bretagr.e serait resté sta- 
tionnaire. Malgré l'excellente qualité des soldats, son armée aurait 
perdu l'aptitude à tenir la campagne. Trop rarement réunie par 
divisions, iaaccoutumée à la vie des camps, aux longues. marches, 
aux grandes manœuvres, et par sa composition même, mal connue 
de ses ofliciers, vieillie dans son état-major, dénuée de l'instruction 
nécessaire à chaque degré de la hiérarchie, elle serait plus propre à 
montrer sur les champs de bataille une bravoure chevaleresque qu'à 
supporter les travaux de la guerre d'invasion. Je répète ces alléga- 
tions sans les garantir; mais quand cela serait, quand il serait :vrai 
que quarante ans de paix, de développemens industriels, d'amélio- 
rations économiques, de réformes législatives, auraient eagourdi la 
vie militaire dans le pays le plas libre, le plus riche.et le pus tran- 
quille, rien là ne dépasserait la prévoyance humaiue, et dès le prin- 
cipe le gouvernement anglais aurait pu s'en aviser et se conduire 
d’après cette donnée. Souder les reins et le cœur. de l'état est un 
des devoirs de ceux qui le mènent. 

Sans aucune jalousie et dans un esprit de bienveillante justice et 
de fraternité d'armes, les Anglais ont opposé à leur propre exemple 
l'exemple des Français. Nous n'avons nulle tentation de contester que 
l'épreuve de cette année ait été, aux yeux du monde, glorieuse pour 
nos chers soldats; nous disons inème sincèrement que nous croyons 
aux Français plus d'aptitude naturelle à la guerre qu'aux Anglais, à 
la guerre, bien entenda, non au combat : il n'y a point de troupes 
plus braves que les troupes anglaises; mais faire la guerre n'est pas 
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se battre seulement : c’est faire tous les métiers à la fois et les faire 
en hâte, au milieu de la confusion, du dénuement et du péril. C’est, 
pour un soldat, remplacer au besoin le terrassier, le bûcheron, le 
maçon, le charpentier, le menuisier, le tailleur, le blanchisseur, le 
boucher, le cuisinier, le boulanger, sans avoir toujours les instru- 
mens et les matériaux de toutes ces professions; c’est vivre de pri- 
vations et d'expédiens. Laquelle des deux races est plus propre à 
ce genre d'industrie? Nous croyons le savoir, et nous rappellerons 
aux Anglais quelques circonstances particulières à notre pays, et 
qu'ils ne peuvent toutes nous envier. Toujours la France a dû se pré- 
occuper des guerres d'invasion, c'est-à-dire qu’elle a été à toutes les 
époques exposée aux plus grandes opérations militaires que le temps 
comportât. L'année de Corbie, comme à l'époque de la prise de 
Longwy, elle a dû penser au salut de son territoire et de sa capitale. 
La révolution et l'empire l'ont forcée à se mesurer avec tous les en- 
nemis, tous les climats, toutes les souffrances, tous les périls. De là 
une immense expérience qui non-seulement a profité à notre monde 
militaire, mais qui s’est propagée dans les esprits et qui est entrée 
dans la tradition nationale. L'imagination du peuple est familiarisée 
dès l'enfance avec les choses de la guerre. Aussi la France n’a-t-elle 
pas de plus grande affaire que son armée. La paix en diminue la 
force, mais non l'importance, et depuis vingt-cinq ans nous avons eu 
rarement moins de quatre cent mille hommes sous les armes. Com- 
ment donc ne pas s’en occuper sans cesse ? comment ne pas donner 
à cette force brute et ruineuse, si elle n’est utile, tout ce que par l'or- 
ganisation, la discipline, l'instruction, l'équipement, elle peut acqué- 
rir de disponibilité, d'énergie, d'utilité, d'intelligence ? Il n’est pas 
vrai, — que les Anglais se gardent de le croire, la perfidie tenterait 
seule de le leur persuader, — non, il n’est pas vrai que le système 
constitutionnel soit un obstacle à la bonne tenue, à l’habile entretien, 
à l'éducation guerrière d'une grande armée. Toutes nos institutions 
inilitaires, pénétrées de l'esprit de la révolution française, se sont dé- 
veloppées, perfectionnées, fixées sous ce gouvernement. Jamais chez 
nous l'intérêt de l'armée n'a été pris plus à cœur que depuis trente 
ans, et l'on ne persuadera qu'à des sots ou à des valets que la li- 
berté politique n’attise point le foyer du patriotisme et de l'honneur. 
J'ajouterai, car je suis décidé à tout dire, que le caractère et la 
politique des princes de la maison d'Orléans les portaient à s'occu- 
per de l’armée avec une sollicitude ardente et à vivre de la même 
vie qu’elle. Enfin comment oublier que, militairement parlant, nous 
n'avons pas eu la paix, nous, depuis 1830? Nous avons eu en Algérie 
vingt ans de guerre au moins, parfois jusqu’à cent mille combattans. 
Et quelle guerre! la guerre dans le désert, un ennemi insaisissable 
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et cruel, des embûches de toutes sortes, un pays stérile, un climat 
changeant, des lieux insalubres, des saisons meurtrières, toutes les 
souffrances, toutes les privations, toutes les difficultés ont aguerri 
les corps et les âmes, et forcé toutes les intelligences à chercher par 
méthode ou par instinct tous les moyens de conserver la force, la 
santé, l’entrain, les vivres, les armes. 11 n’y a point d'école supé- 
rieure à la guerre d'Afrique pour former les hommes aux vertus et 
aux talens individuels du soldat; il n’y en a point qui ait plus ap- 
pris aux chefs et aux administrateurs le devoir et l'art de veiller au 
physique et au moral des hommes et de leur rendre supportable le 
cruel labeur au prix duquel la gloire s’achète. Faut-il s'étonner qu'il 
nous reste quelque chose de tout cela, et que notre armée d'Orient 
nous ait fait à chaque instant souvenir de notre armée d'Afrique? 
Or ce sont là des circonstances qu'on ne peut emprunter ni repro- 
duire, c'est un passé qu’on ne peut s'approprier; il n’y a point d'in- 
vention administrative qui puisse remplacer cela; une réforme orga- 
nique n'y peut rien. Que la guerre se prolonge, et elle donnera aux 
troupes anglaises ce qui peut leur manquer, ou plutôt elle le leur a 
déjà donné, et je suis sûr que les plaintes, fondées peut-être à la fin 
de 1854, ne le sont déjà plus à la fin de 1855. 

Tout ceci est dit, non pour repousser une réforme, mais pour en 
déterminer l'utilité et la portée et faire tomber toutes ces bruyantes 
exagérations qui, par la voie des espérances chimériqües, pourraient 
conduire à d’imprudentes innovations. Nous pouvons maintenant 
aborder de sang-froid les questions sur lesquelles on s'efforce, jus- 
qu’à présent, il est vrai, avec un succès médiocre, d'échauffer l’opi- 
nion. 


EV. 


La première est l'organisation de l’armée. Les plaintes sont géné- 
rales. Cependant on ne propose pas de changer le mode de recrute- 
ment, et, suivant toute apparence, on n'y peut pas songer. Du mode 
établi découlent cependant plusieurs des inconvéniens qu’on dé- 
nonce. L'armée est recrutée par engagement volontaire et même par 
une sorte de racolement. 11 n’est ni dans les idées, ni dans les 
mœurs, ni dans les nécessités du pays de recourir au recrutement 
forcé. Or le recrutement forcé, entre autres avantages, en a deux 
principaux. D'abord il donne des armées plus constamment jeunes, 
et dans leurs rangs tous les états, tous les métiers sont représentés: 
c'est une ressource précieuse pour toutes les industries de la guerre. 
Citons un détail qui n’est pas méprisable : les soldats anglais vieil- 
lissent dans leur profession, il ne serait pas juste de les empêcher 
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de se marier, et d'ailleurs, chez nos voisins, le mariage est fort pro- 
tégé; il s'ensuit que les femunes de soldats, menant une vie analogue 
à celle des femmes de nos gendarmes, se chargent d’une foule de 
soins dont les hommes s’acquittent chez nous : la tenue du fourni- 
ment, la réparation de certaias effets, la cuisine enfin, la cuisine, 
cette grande affaire de nos escouades en pantalons garance, sont des 
choses plus ou moins inconnues des privates en habit rouge, et l’on 
ne saurait croire combien ces circonstances de méuage, pour ainsi 
parler, ont de conséquence dans un camp retranché en pays ennemi. 
Autre point plus important et d'un ordre plus élevé : c'est le recru- 
tement forcé qui rend tout à la fois jaste et possible d'ouvrir aux sol- 
dats les rangs des officiers. Par l'autre mode, les corps sont trop 
exclusivement composés d'hommes grossièrement élevés, les candi- 
dats manqueraient pour les grades, et cet avancement ne leur est pas 
strictement dû comme dans notre système. Ce n'est que par excep- 
tion et en temps de guerre qu'une aptitude spéciale peut se décla- 
rer; mais quaud elle se déclare, je me hâte de le dire, il faut qu'on 
la puisse accueillir et récompenser. Toute interdiction de prendre les 
officiers commissionnés paræi les ofliciers qui ne le sont pas (sous- 
officiers) doit donc être levée, qu'elle se fonde sur,un usage établi ou 
sur une règle écrite. Les vertus guerrières ont droit à ce prix. On ne 
fait à cela qu'une objection, c'est qu'il importe de conserver aux 
officiers le caractère de gentlemen, c'est-à-dire une certaine distinc- 
tion de sentimens et de manières qui tient aux habitudes sociales et 
à l'éducation. Que ces qualités existent aujourd'hui dans l'armée an- 
glaise, rien de plus assuré; mais l'avantage n'en est-il pas atténué 
par un certain défaut d'esprit militaire ? Les officiers anglais ont quel- 
que chose de chevaleresque, mais on dit qu'ils ne sont pas assez 
troupiers; ces mots s'entendent chez nous. La promotion des sous- 
officiers, dans la mesure très restreinte où elle serait possible, con- 
tribuerait à changer cela, et donnerait immédiatement à l'armée plus 
d'ensemble et d'unité; on verrait plus de soldats c:pables de s’éle- 
ver au-dessus de l'automatisme qui sufliit à la vie de caserne, plus 
d'officiers portés à s'identifier avec les corps qu'ils commandent. Le 
point d'honneur militaire, excité et entretenu par l'esprit de corps, 
remplace ou supplée tout ce qu'on attend des habitudes du gentle- 
man. Au moyen âge, la noblesse faisait la guerre; au nôtre, la guerre 
fait la noblesse. 

Les ofliciers anglais achètent leurs grades; tous ne sortent pas des 
écoles spéciales; cel'es-ci sont faibles, les examens d'aptitude illu- 
soires. Un jeune homme assez riche pour payer 1,190 Livres sterling 
dans la cavalerie ou 450 dans l'infanterie, obtient aisément le grade 
d'enseigue, surtout s'il est recommandé. Sans doute les emplois d'of- 
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ficiers ne sont pas l'apanage exclusif de la noblesse; on ne :voit de 
ces sottises-là qu'en Allemagne. La noblesse anglaise d'abord serait 
trop peu nomb euse. Puis son origine n’est pas seulement militaire; 
elle n’a point l’ancien préjugé de l'épée, et, hormis pour les héritiers 
de pairie (six cents personnes à peu près), toutes les professions lui 
conviennent autant que celle des armes. Assurément lorsque le fils, 
le neveu, le cousin d'un lord se présente, toutes les portes lui sont 
ouvertes, mais il ne les ferme pas derrière lui; la bourgeoisie trouve 
aussi l'entrée libre, seulement la bourgeoisie ne s'y porte pas en 
foule. La carrière militaire est recherchée par les fils d'officiers ou 
d'ecclésiastiques, mais non par les jeunes gens du commerce et de 
l'industrie. 11 est vrai que les influences politiques, les connexions 
de parti, fes recommandations parlementaires ou électora'es servent 
beaucoup, surtout pour obtenir un grade que la mort ou la révoca- 
tion mette à l'entière disposition du commandant en chef. 11 en est 
de même pour les emplois d'état-major. Faute d'un apprentissage 
spécial un peu sérieux, ils sont abandonnés à la faveur. Cependant il 
ne résulte pas de tout cela un mauvais corps d'officiers, ni surtout 
un ensemble d'où ne pôt sortir un bon corps d'officiers; mais l'édu- 
catiou préparatoire leur a manqué, et l'éducation du régiment leur 
manque pour y suppléer. Comme on l'a remarqué, il n'y a pas, à 
parler exactement, d'armée anglaise, mais une collection de régimens 
qui ne sont jamais ensemble dans un camp, jamais aecouplés par 
brigades ou réunis par division, jamaïs en contact de service avec les 
armes différentes de celle à laquelle ils appartiennent. Aux colonies 
même, il est rare qu'un régiment serve tout entier dans le même 
poste, et ce qu'en appelle l’unité régimentale est presque toujours 
démembrée. Ainsi, tandis que les généraux et l'état-major n'ont au- 
cune occasion de voir l'armée et lui demeurent à peu près étran- 
gers, les jeunes officiers sont rarement à portée d'apprendre leur 
état, même de connaître leur corps. A l'intérieur, dans les garnisons, 
on estime qu'un enseigne peut apprendre en six semaines tout ce 
qu'il est strictement tenu de savoir, et le service est en général sur- 
veillé et conduit par les sous-officiers. 11 suffit de décrire cet état de 
choses pour le condamner; mais le moyen d'y metire un terme est 
si simple. Que l’on conserve ou non l'achat des grades, quoi de plus 
aisé que d’instituer de véritables écoles militaires, et d'établir qu'on 
y entrera par la voie du concours, et que nul ne sera enseigne, s'il n'a 
passé par l’école ou s'il ne sert des rangs des soldats? Ce ne serait 
vullement fermer la carrière à l'aristocratie, ce serait lui offrir au 
contraire une nouvelle occasion de se distinguer et de constater une 
aptitude au service, qui peut-être serait proportionnellement plus 
commune dans ses rangs que. dans les classes vouées spécialement 
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aux professions lucratives. Les écrits que nous avons lus, les discus- 
sions que nous avons suivies, n'ont pas présenté à ce système d’ob- 
jection valable, ni même de dificulté sérieuse, et pour l’établir on 
devra, s’il le faut, faire violence à l'esprit de résistance et d'inaction 
imputé peut-être avec justice à l'administration des horse guards. 

Dans le système actuel, le grade payé au début est considéré 
comme une propriété privée. On le vend en le quittant et on le quitte 
en achetant le grade supérieur. Voici le tarif dans les troupes de 
ligne : 


Prix d'achat. Payé par jour. 

ÉRBPIEDE. 000500 0 0 2.0 0 0 0.0 ° 1,190 I. st. 8 shill. » d. 
Lieutenant........... APR UIAR 1,260 9 » 
Cavalerie. { Capitaine. ................... 3,228 14 7 
Major. .........s.sosossss..se 4,575 19 & 
Lieutenant-colonel ............ 6,175 23 » 
DR... rocooo co osce 550 5 3 
0 METRE 700 6 6 
Infanterie. { Capitaine..................... 1,800 11 7 
MAOr. sisi coscssocososssese 3,200 16 » 
Lieutenant-colonel ............ 5,540 17 » 


Ce tarif est souvent dépassé dans la pratique. On a calculé que la 
paie proprement dite, c’est-à-dire diminuée du prix de l'intérêt du 
capital versé, était bien modique, puisqu'à ce compte un lieutenant- 
colonel qui touche 419 livres n’en gagnerait réellement que 172; 
mais quoique cette considération économique ait été présentée par 
le duc de Wellington, on a fort bien répondu que la somme intégrale 
de 419 livres ne serait pas un salaire exagéré pour un premier 
commis du commerce, et que la moitié de cette somme est une 
prodigalité, si elle sert à entretenir un invalide sur le pied d'activité. 
Or l'avancement par ancienneté, le seul admis dans presque tous les 
cas, donne souvent des officiers hors d'âge. Comme tout système qui 
érige en propriétés les fonctions publiques, ce système est avanta- 
geux pour le fonctionnaire, mais non pour l'état. Il garantit l'un des 
passe-droits, mais prive l'autre du choix des plus capables. Quand 
le lieutenant-colonel se retire, le major, le capitaine, le lieutenant 
et l'enseigne le plus ancien du régiment, à qui il ouvre ainsi une 
chance de promotion, lui complètent une somme de 4,540 livres 
sterling (dans l'infanterie), et le nouvel enseigne verse ses 450 liv., 
dont il est dûment crédité. Ainsi point d'injustice, mais point d'ému- 
lation. Il n’est tenu compte ni de l’âge ni du mérite. En même temps 
les avantages pécuniaires attachés aux grades sont si peu de chose, 
que le service, déjà peu tentant pour des hommes d’ambition, offre 
encore moins d’attrait aux gens qui calculent. C’est cependant un 
ordre de choses auquel il est assez difficile de toucher. Parmi les 
motifs qui militent pour les réformes, la crainte de l'abus des in- 
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fluences est au premier rang. L'expérience semble indiquer en An- 
gleterre que dans tout service public où n'existe aucune règle 
absolue d'avancement, et cette règle absolue est ordinairement l’an- 
cienneté, l'intérêt politique tend à décider des nominations. C'est 
assurément dans l’armée que l'empire absolu des considérations de 
parti, de clientèle et de famille pourrait porter le plus sérieux dom- 
mage. On aura donc bien raison de ne pas renoncer à la promotion 
pour ancienneté, ni à la vénalité des grades, sans remplacer ces 
garanties vicieuses par d’autres garanties. En trouver de meilleures 
n’est pas un insoluble problème. Il y aurait beaucoup à prendre dans 
nos règlemens français. Seulement que les Anglais se persnadent 
bien que la faveur, les recommandations, les influences, la camara- 
derie, ne sont nullement des inconvéniens particuliers aux gouver- 
nemens libres. Dans ceux-ci, on s'en aperçoit plus vite et on s'en 
plaint davantage, voilà toute la différence. 

Quand les changemens qui viennent d'être indiqués seront accom- 
plis, un rapprochement qui a été réclamé se fera comme de lui- 
même. Aujourd'hui il y a en quelque sorte deux armées sous le 
drapeau anglais, celle d'Europe et celle de l'Inde. Comme la seconde 
est à la solde de la compagnie, les grades en sont moins recherchés, 
et l'opinion, une certaine opinion du moins, trace entre les deux ser- 
vices une ligne de démarcation qui n’est pas en faveur du plus dif- 
ticile et du plus instructif. Il n'est pas aussi aisé qu'il devrait l'être 
de repasser d’une armée dans l’autre et de faire compter en Occi- 
dent les titres sérieux qu’on peut avoir acquis en Orient aux hon- 
neurs militaires. Cependant, ont dit avec raison certains orateurs, 
les guerres de l'Afghanistan sont les guerres d'Algérie de l’Angle- 
terre, et Napoléon n’a pas été bien inspiré le jour où il a appelé 
Wellington un général de cipayes. 

Dans toute cette partie de la discussion, on doit avouer que le 
gouvernement n’a point para accepter assez franchement les idées 
nouvelles. Il est évidemment gêné soit par des préjugés puissans, 
soit par des difficultés secrètes, soit par des considérations d'écono- 
mie, et on lui a vu cette indécision timide et disgracieuse des minis- 
tères de concession, non cet air de résolution, de hardiesse et de 
prévoyance qui sied aux ministères de réforme. Il faisait bien de 
répondre quand on exagérait le mal; il hésitait trop à s'engager 
quand les demandes étaient raisonnables. Je sais que rien ne refroi- 
dit comne l'exagération de l'adversaire, et l’on devait être peu tenté 
de suivre M. Lowe, qui cependant est presque ministre aujourd’hui, 
quand il s’écriait : « Que l'Angleterre soit indépendante et que la 
chambre des communes périsse! » 11 n’est ni désirable ni probable 
que l'esprit militaire prenne dans la société anglaise les proportions 
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qu’il peut avoir dans quelques états du continent. Aucune mesure 
d'organisation ne transformerait à ce point les idées et les mœurs, 
et si l’on compare la marine à l'armée, on verra tout de suite de 
quel poids est dans la balance le génie national. Dans les dernières 
discussions, on a soutenu que l'organisation de la marine n’était pas 
irréprochable, et elle a encouru quelques-unes des critiques qu’on 
adresse à celle de l'armée. Cependant il n’y paraît guère; la marine 
n'est point en cause. Et pourquoi? C'est que l'esprit anglais est, 
pour ainsi parler, maritime. Les aventures, les travaux et les com- 
bats de mer sont l'éternel entretien du peuple. H est poussé natu- 
rellement vers la mer, comme autrefois notre jeunesse vers les 
camps. Cette différence s'explique d'elle-même, et il ne serait pas 
sage de l'effacer. Outre qu'on n'y réussirait pas, il ne paraît pas 
qu’il y eût pour l'Ang'eterre grand profit ni grande sûreté à trop 
lutter contre le vieux préjugé national à l'endroit des armées per- 
manentes. Les précautions constitutionne!les doivent demeurer tout 
entières, et depuis la guerre de la succession jusqu'à.celle de la ré- 
volution, il me semble qu'elles n'ont point condamné l Angleterre à 
la médiocrité. 


V. 


Le vrai champ de la réforme, c’est l'administration, le service civil, 
comme on l'appelle. Nous avons dit que là était la quatrième ques- 
tion posée au commencement de cette année. Si ce n’est la plus im- 
portante, c'est la plus discutée. 

On a vu que M. Layard a eu l'honneur de déc'arer le premier que 
l'administration était au-dessous de toutes les industries privées. 
M. Layard est, comme on sait, un grand voyazeur, un explorateur 
habile des contrées archéologiques. Le monde savant lui doit en 
grande partie les monumens de Ninive et deux ouvrages d'un 
haut intérêt sur ces précieux débris d'un art et d'une civilisation 
longtemps incomnus. 11 parle avec esprit et vivacité, mais peu de 
sûreté dans la pensée et dans l'expression. Quoique jeune encore 
(il n’a que trente-huit ans), il est peut-être entré un peu tard dans 
la chambre pour y jouer le rôle auquel il aspire. Du moins lui man- 
que-t-il cette expérience du débat, cette connaissance des anté- 
cédens et des affaires qui donnent à l'esprit une vue claire et dis- 
tincte du but qu'il veut atteindre. Ses discours ont quelque chose 
de confus et de hasardé, avec une certaine tendance à l'exagération, 
Pendant que'ques années, une assez grande incertitude a enveloppé 
sa politique; on a pu croire qu'il s'entendrait avec certains minis- 
tères, et il a été un moment sous-secrétaire d'état avec les whigs. Il 
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est probable que ses intentions n'étaient pas suflisamment arrêtées, 
peut-être ne le sont-elles pas encore, et n'y a-t-il aujourd’hui de dé- 
cidé pour lui qu'une chose, c'est qu'il ne veut pas du second rang. 
C'est à mervei le, pourvu qu'on soit du premier. Sa connaissance de 
l'Orient et un voyage récent en Turquie l'ont fait écouter dans ces 
dernières années, quoiqu'il ait été toujours assez diflicile de savoir 
où il en voulait venir. C'était évidemmeut passer le but que de com- 
parer, comme il l'a fait, la situation du mois de février dernier à la 
veille de la révolution française, et de conseiller à la chambre des 
communes l'exemple de la convention nationale et l'envoi des repré- 
sentans du peuple en mission. 

Après M. Layard, celui qui a frappé le plus grand coup en faveur 
de la réforme administrative, c'est M. Lyndsay. Le 23 mars, on dis- 
cutait certains abus ou manquemeas reprochés au service des trans- 
ports pour l'armée; M. Lyndsay généralisa l'attaque, et dans un 
discours étendu, il dit que le système était vermoulu, pourri, rollen, 
jusqu'au centre, et bien entendu que le gouveraement était tombé 
au-dessous de l'industrie privée. Ce rapproclienent est devenu clas- 
sique dans la question. M. Lyndsay est un libéral avancé; il est 
entré comme tel dans la chambre il y à un an; il a écrit mumbre de 
brochures sur les affaires navales, et il est à la tête d’un.établis- 
sement fort intéressant pour le commerce maritime, Son langage 
n'avait rien qui püt surprendre; mais, ce qui dut produire plus de 
sensation, sir Staflord Northcote remercia M. Lyndsay d'avoir ap- 
pelé l'attention sur l'ensemble du service civil. Il dit,.que le gouver- 
nement et le pays avaient fait un immense effort, et que cependant 
il y avait eu en général insuccès, failure. Tout avait conspiré pour 
donner la plas fâcheuse idée de la manière dont la nation, dont le 
pouvoir même était servi, et quant à lui, sans vouloir ni suivre ni 
exciter la clamcur publique, il ne pouvait s'empêcher de dénoncer le 
mal où il le voyait, dans l’organisation du personnel des bureaux. 
On ne le suivit pas sur ce terrain, et l'on revint au service des 
transports. On dut remarquer toutefo:s que sir Staflord Northcote est 
un homme capable et modéré. Il a été l’un des collaborateurs intimes 
de M. Gladstone pendant que celui-ci était chancelier de l'échiquier. 
On peut donc le regarder comme un de ces réformistes qui ne sont 
pas sans une bonne proportion d'esprit conservateur, Et en effet, 
dans toute cette question, nous distinguerons l'action simultanée 
de deux opinions, une opinion du dehors, un peu bruyante, un 
peu lLasardeuse, excitée et produite avec déclamation par quelques 
bommes nouveaux qui ont de l’ardeur et de l'inexpérience, et une 
opinion réfléchie, méthodique, conçue avec étude et exprimée 
avec une rigueur un peu puritaine par des hommes d’'administra- 
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tion, qui paraissent en général patronés par des peelites et notam- 
ment par M. Gladstone. C'est ce concours d’autorités fort différentes 
qui fait pour nous l'intérêt de la question de la réforme adminis- 
trative. 

Sous l'influence de l'opposition, à la voix de MM. Layard et Lynd- 
say, une association s'est formée dans l'intérêt de la cause; elle doit 
la servir par les moyens d'usage : souscriptions, meetings, rapports, 
pétitions. Elle a débuté par une grande assemblée dans le théâtre 
de Drury-Lane, où des harangues successives ont proclamé sous 
toutes les formes le nouveau cri : The right men in the right places, 
et elle a élu domicile près du Strand, King William-Street. C'est 
ainsi que l'idée d'une réforme administrative a été lancée dans le 
public; mais en elle-même elle venait de plus loin. La première 
attaque un peu vive est partie d’un écrivain qui ne dit rien à demi 
et qui cherche le neuf tantôt par un besoin sincère de sa forte ima- 
gination, tantôt par un motif moins ingénu, l'amour de l'effet. On 
dirait que sa fantaisie le conduit plus que sa raison. 11 lui faut 
absolument trouver à contredire et à blâmer dans son pays et dans 
son temps, et pourvu qu'il se passionne et qu'il surprenne, il n’est 
pas fort dificile dans le choix des moyens ni des sujets. Obscur, 
incohérent, outré, il rachète tout par une verve vraie et par une 
originalité naturelle que ne réussit point à compromettre sa sin- 
gularité cherchée. Le lecteur se rappelle-t-il une certaine bro- 
chure politique de Balzac, ou seulement sa manière de parler gou- 
vernement et administration dans ses romans, et de trancher avec 
une intrépidité fabuleuse sur les choses et les personnes, comme si 
nul avant lui ne s'était douté de rien (1)? Il y a du Balzac dans la 
manière de M. Carlyle. Voyez son pamphlet intitulé : Dorwning- 
Street, 1850. C'est là que tous les oflices de Downing-Street, c’est- 
à-dire les bureaux des principaux ministères, sont définis par ce 
nom : nids de chouettes (owleries). Ce sont, dit l'auteur, de singu- 
lières entités; qui les a faites? Nul ne le sait. A juger par le résultat, 
il n’y a que deux suppositions : l'ouvrage est mal fait, ou c’est un 
mauvais ouvrage à faire. Le plus stupide subalterne s'en acquitte- 
rait aussi bien que toute la cohorte du red tapeism (2). (C'est là que 
je crois avoir vu pour la première fois ce mot qu'on lit partout au- 
jourd'hui et par lequel il faut entendre : routine bureaucratique. ) 
Mais qui ne sait la puissänce de l’humaine stupidité une fois qu'elle 
s'est bien installée? L’'hercule réformateur, sir Robert Peel, ou tout 


(1) Dans uu des documens de l'enquête sur l'administration, on a très sérieusement 
cité une page de Balzac extraite, je crois, du roman intitulé les Employés. 

(2) Le lacet rouge, red tape, sert à fanfiler ensemble les pièces administratives, et de 
là l'adjectif red tapish pour désigner les gens de bureau. 
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autre qui se serait posé la question : quel est le travail nécessaire? 
comment doit-il être exécuté? aurait eu besoin d’une clairvoyance 
et d’un courage .… 


« Le seul ennemi que nous ayons dans cet univers est la stupidité, l’ob- 
scurité d'intelligence des pédans., Vanité que la réforme parlementaire, que 
l'invention de boîtes à scrutin (ballot boxes). l'administration réelle va 
tout de travers. —Qui sera premier et prendra en main la barre du gouver- 
nail, autrement dit le bondon de la taxation? Sera-ce l'honorable Félix Par- 
vulus ou le très honorable Felicissimus Zero ? Avec toute notre électionnerie, 
et nos débats pour Hansart (1), et notre patience à supporter sans fin cette 
tempête de jargon qui porte en tout lieu son ravage, nous travaillons à ré- 
soudre cette grande question, à déclarer enfin, sans une goutte de sang 
versé, hormis le sang insignifiant de quelques nez cassés en temps de Aus- 
Lings, mais avec immense effusion de bière et d'encre, et avec une explosion 
de non-sens qui obscurcit toute l’atmosphère, que le très honorable Zero 
sera l’homme. Quand nous l’avons fermement établi, Zero, tout tremblant 
de ravissement et de terreur, monte sur le haut de la selle, s’y cramponne 
avec les genoux et les talons, les mains et les pieds, et le cheval galope — 
où il veut. Le très honorablé Zero devrait essayer de diriger le cheval; mais, 
s’attachant de l’éperon et des griffes, il est trop heureux si le cheval daigne 
seulement galoper quelque part et ne pas le jeter par terre. Des mesures, 
une politique, un plan ou un programme de bien ou de mal publie, ne sont 
pas choses à rencontrer dans la tête de Felicissimus, hormis qu’il ne puisse 
inventer quelque affaire de ce genre qui plaise à son cheval pour l'instant, 
et qui l’encourage à aller d’un pas plus doux à Dieu ou au diable, comme 
cela se pourra, et à ménager la peau de Felicissimus, laquelle s’use vite. 
Voilà ce que nous appelons un gouvernement en Angleterre depuis tout à 
l'heure deux siècles. — Un noble mortel ayant à la fois sagesse naturelle et 
pratique expérience, une véritable intelligence d'homme, et non celle d’un 
automate de bureau (red tapish), d’une chouette et d’un pédant, apparais- 
sant là dans ce sombre chaos Dorwning-Street, avec la parole du comman- 
dement, et venant y brandir, à la manière d’Hercule, la pelle et le balai di- 
viu, y faire passer un courant d’eau et nous dire avec un fiat : « lei sera la 
vérité, un travail vrai, et le talent pour l’accomplir désormais; je cherche- 
rai, je le veux, les hommes capables pour travailler ici, ce sera l'élixir de 
vie pour ce pauvre pays et pour moi : » que ne pourrait pas faire un tel 
homme en cet endroit-là! » 


Voilà bien l'esprit de réforme aveugle, tranchant, qui ne regarde 
à rien et critique tout. Cependant, depuis qu’on s'est mis à s’en oc- 
cuper sérieusement, l’autre esprit de réforme, celui qui raisonne 
et ne déclame pas, s’est trouvé dans la littérature politique d’autres 
antécédens qui seront plus appréciés par les esprits sages. 

M. Henri Taylor est un homme de lettres, un poète même, peu 


(1) Hansart, nom du premier éditeur de la collection des débats parlementaires. 
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connu; je crois, en France, en Angleterre plus estimé aussi qu'il 
n’est connu (1). Il a publié, il y a vingt ans, un roman historique 
dialogué, un poème dramatique que je ne peux comparer qu'au 
Cromwell de M. Hugo et aux Étuts de Blois de M. Nitet. Ce sont 
deux tragédies en vers, liées par Île sujet, mais séparables, plus 
longues que la scène ne le comporte, ayant cependant les formes 
théâtrales, et dont Philip Van Artevrlde est le titre et le héros. Cet 
onvrage a donné une assez haute idée du talent de l'auteur, qui pa- 
raît aussi modeste que distingué; mais M. Taylor a peu le temps 
d'imprimer : il est le premier des cinq senior clrks (commis prin- 
cipaux}) du département des colonies. Sa vie est retirée et laborieuse, 
et cependant, comme fruit de son expérience du waniement officiel 
des affaires, il a imprimé en 1836 un petit livre, intitulé l’Aomme 
d'État, qui n’a pas été alors fort remarqué, mais qu'on a recherché 
depuis, et duquel on a pu tirer dans ces derniers temps nombre de 
citations toutes marquées au coin de l'esprit d'observation et d’un 
ingénieux bon sens. L'auteur écrit en réaction contre les publicistes 
spéculatifs, qui considèrent la société dans ses élémens, et qui ne 
vont guère plus loin, comme si l'on pouvait naviguer sur une ri- 
vière à sa source. L'analyse décompose dans ses principes le gou- 
vernement libre, comme si les élémens étaient plus importans que 
l'ensemble; maïs la manière dont le gouvernement administratif 
doit être exercé dans un état libre, personne ne s'en occupe. L'au- 
teur est cependant, comme Bacon, persuadé qu'en po itique les 
hommes pratiques (pragmalici) doivent moins ressembler à l'a- 
louette, qui s'élève et ne sait que chanter, qu'au faucon, lequel 
s'élève aussi, mais rapporte une proie. Il est de l’école de Bacon, 
de Machiavel et de Burke, et, prenant son bomme d'état pour ainsi 
dire au berceau, il le suit du collége au parlement, dans la vie pu- 
blique et dans la vie privée, dans l'opposition et dans le pouvoir, 
et il lui donne pour toutes les phases de sa carrière une série de 
conseils où brillent l'expérience et la sagacité. On ne peut guère 
analyser ce livre, il est trop court, et ses trente-quatre chapitres 
traitent presque autant de questions détachées: maïs nous devons 
ajouter qu'en n'attaquant aucune des bases essentielles, aucun 
même des usages fondamentaux du gouvernement de son pays, 
M. Taylor trouve à redire à la manière de le pratiquer, et oppose 
souvent l'ua à l'autre, dans la.considération du bien public, le point 
de. vue de l'administration au point de vue du parlement. 

Son vingt-deuxième chapitre a pour titre : Réfurme de l'exécutif. 
C'est juste la question du jour. La difficulté est, selon l’auteur, de 


(1} Voyez, sur les œuvres de M. Henri Taylor. la Revue du 4er décembre 1849. 
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bien séparer ce qui est parlementaire ou politique de ce qui ne l'est 
pas. Le ministre est responsable du tout; il faut donc que, pour la 
seconde moitié, il soit aidé ou suppléé par un officier sûr. 11 est vrai 
que lorsque les partis n'ont point d'intérêt dans une aflaire, la res- 
ponsabilité est purement nouninale : il faut un scandale pour qu’elle 
devienne réelle; mais, ignorée même da public, ane décision mnis- 
térielle a en soi les caractères essentiels d'un jugement. EHe doit 
donc être précédée d’une exacte information, puis dûment motivée, 
et telle que l'autorité supérieure soit toujours en mesure d'en rendre 
compte. De là l'importance du sous-secrétaire d'état permanent. Elle 
n’est pas inférieure à celle de l'autre sous-secrétaire d'état, celui 
que le flux et le reflux de la politique apportent et remportent. Tan- 
dis que l’un a bien assez à faire de maintenir l'action constante et 
régulière de l'administration, l'autre, comme le ministre, n'a d'yeux 
que pour les ordres du jour du parlement. 1 reste pourtant bien des 
choses utiles à concevoir ou à exécuter, qui, n'étant ni consacrées 
par les précédens ni demandées par les chambres, sont négligées. 
Un ministre parlementaire n'aime pas à se créer plus d’sffaires qu'il 
v’en a. 11 devrait donc avoir un ‘ou deux secrétaires d'état de plus, 
qui penseraient pour lui en quelque sorte, «et lui suggéreraïent ces 
mesures par lesquelles un homme d'état laisse sa trace personnelle 
dans l'administration. H n'y a plus au-delà que le secrétaire privé 
(chef du cabinet du ministre), qui, selon l’auteur, ne devrait pas 
être pris exclusivement dans le cercle de l'intimité, et les clercs où 
commis. Ceux-ci sont choisis et employés trop mdistinctement, et 
M. Taylor pense qu'ily a dans leur travail une part de besogne toute 
matérielle qu'on pourrait avec avantage livrer à des copistes payés 
à la tâche. Quelques scribes seulement pour les choses secrètes se- 
raient traités en fonctionnaires. Resterait la partie intellectuelle du 
travail des bureaux, et pour laquelle il faudraït des cleres mieux 
choisis et mieux traités. On pourrait les demander aux chefs des 
grandes écoles, à la littérature périodique, aux sociétés ou clubs de 
discussion. À la trésorerie, on les exzmine avant de les admettre; aux 
colonies, on les prend à l'essai, et nul'ne devient titulaire qu'après 
une épreuve d'un an. Il faudrait combiner ces deux systèmes, et 
soutenir le zèle et l'émulation, d'abord par une rétribution plus forte 
et progressive, puis par un avancement dont le mérite füt la règle 
au moins autant que l'ancienneté. On verra que.ces idées défraient 
aujourd'hui toute la discussion, et il semble que M. Taylor la prévit, 
lorsqu'il disait à la fin de son’ livre qu'il ne soutenait point, avec 
Pope, que « le meilleur gouvernement fût le mieux administré, » 
mais qu'enfin les questions de gouvernement n'étaient en général 
que des questions de forme, et qu’un temps pouvait venir où elles 
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descendraient au second rang, et où les questions d'administration 
prendraient leur place. La réforme des premières conduirait natu- 
rellement à la réforme des secondes, et l'on devait excuser un effort 
prématuré (en 1836) pour ramener l'attention des hommes qui réflé- 
chissent des formes de gouvernement à l'affaire du gouvernement. 

La marche annoncée était en eflet si naturelle, qu’en 1846 lord 
John Russell, étant premier lord de la trésorerie, eut l'idée de réser- 
ver une part des places de début dans l'administration aux meilleurs 
élèves des écoles placées sous la garde du gouvernement, et le co- 
mité d'éducation (1) fit en conséquence un règlement, rapporté sous 
le ministère de lord Derby. Dans quelques départemens, des exa- 
mens ou des épreuves de capacité furent imposés; mais, voulant gé- 
néraliser ce système, lord John, en 1848, de concert avec le chan- 
celier de l’échiquier, commit trois des principaux fonctionnaires de 
la trésorerie pour faire une enquête dans toutes les parties de l'orga- 
nisation de ce service. Deux de ces commissaires, assistés d’un ou deux 
membres spéciaux pour chaque administration, durent étendre cet 
examen à dix autres départemens, dont quelques-uns se divisent 
en plusieurs sections (2). Ce travail se continua sous lord Derby: 
M. Disraeli s’y montra favorable; mais c'est sous le cabinet suivant 
que les choses furent poussées avec le plus d’ardeur, et M. Glads- 
tone, en adjoignant aux commissaires enquêteurs sir Staflord North- 
cote, mit dans la balance le poids de sa volonté et de son opinion 
personnelles. 

Le résultat de l'enquête a été imprimé l'année dernière en deux 
volumes. Le premier contient les rapports des diverses commissions, 
plus un rapport d'ensemble; le second est le recueil des opinions 
écrites et motivées de trente-huit personnes consultées sur les con- 
clusions du rapport d'ensemble. Rien, plus que la lecture de ces do- 
cumens, n'est propre à faire connaître l'administration de la Grande- 
Bretagne. 

Les principaux directeurs de l'enquête furent sir Charles Trevelyan, 
secrétaire de la trésorerie, et sir Stafford Northcote. Ils en rédigè- 
rent les conclusions, et leur rapport, en date du 43 novembre 1853, 


(1) Committee of the privy council for education, commission fondée en 1839 et com- 
posée de ministres ou membres du conseil privé, sous la présidence du président dn 
conseil. Elle est chargée de l’emploi des sommes votées pour l’avancement de l'éduca- 
tion générale et de la surveillance des écoles normales du gouvernement. 

(2) La trésorerie, le département des colonies, le département de l'Irlande, le bureau 
du commerce, les écoles centrales ou normales, musées, institutions scientifiques, for- 
mant le département de la science pratique; le bureau de la loi des pauvres; l'office 
du conseil privé; la commission des dimes, rentes foncières et clôtures; la commission 
des terres et émigrations coloniales; le bureau de l’ordonnanee, l'office des travaux et 
bâtimens publics. 
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établit que le service civil n’est pas constitué de manière à se recru- 
ter des hommes les plus capables. Les emplois sont convoités par 
ceux qui ont le moins d’ambition et d'activité, parce que le travail 
est léger et la retraite assurée. Les commençans (junior clerks) sont 
choisis suivant les caprices du patronage. Ils ont pour éducation 
professionnelle la routine des bureaux, et l'avancement à l'ancien- 
neté les dispense de tout effort. Toutes les parties du service étant 
isolées les unes des autres, personne n’en peut, par la pratique, ac- 
quérir une connaissance générale et systématique. Aussi les emplois 
suprêmes sont-ils pour la plupart donnés à des personnes étrangères 
à l'administration, et qui n’y devraient entrer qu'à titre d'exceptions. 
Il importe qu'un acte du parlement mette un terme à cet état de 
choses, en relevant la position des employés, en substituant la pro- 
motion par mérite à l'avancement par ancienneté, en prescrivant un 
système de rotation entre les divers bureaux, en organisant enfin un 
bureau central qui, à certaines époques, citerait devant lui les jeunes 
candidats, les examinerait sur l’histoire, la jurisprudence, l'écono- 
mie politique, les langues modernes, en suivant un programme spé- 
cial pour les divers ordres de fonctionnaires, et dresserait, par ordre 
de mérite, une liste d’admissibles qui seraient successiyement ap- 
pelés au fur et à mesure des vacances. 

Ce projet est devenu le texte d’une intéressante controverse, 
Parmi les personnes consultées, les universitaires ont en général 
donné leur approbation. On distingue aussi, au nombre des témoi- 
gnages favorables les mieux motivés, ceux de M. Rowland-Hill, se- 
crétaire de l'administration des postes et fonctionnaire très estimé; 
de M. Edwin Chadwick, commissaire du bureau général de la santé, 
qui s’est exprimé plutôt avec le ton d’un critique spirituel que d’un 
praticien exercé; de M. Henri Cole, un des secrétaires du départe- 
ment des sciences et des arts; enfin de M. John Stuart Mill, le fils 
de l'économiste et de l'historien de l'Inde, qui lui-même remplit un 
emploi important dans l'administration de la compagnie, et qui s’est 
distingué par ses écrits originaux sur l’économie politique et la lo- 
gique. Les exemples empruntés à la compagnie des Indes venaient 
de droit dans l'enquête. D'abord elle est une de ces entreprises pri- 
vées dont on recommande si fortement l’imitation au gouvernement. 
Puis, lorsqu'en 1853 son privilége a été prorogé, un acte du parle- 
ment a aboli toute nomination de patronage, et ordonné que des rè- 
gles d'admission seraient déterminées par le bureau du contrôle. 
Dans le service médical, les places ont été données au concours, et 
l'on à vu un Hindou sortir d'épreuve avec un grand succès. Par les 
soins de lord Ashburton et de M. Macaulay, qui a défendu ce sys- 
ième dans un beau discours, un programme scientifique et littéraire, 






















































270 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'un ordre assez élevé, a été rédigé pour l'examen des candidats aux 
emplois de commis de la compagnie, et jusqu'ici elle paraît s'ap- 
plaudir du résultat. 

Les projets de réforme n’ont pas laissé cependant de rencontrer 
de sérieux contradicteurs. Deux sous-secrétaires d'état, l'un de l'in- 
térieur, l’autre des colonies, MM. Waddington et Merivale, se sont 
élevés contre l’exagératien des reproches, et l'opinion du dernier 
est une critique vive et piquante du système d'examen proposé. 
M. Édouard Romilly, président de l’Awdit-Office (commission des 
comptes), en a contesté la forme et réduit l'utilité à peu de chose. 
Le témoignage le plus digne peut-être d'attention est celui de sir 
James Stephen. 11 a été longtemps sous-secrétaire d'état permanent 
des colonies, et il a pris sa retraite pour devenir professeur d’his- 
toire moderne à l’université de Cambridge; ses Essais de Biographie 
ecclésiastique forment un recueil très remarquable, et l'on annonce 
la publication de ses Lecons sur l'Hastoire de France. Par son expé- 
rience de fonctionnaire et ses talens d'écrivain, il mérite doublement 
d'être écouté. Or il ton:be bien d'accord ou à peu près de tout le 
mal signalé par le rapport des commissaires de l'enquête, mais il 
croit ce mal fort difficile à détruire, et moins dommageable qu'il ne 
paraît. La médiocrité ne peut être bannie des affaires humaines, et 
quelquefois elle fait mieux que l'habileté. L'examen, comme on le 
propose, ravirait au gouvernement la liberté de ses choix. Donner 
au plus digne me peut être une règle posée qu'entre un despote et 
ses esclaves. Enfin cette opinion d'un si grand poids déjà a été re- 
prise et développée avec beaucoup d'autorité par sir George Lewis, 
alors rédacteur en chef de la Revue d'Édimbourg; mais il avait été 
secrétaire de la trésorerie, et l'on sait qu'il est maintenant chancelier 
de l’échiquier. 

Il me l'était pas quand le gouvernement eut à prendre un parti 
sur le plan de sir Staflord Northcote et de sir Charles Trevelyan; 
c'était alors M. Gladstone, dont l'esprit un peu rigoriste est naturel- 
lement porté aux réformes radicales, quand elles n'ont rien de révo- 
lutionnaire. Lord Aberdeen aime la règle et n'est pas sans quelque 
sévérité presbytérienne. Lord John Russell ne craint pas l'innovation 
et tranche volontiers dans le vif. Dès le 31 jamier de l’année der- 
nière, la reine avait annoncé, dans son discours au parlement, qu'on 
dressait par ses ordres un plan pour régler l'admission aux emplois 
du service civil, et ce plan que nous avons esquissé, M. Gladstone se 
préparait à le soutenir dans la session présente. Qui plus que lui 
était capable de le faire triompher? 

On voit pourtant qu'il ne s'agissait pas d’une bien grande affaire. 
L'examen constatera - t-il dans les admissibles un minimum de ca- 
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pacité, ou sera-t-il le jugement comparatif d'un concours? sera- 
t-il pratiqué par un bureau central ou par des jurys spéciaux? Fau- 
dra-t-il donner à ces mesures la solennité d'un acte du parlement 
ou tout régler par un ordre du conseil, ete.? Telles sont les questions 
sur lesquelles on se divisait, car personne n'était d'avis de ne rien 
faire. Voici enfin sur quelle masse d'intérêts i} faHait statuer. Les 
personnes au service du gouvernement sont, d'après les recensemens 
de 1851, au nombre de 53,678. Il'y en a 31,996 touchant de 50 à 
450 livres par an, et dont le service n'a rien d'intellectuel, ou paraît 
si simple, qu'on a proposé, pour-une bonne part, d'en charger des 
entrepreneurs. Sur les 21,682 restant, il y a, dit on, 840 vacances 
par an, dont la grande majorité pourrait être remplie par des no- 
minations faites sur preuves de capacité; mais 15,134 de ces fonc- 
tionnaires, dont le salaire va de 150 à 800 livres, sont en dehors du 
persomnel des administrations centrales, et ce n'est pas d'eux que 
s'occupe le plan de réforme. Reste un effectif de 6,494, comprenant 
depuis le premier ministre jusqu'aux derniers commis, dont le trai- 
tement de début est de 80 ou de 98 livres. L'administration propre- 
ment dite comprend environ 37 officiers: (sans compter là maison 
royale et les jnrisconsultes de la couronne). C'est là, dans le sens 
large du mot, le ministère. Un tiers à peu près forme le cabinet. Ce 
corps, non reconnu par la loi, est un sous comité du ministère dési- 
gné par lui-même, et qui, délibérant secrètement, impose ses vo- 
lontés au reste. Au dessous, il y a encore en tête de chaque dépar- 
tement une partie politique et amovible qui comprend à la trésorerie 
jusqu'à sept places, et une des deux places de sous secrétaires d'état 
créées dans certains ministères. Cet état- major politique doit de- 
meurer soumis aux vicissitudes parlementaires. Quant à l'état-major 
administratif, il doit être à la fois soustrait à l'influence des partis 
et à la règle hiérarchique, si l’on veut se conserver le droit de rat- 
tacher au service publie des hommes d'un mérite exceptionnel. 
L'ordre établi par le plan de réforme ne s'appliquerait done que là 
où commence la hiérarchie remplie par avancement. C’est an mai- 
rmum À où 5,000 p'aces, et par an 200 nominations. Voilà le champ 
de la réforme aduwninistrative (1). 


VI. 


On en était là, quand les événemens de Crimée sont venus inspi- 
rer aux Anglais une défiance générale de la force de leur gouverne- 
ment. Soudain la réforme administrative a été promue au rang d'une 


(4) North British Review, n° 45. 
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question de parti. L'émotion publique, cherchant où se prendre, 
s’est portée un peu au hasard sur les objets les plus divers, et les 
documens calmes et inoffensifs, préparés par des commissions qui 
n'avaient nullement prévu le siége de Sébastopol, sont devenus 
pièces au procès dans l'enquête ouverte sur l’état de l'armée assié- 
geante et sur les effets de la guerre. Le ministère renversé par la 
guerre se trouva celui qui avait pris le plus franchement l'initiative 
de la réforme, et il put, sans inconséquence et même par calcul, 
continuer à la soutenir, puisqu'elle tendait à l’absoudre en condam- 
nant des choses qui n'étaient pas son ouvrage. Pour ceux qui cher- 
chaient des thèmes d'opposition, c'était une bonne fortune que la 
publication de pièces émanées de l'administration, qui la présentaient 
en quelque sorte divisée contre elle-même, et donnaient à ses cen- 
seurs des auxiliaires dans son propre sein. Ce ne fut pas une moins 
bonne fortune que l'intervention subite dans le débat d’un écrivain 
éclairé et impartial qui prit assez vivement parti, sans esprit d'oppo- 
sition, pour des idées d'opposition. M. Greg, que nous avons essayé 
de faire connaître aux lecteurs de la Revue (1), suit, avec une atten- 
tion prompte à se changer en inquiétude, le cours des idées qui se 
succèdent dans son pays. Fidèlement attaché aux institutions fonda- 
mentales, il professe cette maxime, que pour conserver il faut inno- 
ver, et va jusqu'à dire que les exigences irréfléchies de la démocratie 
ve peuvent être prévenues que par des changemens hardiment faits, 
dussent-ils porter sur quelques parties regardées comme essentielles 
du gouvernement parlementaire. Vivement frappé de l'état des affaires, 
un peu alarmé du conflit des plaintes et des systèmes, il écrivit avec 
toute la chaleur du patriotisme et du talent un pamphlet qui, pour la 
(orme, est propre à donner une haute idée de l'écrivain; la Seule 
Chose nécessaire (the One Thing needful), tel en est le titre. — Notre 
cause était bonne, dit M. Greg; nous avions une belle armée, tout le 
monde a rempli son devoir, personne n’eût fait mieux, et l'on a échoué! 
C’est que les ministres étaient servis par un mécanisme dont les neuf 
dixièmes ne dépendaient pas d'eux. S'agit-il du militaire? Que pou- 
vaient-ils sur le commissariat, sur l'état-major médical, sur le dé- 
partement du quartier-maître général ? Les ofliciers, ils les trouvaient 
tout faits. Et comment? J'ai un second fils étourdi qui n’est pas mé- 
chant, mais qui n’est bon à rien. Je sollicite une commission, je la 
paie et je l'obtiens. Si je suis en faveur, je l’obtiens plus vite. Pour 
devenir officier-général, que faut-il? vieillir. Passons au civil. Mon 
troisième fils est sans intelligence, mais il est tranquille; un négo- 
ciant n’en voudrait pas pour commis. Un de mes amis est en crédit; 


(4) Ne du 15 janvier 1855. 
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je puis être utile à quelqu'un de la majorité : mon fils devient com- 
mis avec 90 livres de traitement, et dans vingt ans il en aura, s’il 
vit, 250. Quelle entreprise commerciale, quel soumissionnaire de 
chemin de fer consentirait à subir les liens d’un pareil système? 
Mais à qui le reprocher? A John Bull, qui l’a toléré. Si l'on y eût 
touché naguère, quels cris! Et cependant voulez-vous mettre un 
terme à la proscription du mérite? rendez le ministère plus libre; 
qu'il soit maître de ses choix. Les hommes capables existent, ils 
abondent; on les trouverait dans le pays, maïs non dans le service 
public; dans l'armée, mais non parmi les colonels. Il ne s’agit point 
d’exclure l'aristocratie, mais de prendre les habiles dans l’aristocra- 
tie. On ne sera point forcé de repousser ses amis, maïs de choisir 
des amis qui aient fait leurs preuves. Que le ministère puisse appe- 
ler à son aide quiconque l’aidera le mieux, dans le parlement, hors 
du parlement. Si dans la chambre la réforme a restreint le cercle 
des hommes jeunes et capables, qu'une réforme nouvelle l’élargisse; 
qu’elle crée vingt nouveaux siéges à la disposition de la couronne; 
ce sont vingt membres qui ne voteront pas si l’on veut, mais ils par- 
leront et feront les affaires. Point d'erreur chinoise; point de places 
données comme des places académiques. Que les chefs de chaque 
service examinent leurs candidats, et que le ministre responsable 
nomme librement. S'il s’est trompé, qu’il le reconnaisse, et qu’une 
révocation répare son erreur. Lord Palmerston ne doit point s’arrê- 
ter à moitié chemin. Que lui servirait d’aliéner l'aristocratie sans 
contenter l'Angleterre? Qu'il aille jusqu'au bout, ou bientôt il faudra 
quelque chose de plus qu’un changement de ministère. 

Lord Palmerston n'accomplit pas tout à fait ce programme. Son 
ministère passa par deux ou trois remaniermens. Rien de frappant ne 
vint saisir les imaginations, et dans un second écrit : le Moyen d'en 
sortir (the Way Out), M. Greg demanda comment il se faisait que 
l'Angleterre, habituée à tout surmonter, ne se sentît faible que dans 
son administration. Il était de ceux qui ne pôrtent envie ni aux faci- 
lités du despotisme, ni à la vigueur de la démocratie. Le gouverne- 
ment anglais les surpassait tous deux en ressources. Le pays était 
plus fort que du temps de Pitt. Ni l’ardeur nationale, ni les moyens 
financiers ne faisaient défaut. Que manquait-il donc ? Un gouverne- 
ment qui eût le courage de secouer ses chaînes, de braver les intri- 
gans, les factions, les grandes familles, qui songeât à faire, non à 
vivre. Lord Palmerston et lord Panmure n’ont parlé que pour ras- 
surer et se défendre. 11 fallait proclamer les fautes et les désastres, 
instituer et non concéder le comité Roebuck, exiger confiance absolue 
ou dissoudre. Un temps peut venir où la dissolution ne suffirait plus. 

Ce langage était véhément. Ces deux écrits, pleins de verve, ont 
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produit de l'effet. Les erreurs qu'on y peut relever ne sont peut-être 
que des vérités exagérées, seu'e espèce d'erreurs où puisse tomber 
un exce!lent esprit trop ému. On a répondu avec beaucoup de raison 
à M. Greg qu'il avait oublié de montrer qu'un ministre, abandonné 
à son libre arbitre, dût gagner en discernement ce qu'il gagnerait 
en indépendance, et qu'il fàt dans la meilleure posture pour faire 
de bons choix, quand on lui interdisait de choisir parmi ceux qu'il 
connaissait parce que ce serait faire du gouvernement une coterie, 
et d'avancer ses parens de peur du népotisme, ou ses partisans de 
peur du job (1). En insistant sur les inconvéniens ou les difficultés 
de la liberté, on ne prouve pas le mérite de la dictature. 

Ces vues allaient au-delà d’une réforme administrative, et elles de- 
meurent livrées à la discussion. Excités par l'exemple de M. Greg, cent 
écrivains ont publié des brochures; les rédacteurs des revues sont en- 
trés en lice, et toutes les questions que nous avons touchées ont été 
présentées sous des aspects qu'on s'est efforcé de rendre divers. Ce- 
pendant la discussion a toujours roulé dans un cercle assez étroit. La 
Revue d' Edimbourg ne s'est prononcée que sur la réorganisation de 
l'armée, qu'elle réclame hautement; elle se réserve sur le service civil. 
Ce que j'ai lu de mieux sur le service civil, ce sont les articles du North 
British Review, n° 45, et surtout d'une revue nouvelle qui paraissait 
pour la première fois, {he National Review, juillet 1855. Ces deux re- 
cueils sont réformistes daws cette question, mais avec une modération 
éclairée. J'étais curieux de lire la Revue de Weslmänster, qui passe, 
comme on sait, pour l'organe du radicalisme; mais les choses ont 
assez marché en Angleterre pour que ce mot ne désigne pas toujours 
en politique quelque chose d’excessif, et la Revue de Westminster, 
qui aurait du succès en France, si elle y était plus connue, se dis- 
tingue surtout comme journal de la liberté philosophique. Elle s’est 
dégagée des liens d’un étroit benthamisme, et dans l'ordre spécula- 
tif, elle donne souvent des articles remarquables. Quand elle parle 
du continent, elle n'est pas sans préjugés. A l'identité de certains 
noms qu'usurpent des partis fort divers, elle prend quelquefois pour 
siens des radicaux européens qui n’ont nullement ses idées, et com- 
bat leurs adversaires, sans toujours s'apercevoir qu'elle tire sur ses 
propres troupes, car au fond sa politique est modérée, du moins 
dans les questions pratiques, et notamment sur les points qui nous 
occupent, elle est loin de s'être jetée dans les exagérations. Ses deux 
articles, n° 44, l'un sur le service militaire, l'autre sur le service 
civil, sont judicieux, mais sans nouveauté, Le même numéro con- 
tient sur le ministère de lord Palmerston des réflexions qui n'indi- 


(1) Le job est ce qu'on appelle quelquefois en français une affaire. C'est tout arran- 
gement dans lequel, sans forfaiture ni vénalité proprement dite, l'intérêt particulier se 
cache sous le voile de l'intérêt politique. 
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quent pas une entière confiance, mais qui concluent raisonnable- 
ment sur la guerre d'Orient. L'article saïllant est dans le numéro 
suivant; il a pour titre : le Déclin du gouvernement de parti. L'au- 
teur, qui est tout au moins inspiré par M. Greg, se félicite de voir 
peu à peu passer de mode cet antagonisme systématique et ces vic- 
toires alternatives des grandes associations mises en présence par la 
révolution de 1688. L'histoire, plus que leurs convictions, expliquait 
leurs luttes constantes. Des ambitions de famille, des intérêts héré- 
ditaires étaient pour autant dans le débat que les opinions politi- 
ques. Cependant à mesure que le pays s'est éclairé, que la sphère des 
électeurs et du public s'est agrandie, l'utilité générale à été mieux 
comprise, plus consultée, et l'on a reconnu combien de moyens d’at- 
taque ou de défense, combien de garanties, de restrictions bornes 
pour protéger les partis contre la couronne ou les uns contre les 
autres, avaient cessé de servir le moins du monde au bien commun. 
On s'est lassé de cette éternelle partie d'échecs parlementaire. On a 
cherché avant tout des résultats, et c'est la société qui est devenue le 
grand et véritable parti. La conclusion est que le chef du gouverne- 
ment, le premier ministre, doit représenter plus complétement l'état 
et moins exclusivement ses amis, et qu'exerçant le vrai pouvoir royal, 
il doit être peu à peu délivré de toutes les misérables sujétions quai 
entravent sa marche. Tel voulait être Peel, un législateur véritable, 
Il est tombé, parce que le temps n’était pas venu de gouverner sans 
parti. Il n'est pas venu encore, et l’on est encore loin du terme; 
mais on y marche, les partis déclinent. C’est une révolution lente, 
et, pour la préparer, « il faut faire des millions d’Anglais propres à 
être bien gouvernés; » car les lumières et les sentimens d’un peuple 
sont, plus que des artifiees ou des routines constitutionnelles, les 
garanties de sa liberté. 

Il faut se borner dans cette analyse de publications monotones et 
innombrables. Quelque effort que l'on ait fait pour donner par des 
considérations accessoires, par des vues d'avenir, plus de relief et de 
grandeur à la réforme administrative, on n'a pas réussi à traduire 
en vœu positif, en question actuelle, autre chose que ceci : quelle 
qu'en soit la cause, négligence ou faiblesse, empire de l'habitude, 
exigence des partis, abus du patronage, prétention de l'aristocratie, 
influence des électeurs, l'administration n’est pas exce’lente, et cela 
tient au personnel des bureaux. De meïlleurs choix, une condition 
plus élevée, un système d'avancement qui stimale le zèle et récom- 
pense le mérite, voilà ce que tout le monde veut. Entre les partisanset 
les adversaires de la réforme, je ne vois guère que deux différences : 
c'est que les seconds regardent comme une utopie un système com- 
biné de promotions par mérite et par ancienneté qui n’ouvre pas la 
porte à l'arbitraire, c’est-à-dire à la partialité, et répugnent à régler 
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l'admission dans les bureaux par un examen compélitif, c'est-à-dire 
à décerner les places au concours. Or ainsi pense le ministère. 

Le 21 mai dernier, un ordre de la reine en conseil (1) a nommé 
pour vérifier, suivant des règles fixes, l'aptitude des prétendans aux 
postes de junior dans tout établissement civil, une commission com- 
posée de sir Édouard Ryan, contrôleur général adjoint de l'échi- 
quier, M. John Shaw Lefevre et M. Édouard Romilly. Il statue que 
les conditions de capacité pour chaque département seront détermi- 
nées par les commissaires avec l'assistance des chefs du département, 
sans qu'ils puissent jamais s'occuper des nominations faites ou à faire. 
L'examen d'admission sera suivi d'un temps d'épreuve; mais toutes 
ces règles ne seront applicables qu'aux candidats qui sont au-dessous 
d’une certaine limite d'âge. Au-delà de cette limite, le chef du dépar- 
tement conserve la liberté de ses choix. 

Cette mesure, on le devine, n’a pas eu grand succès, et la société 
pour la réforme administrative, publiant son premier papier officiel, 
a, par une adresse au peuple, récapitulé tous les griefs et fait un 
énergique appel à l'opinion publique, qu'elle trouve froide. Oublie- 
t-on qu'à l’armée la mauvaise administration a tué trois hommes 
quand le feu n’en tuait qu'un, que de six millions sterling dépensés 
pour les transports, deux l'ont été en pure perte? Ne sait-on pas 
que Peel a déclaré qu'il aimait encore mieux livrer les chemins de 
fer à des compagnies irresponsables qu'aux mains engourdies, {or- 
pid, du gouvernement, — que lord John Russell a raconté que 
M. Pitt avouait que dans toute son administration il n'avait jamais 
pu mettre exactement l'homme qu'il aurait voulu dans la place où 
il l'aurait voulu, — que M. Gladstone à dit qu'il lui faudrait deux 
bonnes heures pour rendre intelligible le système compliqué de 
pouvoir confié sans garantie à un chancelier de l'échiquier? Mais 
M. Gladstone avait annoncé la résolution d’abolir en administration 
le patronage politique, et l'ordre du conseil le maintient; il n’établit 
que des garanties illusoires, en confiant l'examen de capacité à des 
hommes qui, tels que M. Romilly, ont combattu le système du con- 
cours. C’est le moment de s’écrier plus que jamais : Les hommes de 
mérite aux places qu'ils méritent! The right men in the right places ! 

Cependant la société ne dissimule pas sa surprise de voir si peu 
de réunions suivre son exemple. Malgré la polémique des journaux, 
la passion publique n’a pu s'emparer de la question, et quand la 
chambre des communes en a été saisie, elle l’a discutée comme une 
affaire ordinaire. Le 10 juillet dernier, une motion de M. Scully ten- 
dait à donner plus de force au système de l'ordre du conseil, en ren- 

(1) Les ministres ou le cabinet ne peuvent donner d'ordres qu’à leurs subordonnés. 


Les volontés du gouvernement qui sont générales ou obligent les sujets sont exprimées 
sous la formule d’ordres rendus en conseil, privy council, et non conseil de cabinet. 
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dant les examens publics et en les faisant servir à ranger les candi- 
dats par ordre de mérite. Lord Goderich, qui soutient avec talent des 
opinions avancées, a vivement appuyé, et le système adopté pour le 
service civil de l'Inde lui a paru le vrai modèle à suivre. Le chance- 
lier de l’échiquier a défendu l'ordre du conseil. Suivant lui, la ré- 
forme administrative se réduit à deux choses : améliorer l’organi- 
sation, et sous ce rapport l'investigation ordonnée par le dernier 
cabinet se continue, puis relever le personnel, et c’est le but du sys- 
tème de l'examen. La publicité serait inutile, car une partie de l'exa- 
men doit porter sur des épreuves écrites. L'ordre de mérite ou le 
concours lierait les mains au ministère et annulerait sa responsa- 
bilité. Impraticable pour les hauts emplois, il ne serait pas utile 
pour les emplois inférieurs. Les compagnies commerciales que l’on 
cite sans cesse n’en voudraient pas, et l'on n’y a eu recours dans le 
gouvernement de l'Inde qu’afn de restreindre la toute-puissance de 
la compagnie; l'expérience à justifié l'ordre en conseil. 

M. Lyndsay et sir Stafford Northcote ont répondu : le patronage 
a de nouveau été dénoncé avec tous ses abus; mais c’est surtout 
M. Gladstone qui, sans précisément appuyer la motion, a décrit le mal 
dans toute sa gravité, et soutenu comme il sait le faire la nécessité 
de la réforme. Son discours et celui de son successeur, sir George 
Lewis, peuvent être regardés comme les deux meilleurs exposés 
contradictoires de la question, telle qu'elle reste pendante devant le 
parlement. Aussi lord Palmerston, qui ne pouvait garder le silence, 
a-t-il judicieusement remarqué qu’on était d'accord sur le but, en 
désaccord sur les moyens. Il a fait l'éloge des agens actuels de l'ad- 
ministration et l'éloge des examens en général; il a trouvé qu'il était 
fort difficile de poser une règle d'avancement qui s’appliquât à toute 
la hiérarchie et combinât les droits du mérite avec la durée des ser- 
vices, et il a conseillé de laisser expérimenter le système récemment 
établi; après quoi la question préalable a été adoptée à 140 voix 
contre 125. 


VIE. 


Si l'on nous demandait maintenant ce que nous augurons de ces 
longs débats, il nous serait impossible de témoigner ni beaucoup de 
crainte ni beaucoup d’espérance. Il se peut qu’un de ces jours l'exa- 
men compétitif triomphe, et nous sommes assuré que la prérogative 
royale n'en souffrira pas. En France, les officiers de l’armée qui n’ont 
pas été soldats sont au fond nommés au concours, puisque c’est 
ainsi qu'on entre dans les écoles polytechnique et militaire. Qu'y perd 
le pouvoir du prince? Quand M. Royer-Collard, dans la mémorable 
discussion de la loi de recrutement de 1818, demanda que la loi dé- 
crétât le concours, on se récria, et à défaut de la loi l'usage lui a 














278 REVUE DES DEUX MONDES. 


donné raison. Tôt ou tard un système analogue pénétrera par les 
écoles jusque dans l'armée anglaise. En même temps les sous-ofi- 
ciers obtiendront quelquefois l'épaulette. L'apprentissage militaire 
sera plus sérieux et plus obligatoire; l'avancement deviendra une 
récompense, et tout cela, non sans quelque proportion de faveur et 
de partialité politique. Aux réformes de ce genre, l’état militaire ga- 
gnera plus que le service civil; mais il subsistera toujours assez 
d'abus pour occuper la critique : l'aristocratie ne sera ni affaiblie ni 
compromise, les réformes ne font la plupart du temps ni tout le bien 
ni tout le mal qu'on en attend. Dans une brochure très bien faite 
pour la défense du ministère Aberdeen (Whom shall we hang? — Qui 
pendrons-nous?), on a fort réduit les allégations de faits qui ont mo- 
tivé tant de gémissemens et d’'accusations. La crédulité et la malveil- 
lance doivent avoir beaucoup menti; mais elles anraïent dit vrai, 
voyez la marche des idées! « L'armée anglaise a, dit-on, peu à peu 
disparu. On lui a distribué du café sans qu'il fût brûlé, et de la viande 
sans les moyens de la faire cuire. Les médicamens étaient insuflisans 
ou altérés. On est forcé de remplacer des vétérans par des recrues. 
Le prestige de l'Angleterre est brisé. L'orgueil de la nation ne le peut 
souffrir, et sacrifierait ses institutions mêmes à sa grandeur. Le temps 
presse; on n'a qu'un moment pour sauver les institutions. À l'œuvre 
donc! Et quelle œuvre? Ayez un bon programme littéraire pour l'exa- 
men des candidats aux grades d’expéditionnaires, et nommez les 
expéditionnaires au concours. » — En vérité cette manière de rai- 
sonner n'est-elle pas un peu puérile, surtout quand on songe que les 
souffrances de l’armée anglaise sont passées, que depuis plusieurs 
mois le service est rétabli dans les parties où il avait manqué, que 
les correspondances de Crimée ne parlent que de la bonne tenue des 
troupes, et qu'enfin Sébastopol est pris? 

On objectera, surtout en France, que la gravité du débat est toute 
morale, qu'elle réside dans la nature des idées que la crise a suggé- 
rées et des sentimens auxquels on a fait appel. N'a-t-on pas de 
toutes parts accusé l'aristocratie, le patronage, l'existence des par- 
tis? Or, si l'on démontrait que ces choses ne doivent plus subsister, 
on aurait aux yeux de bien des gens l'air de conclure à la suppres- 
sion du gouvernement britannique. Effectivement, une fois engagés 
dans cette voie, la logique conduisant la marche, la rhétorique bat- 
tant le tambour, quelques-uns ont fait mine de vouloir donner l'as- 
saut aux antiques remparts de la constitution. 

La presse a pour devise ces mots de Juvénal : Ut declamatio fas. 
Malheureusement la déclamation fait plus de bruit que de besogne. 
Cette fois même elle a fait moins de bruit qu'on ne croit en avoir en- 
tendu. L'aristocratie a été nommée, on s’est plaint de son influence; 
mais l'a-t-on attaquée en elle-même? Jamais à la tribune. « Je suis 
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fier de notre aristocratie, dit M. Laing : elle n'est pas efféminée. » — 
« Qui cherche à diviser l'aristocratie et le peuple? dit M. Lyndsay. 
Je ne puis la comparer sans orgueil à celles du continent. » — « La 
composition du personnel administratif n’est rien moins qu'aristocra- 
tique, dit M. Chadwick, et les classes supérieures n’ont rien à perdre 
au concours. » — « Nous ne voulons point d'une révolution même 
pacifique, » dit la Revue de Westminster, et je lis dans un discours 
prononcé dans un collége pour les ouvriers par le révérend M. Mau- 
rice, donné souvent pour un prédicateur socialiste : « Plébéien que 
je suis, je ne puis ni n'ose nier que le sentiment de la naissance ne 
soit une chose précieuse pour un homme et pour une nation. Cette 
foi qui manque aux Américains, l'Angleterre elle-même en a besoin. 
Il n’est pas vrai que le sentiment de la famille, le respect des ancè- 
tres soit trop fort parmi nous; il n'est pas de moitié assez fort. I 
n'est pas vrai que les membres de notre aristocratie doivent y re- 
noncer. Ils doivent le célébrer et le cultiver en eux-mêmes. Nons 
devons, s’il nous est possible, le célébrer et le soutenir dans leur 
sein. C’est là ce qui les préserverait de tout abaissement, de toute 
cette indolence, cette indifférence, ce goût de la mode et de la ri- 
chesse que nous leur imputons. » C'est qu'en effet il faudrait une 
haine aveugle pour mettre au compte de l'aristocratie les abus qu'on 
déplore. Elle n’a point par privilége les grades de l'armée, encore 
moins les places de bureau, qu'elle recherche peu. Le défaut d'ex- 
périence militaire, s’il existe, est commun à la bourgeoisie comme 
à la noblesse, et l’une comme l'autre, plus que l’autre peut-être, a 
besoin de bonnes écoles spéciales. L’aristocratie, étant un élément 
considérable de la société anglaise, a sa part des reproches adressés 
à tous ces moyens d'influence, ou si l'on veut, de corruption que 
couvrent les mots de patronage, interest, job enfin; mais sa part va 
en décroissant, tandis que celle des classes moyennes augmente. 
Quand M. Layard disait à la réunion de Drury-Lane qu'il voulait 
faire commencer le règne des classes moyennes, il venait un peu 
tard, et il oubliait que dans son propre parti on les accuse d'avoir, 
depuis leur avénement par la réforme, confisqué à leur profit les 
faveurs du pouvoir et développé le trafic parlementaire. Il y a tel 
écrivain réformiste qui ne dissimule guère qu'il regrette les bourgs- 
pourris, et rien en ce moment ne désigne l'aristocratie comme telle 
à la jalousie des masses. On semble au contraire enclin à croire que 
la voix du bien public se fait plus entendre au sein d'une classe 
consacrée au gouvernement que dans la sphère des professions pri- 
vées. Ceux qui ont le plus critiqué la nomination de l'infortuné lord 
Raglan se sont plaints, non qu'il fût un Somerset, mais de ce qu'il 
était vieux, et le général Simpson n’est point un aristocrate. La dé- 
mocratie en Angleterre n’a point d'injures à venger ni de haine à 
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satisfaire. L'esprit de réforme agissant pour le plus grand intérèt 
de la communauté, voilà l'esprit qu’elle souhaite et croit voir en 
grande partie réalisé dans le gouvernement. Ses chefs sont plutôt 
du parti du pouvoir. Sir William Molesworth publiait en 1839 une 
belle édition des œuvres du philosophe Hobbes. Il la dédiait à son 
ami M. Grote, le savant historien et l’habile vengeur de la démocratie 
grecque, et quod præcipue laudi est, pro æquali universorum civium 
libertate adversus optimatium dominatum propugnatori acerrimo et 
constantissimo. Or sir William Molesworth est ministre depuis bien- 
tôt deux ans. Il a remplacé tout à l'heure lord John Russell aux colo- 
nies, et sa popularité est entière, et pas une voix ne s’est élevée pour 
l'accuser d’avoir cessé de mériter l'éloge qu'il décernait à son ami 
M. Grote : tant il est vrai que l'esprit libéral et réformateur du gou- 
vernement est tout ce qu’il faut à la démocratie britannique. 

Mais si l'aristocratie n’a été touchée que pour avoir eu sa part du 
patronage, c'est donc au patronage qu’on en veut. Le sens du mot 
est connu. Quand on parle du patronage du premier lord de la tré- 
sorerie, on entend parler du nombre de nominations dont il dispose. 
Or, ce droit, les ministres sont accusés d'en user moins pour le bien 
public que pour récompenser leurs cliens ou pour s’en faire de nou- 
veaux. En d'autres termes, les rapports de famille, de société, de 
parti, entrent pour beaucoup dans la distribution des places. Cela 
est possible; je dis plus, cela est certain. À moins d'ouvrir au hasard 
un almanach des adresses, comment mettre en place des gens qui 
ne seraient connus ni du ministre ni de personne ? Les emplois un 
peu importans, un peu lucratifs, ne sont pas fort nombreux. Admet- 
tons qu'ils soient distribués dans un cercle très-resserré. De quoi se 
plaint-on ? Est-ce d'en être privé? Le dommage n’est pas étendu, 
car la proie à partager est petite. Mais la passion des places se serait- 
elle développée dans le pays, ou veut-on l'y introduire? On se plaint 
que ces emplois ne soient pas assez recherchés, et l'on voudrait en 
augmenter l'éclat et le profit pour les rendre plus dignes de l'ambi- 
tion du talent. Dieu préserve l'Angleterre d’une révolution adminis- 
trative qui deviendrait ainsi une révolution sociale! Dieu conserve à 
ce noble pays le premier des biens, l'indépendance individuelle! Le 
patronage n’est sérieusement critiquable que si les places sont dis- 
tribuées contrairement à l'intérêt public. Or c’est à ce personnel 
composé par le patronage qu’appartiennent sir Charles Trevelyan, 
sir Stafford Northcote, sir James Stephen, M. Taylor, M. Chadwick, 
M. Rowland Hill, etc., tous ces fonctionnaires dont les réformistes 
invoquent l'autorité; le mal n’est donc pas si grand. Qu'il existe 
cependant et que le patronage ait des abus, n’en doutez pas. Posez 
des conditions de capacité à l'entrée de la carrière, posez des règles 
d'avancement; que l'administration ait comme l'armée des états de 
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service; exigez toutes les garanties possibles, vous ferez bien. Mais 
s'il subsiste encore des abus, si les ministres donnent encore des 
places à la faveur (et ils en donneront, et le patronage ne sera jamais 
irréprochable), dites-vous bien qu'on ne change pas les choses hu- 
maines dans leur essence, et consolez-vous en pensant que des mi- 
nistres responsables sont après tout moins faciles aux abus que des 
ministres qui ne le sont pas. L'obligation de rendre compte de leurs 
actes et de répondre à l'opposition crée pour eux un réel igtérêt de 
bien faire, comine le besoin du succès pour ces entreprises si vantées 
du commerce et de l'industrie. Plusieurs de celles-ci ont assurément 
beaucoup d’agens habiles; mais combien n’en ont pas! Combien ont 
échoué par la négligence, le désordre, l'imprévoyance, l'esprit d'a- 
venture ! Avec la volonté de réussir et l’amour du travail, avec de 
l'opiniâtreté et du jugement, on fait beaucoup dans les affaires pri- 
vées. Qu'est-ce que tout cela dans les affaires publiques, si l'on n'y 
joint une instruction étendue, une éducation générale, l'expérience 
du monde, la connaissance des hommes, l’art de se contenir, de 
ménager les caractères, de concilier les intérêts, de négocier avec 
les amours-propres, enfin la patience et la modération ? On ne mène 
point une administration comme une usine, et un bureau comme un 
atelier. C’est une contradiction de citer pour exemple les compa- 
gnies du gaz ou de chemins de fer, et de faire subir aux employés 
un examen sur l'histoire et la littérature. Le ministre qui cherche 
autour de lui, dans ses attenances, dans son parti, des collabora- 
teurs, tient compte des conditions du bien public au moins deux fois 
sur trois, ou s'il y manque, la presse et la tribune sont là pour l'en 
faire souvenir. 

Mais l'efficacité de ce contrôle est elle-même attaquée. Un état 
libre est un gouvernement de parti, et l'esprit de parti, ce népotisme 
en grand, corrompt l'administration. Commencerait-on par hasard à 
se lasser de la liberté? Les temps seraient bien changés. De souvenir 
de contemporains, il y a eu une époque où la réforme la plus néces- 
saire paraissait suspecte, si, tout en servant au bien-être ou à l'uti- 
lité du public, elle donnait à l'autorité un droit avec un devoir de 
plus. Je citerai la police de Londres. On s'accorde pour en louer 
l'organisation. Or à la fin du dernier siècle la surveillance de la ville 
était confiée à chaque quartier, qui s’en acquittait à sa mode et aux 
frais des intéressés. Londres et surtout ses environs n’offraient aucune 
sûreté. C'était le temps où Chamfort disait : « La police est une si 
belle chose, que les Anglais aiment mieux les voleurs, et les Turcs 
aiment mieux la peste. » Et ce mot semblait pris au sérieux par de 
grandes autorités. Les prewniers bills qui en 1792 essayèrent d'intro- 
duire un peu d’uniformité dans la police de la métropole et de la 
faire au moins surveiller par un magistrat soldé rencontrèrent une 
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vive opposition, et M. Fox attaqua cette innovation comme dange- 
reuse, et cette magistrature comme incompatible avec la liberté du 
citoyen. Toutes les mesures qui ont progressivement complété le sys- 
tème actuel ont soulevé une vive résistance; à ce prix, l'ordre sem- 
blait coûter trop cher à la liberté. Il y avait sans doute de l'exagéra- 
tion dans cette susceptibilité ombrageuse. C'était une faiblesse, si l’on 
veut, — faiblesse de peuple libre! Aujourd’hui, pour atteindre à quel- 
ques penectionnemens problématiques dans la composition des bu- 
reaux, certaines personnes feraient bon marché de l'influence de la 
représentation nationale, et l'on incrimine l'existence des partis, 
attendu qu'ils peuvent protéger de mauvais commis. On veut voir 
dans la chambre élective non plus un contrôle, mais un instrument 
de corruption. Un mimistère plus à l'aise ferait mieux et obéirait plus 
fidèlement à la dictée de l'intérêt public. Les précautions restrictives 
qu'on a prises autrefois contre le pouvoir sont surannées et s'ap- 
pliquent à des abus qui ne peuvent renaître. Autres maux, autres 
remèdes. C'étaient les armes des partis, il faut les briser. Grâce à 
Dieu, le gouvernement des partis est en déclin. 

C'est là un singulier langage, et s’il pénètre jusque dans son tom- 
beau, George HI, tout mort qu'il est, doit en tressaillir de joie. C’est 
dans le palais de Leicester-House, où sa jeunesse fut élevée, c'est 
dans le salon de sa mère, entre l'évêque de Norwich et lord Bute, 
qu'il apprit à penser que depuis 1688 on n'avait travaillé qu'à rete- 
nir le pouvoir royal aux mains des grandes associations politiques et 
à confisquer le sceptre au profit des partis. C’était avant lui le traître 
Bolingbroke qui, trop bien connu des chefs populaires des deux 
chambres, avait imaginé, pour se faire des amis en cour, cette fiction 
d’un roi indépendant des partis, et par cela mème décoré du nom 
de roi patriote. Le travail personnel de George 1H! dans tout son 
règne ne tendit qu'à regagner un peu de l'arbitraire que ses prédé- 
cesseurs avaient impraudemment aliéné. Singulier retour des opi- 
nions humaines! On dirige au nom de l'intérèt public contre les insti- 
tutions les mêmes critiques que leur adressait jadis la coterie des 
amis du roi. 

Burke, avant les plus habiles écrivains de notre époque et aussi 
bien apparemment que les plus habiles, a connu et décrit cet esprit 
étroit et routinier qui domine quelquefois dans les bureaux. Lisez 
le pogtrait éminent qu'il a tracé de George Grenville; il semble avoir 
dépeint dans ses plus grandes proportions l'idéal du red tupeism, 
l'homme d'état bureaucratique (1). Et ce même Burke ne voyait 
d'obstacle eflicace soit à la prépondérance de la cour, soit à celle de 
l'esprit administratif, que le parlement, que la résistance des partis, 


+) Voyez Edmund Burke, premier article, dans la Revue du 15 janvier 1853. 
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que leur fidélité à eux-mêmes. Et c'est cela même que l’on prétend 
changer. Ce sont vieilleries dont on se lasse, et lorsqu'il y a des par- 
tis dans toute l'Europe, on pense toucher à l’âge où il n’y en aura 
plus en Angleterre. On imagine un temps où il n'y aura plus deux 
esprits dans la société, l'un conservateur, l’autre réformateur, ayant 
chacun leurs représentans. On aspire apparemment au règne de l'una- 
nimité. On oublie donc comment un écrivain célèbre a défini l’una- 
nimité. 

Je reconnais que la réforme parlementaire, ou plutôt l'esprit du 
temps, a modifé les partis, mais ce n’est pas un fait nouveau, et 
depuis deux cents ans ils se sont incessamment transformés. Il est 
vrai que les partis moins divisés au fond, plus obligés de compter 
avec l'opinion publique, sont moins libres dans leurs ressentimens 
et leurs vengeances, c'est-à-dire que l'esprit de parti est moins vio- 
lent et qu'il connaît le frein. La classe moyenne, à laquelle la ré- 
forme a donné dans la chambre cent cinquante siéges de plus, en- 
levés généralement à une oligarchie de propriétaires, a, dit-on, deux 
grands défauts : elle est demandeuse, et elle a besoin de l'être pour 
s'assurer sa clientèle électorale; puis elle est peu politique, et ne 
fournit point d'hommes d'état. Les élections, en devenant franches 
et réelles, amènent dans la chambre des hommes qui se sont distin- 
gués dans leur profession, c’est-à-dire des hommes d'un mérite spé- 
cial et d’un âge mûr. Les jeunes ambitieux, les inconnus qui ont du 
talent et de l'avenir se voient fermer les portes de Westminster. Ceci 
ramènerait en bonne logique à l'aristocratie dont on se méfie pour- 
tant. Mais quand l’armée sera mieux composée et un peu plus in- 
struite, quand les soldats seront moins grossiers et les officiers plus 
soldats, quand les bureaux seront remplis d’un personnel plus let- 
tré, les hommes d'état n’abonderont pas davantage. Aussi M. Greg 
a-t-il inventé cette aristocratie au choix de la couronne, cette insti- 
tution de cadets politiques qui siégeraient dans la chambre comme 
des apprentis virtuoses destinés à la charmer par l'esprit et la pa- 
role. Y a-t-il bien songé? ne voit-il pas quelle proie nouvelle il offre 
aux partis? Comment supposer que des ministres iront se donner de 
gaieté de cœur des rivaux ou des adversaires, et négligeront un tel 
moyen d'accroître leur clientèle et celle de leurs amis? Si l'on dit que 
le mérite éclatant, que le jugement du public leur forcera la main, il 
faut alors que l'opinion, bon juge du mérite, le distingue de bonne 
heure, et n'attende pas qu’il se prouve pour l’élever. Et pourquoi 
donc alors ne l’élèverait-elle pas d'elle-même par la voie de l'élection? 
Pourquoi l'accuse-t-on de méconnaître les, hommes d'avenir et de 
n'estimer que les capacités constatées dans les professions privées ? 
Dans tous les systèmes, on a besoin en dernier ressort de recourir à 
l'esprit public; s’il est aveugle, égaré, engourdi, toute réforme est 
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vaine; dans le cas contraire, ne vous défiez pas tant des élections. 
Il est plus facile d’exciter et d'éclairer l'opinion électorale que le pou- 
voir exécutif. Gagnez des voix à vos idées, et vos idées triompheront. 
Si le public ne recherche pas assez les candidats que leur jeunesse 
et leur talent promettent à la politique, si les brigues et les frais des 
élections mettent les représentans de la classe moyenne dans la dé- 
pendance des électeurs, et les obligent à se soutenir par la corrup- 
tion, si la chambre devient ainsi trop indulgente pour les abus du 
patronage, parce qu'elle même en a besoin, c'est contre tout cela 
que l’action de la presse, des associations, des pétitions est bonne. 
C'est à ce mal que quelques mesures de réforme, non pas adminis- 
trative, mais électorale, peuvent remédier. C’est dans ce sens qu'il faut 
stimuler la chambre, agiter le public. Tout ramène, comme on le voit, 
à ces vieilles et éternelles garanties, les chambres, les élections, la 
presse, l'opinion. Tout corrobore notre opiniâtre confiance dans les 
forces propres du gouvernement représentatif. 1] ne faut pas l’altérer 
pour l'améliorer, mais tirer parti de ses ressources et le développer 
dans le sens de son génie. C’est à la chambre de forcer les ministres 
à ne pas s'endormir dans la routine; c'est à la presse de pousser le 
pays à rajeunir la chambre par des choix nouveaux; c’est à l'oppo- 
sition de retrouver et de mettre en lumière ces hommes d'état qui 
depuis la réforme sont, dit-on, perdus et cachés. Une des erreurs de 
notre temps, et dont notre révolution française a souvent pâti, est 
de croire, dès qu'un inconvénient se fait sentir, qu'il sufit de quel- 
qne combinaison législative pour s'en délivrer. Les réformes sont 
bonnes assurément, mais elles ne sont ni bonnes à tout, ni d’une 
eflicacité sans limite, et quelques dispositions écrites ne changent pas 
un mouvement d'idées, un état des esprits, une cause morale enfin 
dont les effets inquiètent. « Tout est opinion à la guerre, disait Na- 
poléon; après une bataille perdue, la différence du vainqueur est pen 
de chose: c’est l'influence morale qui fait tout (1). » Ce qui est vrai 
à la guerre est encore plus vrai dans la politique, et c'est pour don- 
ner toute sa force au ressort de l'opinion que les constitutions libres 
furent inventées. Que le public veuille des ministres plus jeunes, des 
membres du parlement plus maîtres d'eux-mêmes, une administra- 
tion plus sévèrement composée et plus active dans le sens du bien 
public, il aura tout cela, s’il le veut: aucune loi ne le lui donnera. 
Que l'Angleterre fasse donc quelques réformes écrites, si cela lui plait; 
mais qu’elle n’en espère pas trop et ne s’y fie guère. Qu'elle se fie à 
la liberté et qu'elle en use. 
CHARLES DE RÉMUSAT. 





{1} Lettre au roi Joseph, 22 septembre 1808. 











LA NÉERLANDE 


ET 


LA VIE HOLLANDAISE 


IE. ! 


LES PÈCHES ET LES POPULATIONS MARITIMES. 


Les historiens qui ont parlé des Bataves et des Frisons ont oublié 
de nous dire comment vivaient ces peuples. Ils ont célébré les guerres, 
les excursions, les entreprises sur mer et sur terre des premiers Hol- 
landais, mais ils ne nous ont presque rien dit de la pêche, le plus 
ancien des arts utiles, celui qui a jeté en Hollande les fondemens de 
la prospérité nationale. Quand l’histoire se tait, c'est à l’économie 
politique de rechercher les causes matérielles sur lesquelles s’est 
élevée la puissance morale d’un état. Nul n'ignore le rôle important 
qu'ont joué dans le monde les Provinces-Unies. Il fut un temps où 
la nation batave, du fond de ses marais, se déclarait elle-même le 
balai des mers (2), où après avoir vaincu l'Espagne jusque dans les 
Indes, elle protégeait les successeurs du roi qu’elle avait chassé, où 
elle résistait à toutes les forces de la France et de la Grande-Bre- 
tagne coalisées contre son coin de terre, où la Tamise vit les bâti- 
mens de guerre hollandais entrer dans ses eaux bannière au vent 


(1) Voyez les livraisons du 1er juillet et du 15 août dernier. 
(2) Quelques audacieux marins hollandais attachaient, dans les anciens temp:, un 
balai au haut du mât de leur navire, pour défier les corsar 's des autres pays. 
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et voiles déployées. Quand maintenant on réfléchit aux causes d’une 
élévation si rapide et si incroyable, on reconnaît avec étonnement 
que toute cette grandeur historique a son origine dans une barque 
de pêcheurs. 

La pêche a été dans les Pays-Bas le berceau de la navigation et du 
commerces Cômmes-dans le corpshumain un organe adbesoïin du se- 
cours dés autres organes pour vivre et pour: fonctiomer; de même 
chaque contrée dans le monde a besoin, pour prospérer, des pro- 
duits que donnent les contrées étrangères. Les richesses qui man- 
quent à un pays se trouvent représentées dans ce pays même par le 
superflu des richesses naturelles qui s’y engendrent : c’est cette loi 
de répartition des denrées qui ouvre aux sociétés la voie féconde des 
échanges. La Néerlande manquait de beaucoup de choses nécessaires 
à la vie, mais elle a trouvé dans les mers voisines une large com- 
pensation à la stérilité de ses terres labourables. La pêche lui four- 
nissait le poisson en abondance : en répandant sur les autres con- 
trées le produit de ses filets, qui excédait de beaucoup ses besoins, 
elle obtint du grain et des bois de construction, première origine de 
son commerce et fondement de la grandeur de ses villes. Son génie 
industrieux changea et transforma les substances premières par le 
miracle de l'échange; c'est ainsi qu'elle fit du pain, de l'or, du dia- 
mant avec la chair des poissons. La mer a été pour toutes les sociétés 
modernes, mais plus particulièrement pour la Hollande, un grand 
théâtre de développement moral. L'influence que cette masse d’eau 
a exercée sur la civilisation a été jusqu'ici trop peu remarquée : sans 
elle, l'homme n’eût point acquis pleinement le sentiment de ses 
forces, il n’eût point tourné les yeux vers le ciel avec une persévé- 
rance intrépide pour observer les mouvemens des astres; les sciences 
physiques, l’industrie, les arts utiles, n’eussent point franchi d'un 
pas si assuré les limites du moyen âge religieux. La Hollande est 
fille de l'Océan, et, comme le fantôme biblique, elle a marché sur 
les eaux pour aller à la conquête des richesses. 

IL est inutile de remonter aux textes plus ou moins obscurs qui 
révèlent l'origine très ancienne de la pêche maritime sur les côtes 
de la Néerlande. L'alimentation des races s’est calquée, au début de 
l’état social, sur les moyens d'existence que leur avait ménagés la 
nature. Le voisinage des forêts et des plaines a fait les peuples chas- 
seurs; le voisinage des lacs, des fleuves et de la mer a fait les peuples 
pêcheurs. Une grande partie de la population batave vivait donc de- 
puis des siècles du produit de ses filets. Les habitans de la Hollande 
avaient greffé en outre diverses branches de commerce sur l'indus- 
trie de la pêche bien avant la guerre de l'indépendance. La réfor- 
mation n'a pas créé les Pays-Bas; mais si les pêcheries hollandaises 
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existaient sans le moindre doute avant la révolution politique et 
religieuse qui dégagea les Provinces-Unies, il est vrai de dire que 
cette industrie, comme d'ailleurs tous les élémens de la fortme pu- 
blique, puisa dans la liberté ane séve et une force nouvelles. C'est 
alors seulement que le pays se sentit vivre dans sa plénitude, et 
qu'il commença, selon la parole d'un historien, à « jouir des mers. » 
Aujourd’hui, quoïque certaines pêcheries hollandaises soient en dé- 
cadence, l'importance de cette industrie demeure encore considé- 
rable; on le verra par les chiffres que nous empruntons aux docu- 
mens officiels. À cet art utile se rattache d'ailleurs un intérêt de 
grandeur politique et d'indépendance pour les Pays-Bas. Les pêche- 
ries hollandaises contribuent à assurer les moyens d'existence aux 
classes laborieuses; elles forment une pépinière d'intrépides marins, 
elles donnent naissance à un commerce international qui n'attend 
que l’abaissement du tarif des douanes pour reprendre un éclat eb- 
scurci depuis plus d'un siècle. 

Selon la natare des poissons qui se trouvent dans la Mer du Nord, 
la pêche néerlandaise se divise en plusieurs branches; mais il est un 
produit tout national qui peut nous servir de type pour déterminer 
le caractère des différentes pêchertes locales : c'est le hareng. On 
suppose que le hareng fut inconna des anciens; il ne s'est pas trouvé 
jusqu'ici dans la Méditerranée. Ce fruit de l'Océan a été pour les 
Pays-Bas un élément de grandeur et de prospérité. Le hareng intro- 
duit dans des tonnes a changé les destinées historiques de la Hol- 
lande, et par suite les destinées du monde au xvi° et au xvu‘ siècles. 
Une industrie qui a exercé une si grande influence sur la révolutron 
des Provinces-Unies et sur les événemens qui la suivirent n'est pas 
indigne de notre attention (1). Aussi longtemps que la pêche hol- 
landaise fournira annuellement plus de 50 millions de harengs, elle 
comptera encore parmi les grandes pêches maritimes de l'Europe. 

Les Hollandais distinguent trois espèces de harengs : 1° le hareng 
pec ou caqué, nommé en hollandais gekaakte haring, qui se pèche 
au nord de l'Écosse pendant l'été; 2° le sfeur-haring, qu'on pêche 
en automne sur les côtes de Yarmouth, qu'on sale d'abord pour le 
fumer plus tard, et qui, fumé, prend alors le nom de bokking; 3° le 
pan-haring, sorte de hareng frais qu'on pêche dans le Zuiderzée, et 
qui sert de nourriture aux classes pauvres. Depuis un temps immé- 
morial, les pêcheurs de hareng caqué (gekaakte haring) ont établi le 
siége de la corporation à Vlaardingen et à Maasluis. — Les côtes de 
la Hollande sont bordées par des villages dont les habitans, comme 


(1) Le hareng, considéré comme animal utile, a déjà été le sujet d'une étude pleine 
d'intérêt dans la Revue. Voyez la livraison da fer janvier 1849. 
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ceux de Scheveningen et de Katwijk, préparent le hareng saur (bok- 
king haring). — Enfin les villes qui s'élèvent autour du Zuiderzée, 
et surtout les îles de cette mer intérieure, telles que Urk, Schokland 
et Marken, envoient des barques qui exploitent le hareng frais. La 
vie de la mer est commune à ces différentes catégories de pêcheurs, 
mais avec des nuances que nous tâcherons d'indiquer. Le caractère et 
les habitudes changent selon la figure des lieux, selon la nature des 
occupations, selon le séjour plus ou moins prolongé des hommes 
sur Ja mer. Ce qui ne change pas, c'est l'humble majesté de cette 
population brave et pauvre qui dispute aux tempêtes la nourriture 
de chaque jour. 


La petite ville de Vlaardingen (dans les anciennes chartes Flerd- 
ling) s'annonce par un clocher qui de loin ressemble assez bien à un 
mât de vaisseau, et qui s'élève sur un océan d'herbe tacheté de 
vaches noires. On assure qu'elle tire son nom d’une ancienne rivière 
dont il ne reste rien qu’une mention plus ou moins honorable dans 
les archives de la province. Aujourd’hui elle est située sur la Meuse, 
ou, pour mieux dire, sur un bras de la Meuse que divise en cet en- 
droit une île récemment formée. Ses vaisseaux s’abritent dans un 
port tranquille, le long duquel s’alignent, sur le quai, des comptoirs 
ou des magasins, constructions sévères, avec des ouvertures fermées 
par des volets de bois, et dans lesquelles on tient en réserve les in- 
strumens de pêche. À quelques-unes de ces fenêtres sans vitres dé- 
bordent de longs filets qui sèchent. Sur le port, des hommes à la 
figure brunie par le vent de mer et par le soleil déchargent de lourds 
tonneaux qu'on roule devant les vaisseaux qui les ont apportés. Ces 
vaisseaux ou barques, appelés buizen ou doggers, sont solidement 
construits, pour la plupart en bois de chêne, avec un seul mât et 
une puissante voile carrée qu'on abaisse tant que le bâtiment se 
repose. On ne contemple point sans un sentiment de respect ces ba- 
teaux-pècheurs qui.ont bravé les tempêtes du Nord. Quelques-uns 
rapportent de leur dernier voyage de nobles cicatrices : leurs flancs 
rapiécés, leurs voiles souvent déchirées comme des drapeaux après 
une campagne, leurs ancres rouillées et qui annoncent des services 
honorables, tout raconte les défis qu'ils ont portés aux élémens. 

Ylaardingen était anciennement une ville importante et fortifiée; 
mais, comme toutes les villes hollandaises qui vivent de la mer, elle 
est aujourd'hui déchue de son antique splendeur : jam pagus est quæ 
Troja fuit. Dans de petites rues étroites et basses, des maisons de 
brique, penchées comme des vaisseaux qu'incliue le vent, abritent 





LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. 289 


des ménages de pêcheurs. Ces habitations, dont la propreté fait 
toute la richesse, ont un aspect simple et modeste, mais non pas 
triste. À Vlaardingen, on ne rencontre dans les rues pendant l'été 
que des femmes et des enfans : les hommes sont à la mer. Ces 
femmes font sécher sur le devant de leur maison le linge qu'elles 
viennent de blanchir, ou bien elles travaillent aux filets. Sur une 
population de sept à huit mille habitans, on compte deux mille pè- 
cheurs : le reste pratique plus ou moins des industries relatives à 
la navigation. 11 y a cinq chantiers dans lesquels on construit des 
flibots. Une trentaine de navires marchands, qui font le commerce 
avec la Méditerranée, mouillent plusieurs fois par an dans le port. 
Quelques-uns d’entre eux apportent le sel d'Espagne et de Portugal 
avec lequel on prépare le hareng. A la porte de quelques armateurs 
figure en guise d'écusson un petit bâtiment peint et sculpté avec ses 
voiles. Ainsi tout dans la physionomie de la ville, dans les habi- 
tudes, dans les signes extérieurs, rappelle la vie de mer. 

C’est à Vlaardingen qu'il faudrait écrire l’histoire de la pêche du 
hareng, au milieu de ces filets qui ont pesé dans les destinées du 
monde, de ces buizen qui ont provoqué pendant longtemps la ja- 
lousie de l'Angleterre, de ces pauvres familles par lesquelles s'est 
élevée en grande partie la fortune des Pays-Bas (1). La Belgique 
paraît avoir été le berceau de cette pêche; mais, vers le milieu du 
xu° siècle, elle passa des Flandres dans la Zélande. Quoique abon- 
dante, jamais la pêche de ce poisson frais n'eût constitué une branche 
importante du commerce national sans la découverte que fit vers 1380 
Guillaume Beukelszoon. Ce fut lui qui inventa l'art de préparer et de 
conserver le hareng dans le sel. On ne sait rien de sa vie, sinon qu'il 
naquit à Biervliet, petit village de la Zélande. Il est cependant peu 
de découvertes qui aient produit tant de richesses en ne demandant 
aucun sacrifice à l'humanité. Ces petites causes, dédaignées par l'his- 
toire, n'échappent point à ceux qui mettent au niveau des événemens 
politiques les révolutions accomplies dans l'alimentation et dans le 
bien-être des peuples modernes. Aux yeux de l’économiste, il n’y a 
point de vils produits. Charles-Quint, lui, sachant ce que la Hol- 
lande devait au hareng caqué, voulut perpétuer le souvenir d'un si 
grand service rendu à la patrie. Se trouvant en 1556 à Biervliet, il 
lit ériger un tombeau à Beukelszoon, qui était mort en 1397. Il y a 


(1) Les armemens pour la pèche du hareng ne sont point limités au port de Vlaardin- 
gen. De Maasluis, de Zwartewaal, de Delfshaven, d'Enkhuisen, d'Amsterdam, de Ripp, 
de Middelhornis, de Wormerveer, partent des buizen; mais en 1853, sur 93 navires 
dont se composait la flottille pour la grande pêche, 60 appartenaient à la ville de 
Vlaardingen. On peut donc considérer cette dernière place comme le centre de la fabri- 
cation du hareng caqué. 
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peu d'exemples d’un monument funèbre aussi bien mérité. L'Évan- 
gile raconte qu'un des disciples du Christ trouva dans la bouche d’un 
poisson une pièce de monnaie pour payer le tribut : c'est l'histoire 
de la Hollande; elle a trouvé dans la bouche du hareng le moyen de 
payer ses énormes impôts, de subvenir à l'entretien d’un pays que 
ruinait la mer, et d’alimenter la source de la richesse publique. 

Une autre circonstance vint compléter la découverte de Beukels- 
zo0n. — À Hoorn, en 1416, se fit le premier grand filet pour la 
pêche du hareng. Il faut avoir vu à Vlaardingen décharger sur des 
voitures ces immenses filets, il faut songer aux myriades de harengs 
qui s’y sont engloutis depuis plus de quatre siècles, il faut réfléchir 
aux conséquences historiques d’une telle invention pour comprendre 
ce qu'ont à la fois d’utile et de poétique ces éperviers des mers, 
Avec les progrès dans l’art de prendre et de conserver le hareng, 
cette pêche s’étendit, puis se déplaça. Vers le commencement du 
xv° siècle, elle s'établit à Enkhuisen et à Hoorn. Les guerres avec 
l'Espagne et ensuite avec la France étant survenues, les Zélandais 
trouvèrent plus d'avantages à armer leurs vaisseaux et à écumer la 
mer. Le hareng avait d'ailleurs changé de parages : il avait quitté 
les côtes de la Norvége, de la Suède et du Danemark, où il se pêchait 
alors, pour celles de l'Écosse, où il se trouve encore aujourd’hui. 
Cette inconstance dans la marche du poisson n’est pas un fait parti- 
culier : on cite d’autres mers dans lesquelles le hareng a paru, dis- 
paru, reparu, et cela à des intervalles de temps considérables. Les 
calculs scientifiques n'ont pu déterminer jusqu'ici la loi de ces mou- 
vemens. Quoi qu'il en soit, la pêche du hareng passa alors presque 
tout entière dans les deux provinces de Nord-Hollande et de Sud- 
Hollaade, où elle se maintint longtemps à un degré de prospérité 
singulière. Tout porte à croire, il est vrai, que les résultats de cette 
industrie maritime ont été un peu exagérés. Si l’on acceptait sans 
critique les chiffres donnés par quelques historiens sur l'importance 
de cette pêche et sur le nombre des haringbuizen, il faudrait en 
conclure que toute la population mâle des sept provinces unies était 
occupée à prendre, à encaquer ou à vendre le hareng. Tout en re- 
tranchant de ces st:tistiques l'excès ou l'invention, on est forcé de 
reconnaître que cette branche de commerce était extrêmement fé- 
conde. Un écrivain plus ou moins digne de foi fait monter à près de 
vingt mille le nombre des personnes qui tiraient leur subsistance de 
la pêche du hareng. Plus d'une fois la Grande-Bretagne s’émut de 
voir les bateaux hollandais ramasser sur ses côtes toute cette manne 
de la mer (1). On regardait alors la pêche du hareng, ou la grande 


(1) Dans des temps plus reculés, des familles royales et priucières s’allièrent pour 
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pèche, comme une branche si précieuse du commerce national, que 
dans plusieurs édits elle est appelée /e Pérou (de goud myn) de la ré- 
publique batave. Qui eût dit alors que cette industrie si florissante, 
que cette grande pêche {groole visscherij) dût expirer un jour sous 
sa renommée? Tel est pourtant aujourd'hui l’état des choses. Mourir 
de gloire n’est guère pour les industries, non plus que pour les 
personnes, une destinée commune. Aussi convient-il de rechercher 
les causes d'une décadence qui ressemble si peu au déclin ordinaire 
des grandeurs humaines. 

L'art d'encaquer le hareng a constitué jusqu'ici un monopole. Cette 
industrie était protégée, c'est-à-dire réglementée, L'époque de l’an- 
née où l’on devait jeter les filets dans la mer, la longueur de ces 
filets, le nombre des mailles (1), la forme des buizen, le jour de la 
sortie et de la rentrée dans le port, tout était déterminé par des lois ou 
par des coutumes ayant force de lois. La corporation des pêcheurs de 
hareng était soumise à un serment solennel; il était interdit à tous les 
membres, quels qu'ils fussent, d'exercer cette industrie en pays étran- 
gers. On devait même défendre l'accès des bâtimens-pècheurs aux 
hommes des autres nations. En échange de ces obligations et de ces 
servitudes, la confrérie jouissait de grands priviléges. Elle seule pou- 
vait saler et préparer le hareng à bord; elle recevait d'ailleurs des 
primes d'encouragement qui étaient refusées à toutes les autres bran- 
ches de la pêche. Cette sollicitude avait une raison d'être dans un 
temps où le secret du caquage n’était point encore divulgué. II faut 
même convenir que le hareng hollandais dut à ces règlemens une 
partie de sa réputation. Cette denrée excellente défiait alors sur tous 
les marchés de l'Europe la concurrence des autres pays. Le hareng 
néerlandais était une véritable puissance, et l'on peut dire qu'il fit 
plus pour la grandeur des Provinces-Unies que le canon même des 
vaisseaux bataves. Cependant les temps changent, et avec eux les des- 
tinées de l’industrie. Le hareng hollandais, si baut qu'il fût placé 
dans les régions économiques, peut-être même à cause de cette élé- 


s'assurer le droit de pêche. Édouard ler, roi d'Angleterre, avait donné sa fille Élisabeth 
à Jean Ier, vingtième comte de Hollande. Il résulta de ce mariage des lettres patentes 
qui autorisaient les pêcheurs hollandais, zélandais et frisons à jeter leurs filets près 
de Jernemuth, dans la mer de sa majesté britannique, in mari nostro. Il est probable 
que ce droit de pêche était le présent de noces apporté par la fille du roi d'Angleterre au 
comte de Hollande. 

(1) Chaque filet neuf était visité par un compteur juré, et marqué d’un plomb por- 
tant les armes de la ville. Un collége des pêches présidait à l'exécution des lois et des 
règlemens. Toute cette organisation subsiste encore de fait, mais on peut dire qu’elle 
est détruite en principe depuis ces dernières années, car, en rédnisant la prime et en 
annonçant l'intention de la supprimer, le gouvernement des Pays-Bas s'est engagé à 
détruire lui-même ce réseau de formalités.qui en était la conséquence. 
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vation, fut atteint par les revers de fortune qui détrônent tôt ou tard 
toutes les souverainetés (1). La Grande-Bretagne était entrée en lice : 
après avoir parcouru le système des primes et avoir entassé ruines sur 
ruines, elle finit dans ces derniers temps par appeler à son secours 
la liberté des pêcheries. De ce jour, le hareng hollandais, aristocrati- 
quement cher, se vit non dédaigné, mais isolé sur la place. Pendant 
que l'Angleterre marchait, la vieille pêche néerlandaise, immobile 
sous ses chaînes d’or, esclave de sa célébrité, fière de ses primes et 
de ses priviléges, avait vu décroître d'année en année le nombre de 
ses buizen. Pour juger cette situation critique, il faut comparer à 
ce qui était ce qui est aujourd'hui. Un tel contraste nous mettra sur 
la voie d'une solution. 

Jusqu'à ces dernières années, le départ des bateaux pour la grande 
pêche était fixé à la Saint-Jean (24 juin). Ce départ était précédé de 
fêtes. Il existe un livre de vieilles chansons hollandaises que chan- 
taient les pêcheurs avant de se mettre en mer. On portait des toasts 
au succès de la pêche et l’on priait Dieu de bénir les filets. Enfin on 
attachait les voiles, et la flottille pacifique allait à la conquête du 
hareng. Aujourd'hui les doggers partent dans les premiers jours du 
mois de juin et peuvent dès lors ouvrir la pêche; mais, fidèles aux 
traditions ou si l’on veut aux préjugés, les pêcheurs ne profitent qu'à 
contre cœur de cette liberté toute nouvelle. « Le hareng, disent-ils 
dans leur langage naïf, n’aime point à être pris avant la Saint-Jean. » 
En 1755, le nombre des buizen partant pour la grande pêche était de 
deux cent trente quatre; en 1820, il était encore de cent vingt-deux; 
il est aujourd’hui de quatre-vingt-dix. Ce groupe de voiles se dirige 
vers les côtes de l'Écosse. Deux navires de guerre les accompagnent 
pour les protéger et les surveiller. Il est interdit aux pêcheurs de tou- 
cher la terre. Ils ne doivent pas non plus vendre de poissons à bord. 
La flottille se maintient à la hauteur des Shetlands, d'Édimbourg, et 
sur les côtes de l'Angleterre (2). La réputation du hareng hollandais 
tient surtout à la puissance des doggers, très bons bâtimens de mer, 
dont la constitution nautique permet de jeter les filets dans des eaux 
très profondes. Là seulement se trouvent les harengs de grande taille 
et d'une qualité supérieure. Treize ou quatorze cents hommes envi- 
ron prennent part à ce travail de mer. À peine saisi par la main des 


(1) Parmi les causes de la décadence de la grande pèche, il faut compter les guerres 
de l'empire : alors que les mers étaient fermées, la Hollande dut se résigner à voir 
tomber entre les mains des Anglais le plus beau fleuron de sa couronne économique. 

(2) Nous avons vu un tableau dans lequel l'artiste, témoin oculaire de cette scène 
intéressante, a reprisenté la manière dont les bâtimens pêcheurs se comportent en mer. 
Il est difficile d'imaginer rien de plus poétique ni de plns imposant. Au milieu de ces 
abimes d’eau peuplés par une force occulte, cres ‘ile et mullipticamini, il semble que la 
faible créature humaine atteigne à la grandeur de la na‘ure. 
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pêcheurs, le hareng est caqué, c'est-à-dire ouvert avec la lame d’un 
couteau et mis dans des barils; on y ajoute du sel qui fond et dans 
lequel le poisson se conserve. Depuis une huitaine d'années, une cor- 
vette à vapeur accompagne la flottille. Les cent premiers barils sont 
chargés sur cette corvette, qui les transporte à toute vitesse dans 
le port de Vlaardingen (1). Autrefois l’arrivée des premiers harengs 
donnait lieu à des fêtes et à des cérémonies nationales dont l'éclat 
a diminué avec l'importance même de cette pêche. Aujourd’hui les 
marchands de poissons à La Haye, à Rotterdam et à Amsterdam se 
contentent d’arborer un drapeau sur leur boutique et de pendre une 
couronne de verdure. Le premier hareng est toujours porté dans un 
char pavoisé et offert triomphalement au roï, qui reconnaît ce cadeau 
par une gratification de 500 florins. Il y a quelques années encore, 
dans les premiers jours qui suivaient la pêche, de riches Hollandais 
promettaient aux gros poissonniers de La Haye un ducat par tête de 
hareng; chaque marchand faisait en conséquence des sacrifices in- 
téressés pour obtenir le premier cette étrenne de la mer, arrivée à 
Vlaardingen sur les ailes de la vapeur. L'un d'eux, homme d'esprit, 
nous racontait que vingt-quatre harengs, apportés de Vlaardingen à 
La Haye par dix hommes et dix chevaux lancés ventre à terre, lui 
avaient coûté, seulement de port, 200 florins. A présent, le hareng 
de primeur est encore recherché; il se vend dans les premiers jours 
de 3 à 4 fr. la pièce (2). Les riches habitans de La Haye en envoient 
de petits barils à leurs amis de la Drenthe et de l'Overyssel, qui leur 
adressent en échange des coqs de bruyère. Tout cela peut être in- 
téressant comme détail de mœurs, mais au point de vue économique 
on se demande si l’état doit protéger plus longtemps un produit de 
luxe, un objet de mode, que consomment seulement les classes opu- 
tentes. Grâce à la surveillance, au système des primes, à la marque 
de feu imprimée sur les barils, le hareng hollandais a conservé dans 
le monde sa renommée, mais voilà tout : sat magni nominis umbra. 
Tant que ce produit de l’art et de la nature à maintenu la splendeur 


1) Les jours suivans, cinq navires connus sous le nom de chasseurs, et qui portent 
un pavillon bleu piqueté de blanc, ramassent successivement en mer le produit de la 
pêche. Aussitôt que le premier chasseur a réuni cent vingt tonnes, il part pour la Hol- 
lande; le deuxième revient avec cent soixante-dix, et ainsi de suite jusqu'au dernier. 
Quand les cinq chasseurs ont fini leur service, la primeur du hareng caqué est à peu 
près déflorée. 

(2) Dans les premiers jours qui suivent la pêche, le prix du hareng en gros est de 
1,400 francs la tonne. "Chaque tonne contient à peu près sept cents harengs. A mesure 
qu'on avance dans la saison, le prix des tonnes diminue, et la taille du poisson s’amoin- 
drit. La tonne renferme alors huit ou neuf cents harengs. Un surveillant ouvre et exa- 
mine les tonneaux qu’on débarque sur le port de Vlaardingen, pour s'assurer qu'ils sont 
pleins et que la marchandise est de bonne qualité. 
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des Provinces-Unies, payé les flottes, étendu le commerce, tout es- 
prit sage et pratique se serait bien gardé d'en rire; mais aujourd’hui 
que ce côté utile a disparu, le royaume des Pays-Bas a mieux à faire 
que de mettre son point d'honneur dans un hareng. 

Il est bien vrai que là ne s'arrête point la portée économique de 
cette industrie : la grande pêche repose sur un fond plus sérieux 
que le commerce de primeur. Quand les cinq bateaux chasseurs ont 
rapporté l'un après l'autre la fleur de ce qu'on appelle ici la pêche 
de saison, les hommes continuent de jeter leurs filets, et les doggers 
rentrent en Hollande avec leur butin. Ces bâtimens peuvent tenir de 
420 à 450 tonnes; mais il est très rare qu'ils retournent avec un 
chargement complet. Nous avons vu revenir dernièrement à Vlaar- 
dingen deux bateaux-pêcheurs qui, après une absence de sept se- 
maines, rapportaient chacun 150 tonneaux : les armateurs se mon- 
traient tout à fait contens du résultat. L'ensemble de la grande 
pêche donne à peu près 34,000 barils de hareng pec, dont 21,000 
sont exportés et produisent en moyenne 456,000 francs. Ces chiffres 
sont respectables sans doute; mais, quand on les rapproche du 
mouvement de la pêche anglaise, quelle différence! En 1849, l'An- 
gleterre avait déjà sur les mers 44,962 bateaux-pêcheurs, elle em- 
ployait 104,427 hommes, et elle emplissait 770,700 tonnes de ha- 
reng caqué (1). On est donc forcé de reconnaître que les pêcheries 
anglaises, dont le développement est tout nouveau, ont marché à 
pas de géant depuis le jour où elles ont secoué la chaîne des primes, 
tandis que les pêcheries hollandaises, autrefois si célèbres, sont de- 
meurées stationnaires, et ont même rétrogradé sous le régime de 
la protection. Dans un temps où la révolution du bon marché atteint 
l'une après l'autre toutes les branches de l'arbre économique, un 
produit qui s’isole fastueusement dans sa renommée est un anachro- 
nisme, Le hareng hollandais, ce patricien coudoyé sur les marchés 
d'exportation par le hareng étranger, d’origine moins noble et de 
qualité moins délicate, mais qui se vend à prix réduit, ne peut plus 
soutenir la concurrence. Ces faits ont attiré l'attention du gouverne- 
ment des Pays-Bas : une enquête a été ordonnée; le résultat de cette 
enquête a été de porter la lumière sur les côtés faibles de l'ancien 
système. Tous les intérêts ont été entendus; ils sont venus l'un après 
l'autre plaider leur cause devant la commission, et nonobstant l'avis 
des intéressés, c'est-à-dire des armateurs, on a conclu que les pri- 
viléges dont jouissait depuis des siècles la grande pêche devaient 
s’effacer devant la liberté de l’industrie, Le gouvernement est entré 


(1) Les résultats obtenus en 1850 précisent bien l'état de la pèche dans les deux pays. 
L'Angleterre a recueilli 507,024 lasts de hareng caqué ; la Hollande, 2,515. Le last re- 
presente quatorze tonneaux. 
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dans cette voie; les primes ont été successivement réduites, l’inten- 
tion avouée est de les abolir. Toutefois l'état a cru devoir jusqu'ici 
borner son initiative à ces premières mesures; il a laissé aux con- 
seils provinciaux le soin de modifier sur quelques points l'ancienne 
juridiction, se réservant de présenter plus tard une loi qui mette les 
intérêts de la pêche nationale en harmonie avec le principe de liberté. 
Il est à désirer que cette loi vienne. Les industries longtemps proté- 
gées souffrent plus de l'incertitude que d’une décision énergique, mais 
brève, qui les fasse rentrer promptement daus le droit commun. 

Si maintenant nous voulons nous faire une idée plus nette de la 
fâcheuse influence du système des primes sur la pêche nationale, 
retournons à Vlaardingen. Qu’'y voyons-nous? — Une sorte de tris- 
tesse et de solitude règne sur le port. Il y a dix ans, on comptait à 
Vlaardingen près de 80 bâtimens pêcheurs; il n'y en a plus aujour- 
d’hui qu'une cinquantaine. Ces doggers ont pour la plupart un âge 
respectable, et à mesure qu'ils vieillissent, ou qu'ils tombent en 
ruines, ils laissent dans le mouvement de la navigation une place 
vide qu'on ne se soucie plus guère de combler. Les vaisseaux dimi- 
nuent; les hommes manquent. Les pêcheurs de Vlaardingen, surtout 
quand la pêche d'hiver a été mauvaise, trouvent plus avantageux 
de s'engager comme matelots sur les navires marchands. On les 
remplace alors par des étrangers, le plus souvent par des Prussiens. 
Ges signes de décadence, ou mieux de renouvellement (car la pfche 
hollandaise est dans une période de transition), ne doivent point 
détourner notre intérêt du personnel et du mécanisme, très simple 
d’ailleurs, qui ont longtemps maintenu cette pêche à un si haut 
degré de puissance économique. Quelques mots sufliront pour écrire 
l'histoire des buizen depuis leur sortie du chantier jusqu’au moment 
où, ornés de leurs cordages et de leurs voiles, pourvus de leurs 
hommes, armés de leurs instrumens de pêche, ils s’avancent vers la 
Mer du Nord. 

Jusqu'ici, ces bâtimens se construisaient à Vlaardingen. Le prix 
d'un dogger, avec les agrès, les filets et tout le matériel de pêche, 
était de 20,000 florins. L'armateur dont ce bateau est la propriété 
s'entend avec un maftre qui se charge de choisir son monde. L'équi- 
page de chaque bâtiment-pêcheur se compose en été de 15 per- 
sonnes : 11 hommes et 4 garçons. L'armateur n’a affaire qu'au 
maître : 1l lui donne 5 pour 100 du produit. Dans l'été, les hommes 
reçoivent des gages fixes, 5 florins 3/4 par semaine; ils font deux 
voyages pour la pêche du hareng. Leur nourriture habituelle est le 
gruau; leur boisson est le café et le genièvre. La plupart d'entre eux 
ont pratiqué la mer depuis l’âge le plus tendre. Nous avons vu sur 
ces doggers des enfans de dix à douze ans, que les familles en- 
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voient pendant l'hiver à l'école et pendant l'été à la grande pêche. 
Quant au courage de ces hommes, il est inébranlable. Plus braves 
que les matelots qui naviguent pour le commerce, ils ne connaissent 
point le danger. L'histoire, si prodigue de récits quand il s’agit de 
batailles navales, de tueries sur l’eau, garde le silence dès qu'il 
s'agit des luttes pacifiques de l'homme avec les élémens. 11 semble 
que les actes d’héroïsme perdent leurs droits à la célébrité du mo- 
ment où ils deviennent utiles. Ne serait-il pas temps d'accorder mieux 
que l'oubli à ces populations intéressantes qui vont conquérir le bien- 
être, non pour elles-mêmes, hélas! (car elles sont et restent pauvres), 
mais pour la société tout entière? Parmi ces obscurs pêcheurs, il y 
a peut-être des Van Speyk anonymes dont le courage n’a manqué 
que d’une occasion pour se produire sur un théâtre plus vaste et 
plus éclairé. Ce que valent ces hommes, ce qu'ils ont essuyé de fa- 
tigues, combien de fois ils ont vu la mort face à face, l'Océan le sait, 
mais l'Océan n'en dit rien. De leur côté, ils n’en parlent guère: la 
mer et eux, ce sont des ennemis qui s’estiment en silence. Outre la 
bravoure, quelques-uns de ces hommes ont encore d’autres facultés 
qui étonnent. Bien qu'ignorans en général, une fois à la mer, ils de- 
viennent d'excellens marins pratiques. On en voit même qui sem- 
blent doués d’un véritable sens navigateur, et chez lesquels ce don, 
aidé par l'expérience, supplée à l'absence de la théorie. Un armateur 
de Vlaardingen nous a montré un maître ou patron qui se promenait 
en veste et en sabots, et qui dans son genre était une espèce de Chris- 
tophe Colomb. On lui avait dit il y a quelques années : « 11 faut que 
tu ailles aux Indes, » et il y alla. Une autre fois, il trouva le chemin 
de la Californie. Aborder sur des terres connues avec si peu de lu- 
mières acquises, c'est presque les découvrir. 

Ces mêmes bâtimens, qui ont fait deux voyages d'été pour la pêche 
du hareng, vont pendant l'hiver à la pêche du cabillaud (kabeljaauw- 
visscherij). I est vrai que cela dépend un peu de l’âge du dogger; 
quand un navire est trop vieux, il ne peut plus supporter le service 
d'hiver. L'équipage est de douze matelots qui reçoivent 2 et 1/2 
pour 100 du produit; le capitaine reçoit le double. La Mer du Nord 
est encore le théâtre de cette pêche, mais les bâtimens font voile 
cette fois du côté de l'Islande et du Doggersbank; ils s’avancent 
jusqu'au 65° degré. Pour cette pêche, on n'emploie plus de filets : 
une corde d'une étendue considérable, garnie de crochets placés à 
quelque distance les uns des autres, sert à prendre le cabillaud. Les 
mêmes bâtimens et les mêmes hommes font trois ou quatre voyages 
en hiver. Ils rapportent le cabillaud à l’état frais ou salé. Pour le ra- 
mener vivant, chaque dogger a un réservoir à claires-voies dans le- 
quel on jette le poisson, qui continue de nager et de recevoir l'eau 
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de la mer, comme s'il était libre. Le cabillaud salé prend le nom de 
morue. Cette pêche d'hiver est des plus dangereuses : il y a deux an- 
nées, dans ces eaux farouches (aquæ truces, dit Tacite), deux bâti- 
mens périrent; on compte en moyenne un vaisseau par an qui ne 
revient plus. L'hiver, quand le voyage dure plus de cinq semaines, 
c'est que le dogger a fait naufrage. Les femmes regardent alors, avec 
un sentiment inexprimable, loin, bien loin sur la Meuse, et si elles 
ne voient rien venir du côté de la mer, elles rentrent chez elles 
mornes et désolées. Il arrive quelquefois que le bâtiment se perde 
et que les hommes réussissent à se sauver sur un autre vaisseau, 
mais c’est très rare. On n'arrête point sans tristesse sa pensée sur 
cette fin obscure, ténébreuse, enveloppée dans le mystère de l'Océan, 
sur ces malheureux dont la famille elle-même ne sait rien, sinon 
qu'ils ne sont pas revenus. Quand on jette ensuite ses regards au- 
tour de soi sur les hommes de Vlaardingen, que le même sort attend 
peut-être, et qui, insoucians de leur vie, chargent gaiement leur vais- 
seau pour le prochain voyage, on éprouve une sorte d'admiration 
douloureuse qui serre le cœur. 

La pêche du cabillaud est une des plus anciennes et des plus cé- 
lèbres dans l’histoire économique de la Hollande. Comme celle du 
hareng, elle a beaucoup perdu de son ancienne prospérité; ce n’est 
pourtant pas qu’elle donne des résultats moins favorables. Depuis 
dix années, les bateaux -pêcheurs attestent, par un produit crois- 
sant, que le poisson n’a pas diminué dans ces mers et que la main 
de l'homme ne s’est point affaiblie (1). Ce qui manque à la pêche 
du cabillaud comme d’ailleurs à celle du hareng, ce sont les dé- 
bouchés. Les Pays-Bas ont à leur portée un excellent marché, ils 
ont la Belgique, qui fait maigre une partie de l’année, en bonne ca- 
tholique qu'elle est; malheureusement ce marché se trouve fermé par 
un tarif de droits d'entrée considérables. Il en est de même pour la 
France : en France, la morue coûte 60 fr. la tonne, en Hollande 30 à 
35 fr.; mais un mur de douanes s'oppose à ce que la concurrence 
puisse s'établir entre les deux produits. L'avenir des pècheries hol- 
landaises est lié à la libre entrée du hareng et du cabillaud chez les 
nations voisines; cette libre entrée est énergiquement réclamée dans 
ce moment même, par la plupart des économistes belges, au nom 
des intérêts de la classe ouvrière. 

La vie des pêcheurs de hareng, qui deviennent en hiver des pè- 
cheurs de morue, est tout entière à la merci des flots; ces hommes 
ne passent à terre que deux ou trois semaines dans l’année. Quand 


(1) En 1853, trente-cinq bâtimens ont fait cent douze voyages et rapporté 8,078 tonnes. 
En 1852, trente-huit doggers avaient récolté de la mêmc pêche, en cent quarante-quatre 
voyages, 11,939 tonnes, soit 16,324 pièces. 
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ils reviennent toucher le port de Vlaardmgen après un voyage, c’est 
pour repartir bientôt. Identifiés avec la mer, avec son calme et ses 
fureurs, ses bons et ses mauvais jours, ils vivent des présens qu’elle 
leur fait, ou mieux qu'ils lui arrachent. En retour de cette existence 
dure, pleine de fatigues et de labeurs, livrée à toutes les violences 
des élémens, ces hommes, qui ont fait la grandeur politique et com- 
merciale de la Hollande, reçoivent un mince salaire : un pêcheur 
gagne de 250 à 300 florins par an (600 fr.). On se demande ce que 
deviennent les femmes à Vlaardingen pendant que dure la pêche, 
c'est-à-dire presque toute l’année. Elles prennent soin du ménage; 
le reste du temps, elles travaillent à faire du filet chez elles ou dans 
les ateliers. Ce demi-veuvage ne semble pas d’ailleurs leur être très 
pénible : elles se consolent dans leurs enfans, qui sont nombreux, et 
auxquels elles servent à la fois de père et de mère. Quand le mari 
ne revient pas, on l'attend triste et inquiète, on l'attend longtemps, 
puis on finit par se résigner à cette absence qui ne finit plus. Autre- 
fois la loi interdisait de se remarier avant dix années aux femmes 
qui ne pouvaient point produire la preuve matérielle de leur veuvage. 
Or quelle preuve les pauvres femmes de Vlaardingen auraient-elles 
fournie de la mort de leur mari? L'Océan ne signifie point les dé- 
cès, et la preuve d'un naufrage est dans l'absence mème de toute 
nouvelle. Les mœurs avaient à souffrir de cette disposition légale 
tout le monde n’a point l'opiniâtre fidélité de la femme d'Ulysse. On 
a sagement fait en modifiant cet article, et en permettant aux femmes 
de pêcheurs de se remarier après trois années. 

L'état de la ville de Vlaardingen, ses rues attristées, son port 
silencieux, ses bâtimens de mer qui vieillissent et qu'on ne renou- 
velle pas, tout annonce l'état de souffrance dans lequel est tombée 
la grande pêche. Et que dire de Maasluis? C’est encore une bien 
autre désolation. Ce pauvre village, assis sur un bras de la Meuse 
qu'il est question de supprimer, a l'air d’un condamné à mort qui 
demande grâce. Si triste que soit la condition actuelle de là grande 
pêche, il ne faut pourtant pas prononcer légèrement le mot de dé- 
cadence. Ce qui a vieilli, ce qui s'écroule en ce moment, c'est l'édi- 
fice des primes, ce sont les formes sacramentelles d’une organi- 
sation qui a eu de l'éclat, mais qui n’a plus de raison d'êtr>. Nous 
ne doutons point que la pèche hollandaise ne se régénère sous un 
régime de liberté. La ville de Vlaardingen conservera d’ailleurs 
longtemps l'avantage que lui donnent son excellent matériel de 
pêche, la renommée de ses produits et l’habileté de ses matelots (1). 

(1) En même temps que les armateurs de Vlaardingen ont perdu un privilége, ils en 


ont d’ailleurs conquis un autre. Depuis ces deux dernières anuées, ils n’ont plus exclu- 
sivement le droit de préparer le hareng de saumure; mais en revanche ils peuvent faire 




















LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. 209 


Avec cela, elle peut abandonner un monopole auquel nous repro- 
cherons surtout d’avoir étouffé sous un vain nom l'intérêt des autres 
pêcheries néerlandaises. Le hareng pec, cette célébrité historique, 
a relégué le hareng des côtes, et surtout celui du Zuiderzée, dans 
un immense dédain. C’est contre cet ostracisme que proteste à cette 
heure une sage économie politique. Il n’est pas juste qu’un objet de 
luxe, un fruit défendu (au moins dans la primeur) pour la majorité 
des contribuables, absorbe toute la sollicitude de l'état au détriment 
des sources plus sérieuses de l'alimentation nationale. Ceci nous con- 
duit naturellement à étudier la pêche des côtes, les résultats qu’elle 
produit et la vie des populations qui l'exercent. 


IL. 


Les côtes de la Hollande sont masquées par des chaînes de dunes 
qui dérobent au voyageur la vue des eaux. Après une longue et pé- 
nible ascension dans ces collines de sable, tournez les yeux, la mer 
est là! Cette Mer du Nord était mal connue des anciens, qui l’envi- 
sageaient à travers des fables et de superstitieuses terreurs. Tacite 
lui-même se la représentait comme bouleversée par des vents éter- 
nels et comme peuplée de monstres. La vérité est que ses côtes sont 
tempêtueuses; sa couleur est changeante : sur le premier plan, elle 
est d’un jaune écumeux qui ressemble à l’eau de lessive; plus loin, 
d'un vert mourant; là-bas, d’un bleu évaporé qui se confond avec la 
ligne ondoyante du ciel. De grands nuages projettent obliquement de 
distance en distance leur ombre grave sur ce miroir indécis. Aucuns 
rochers, aucunes falaises ne brisent l'effort des vagues : cette mer se 
roule sur le lit de sable qu'elle s’est fait elle-même et qu’elle étend 
toujours. La physionomie des côtes de la Hollande varie peu : du 
sable et puis du sable, de l’eau et puis de l'eau, le ciel et puis le 
ciel. Sur ces côtes, qui donnent le sentiment de l'infini, s'élèvent, 
depuis l'embouchure de la Meuse jusqu'au Helder, plusieurs vil- 
lages de pêcheurs. Les plus intéressans de ces villages sont Scheve- 
ningen et Katwijk. 

La plage de Scheveningen est fréquentée pendant la belle saison 
par les baigneurs. Un joli village, relié à La Haye par une route plan- 
tée d'arbres et par une promenade en forme de bois qui se perd 
dans les dunes, reçoit durant l'été des étrangers de toutes les na- 
tions. Ici tout se ressent du voisinage de l'Océan. L'église, qui ne 
manque point d'élégance, conserve l'énorme crâne et quelques ver- 
du hareng fumé. Grâce à ses robustes buizen qui sont capables de tenir la haute mer 


durant trois et quatre mois de l’année, Vlaardingenu fumera désormais des harengs qui, 
1 cause du volume, seront plus recherchés que les autres sur le marché de la Belgique. 
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tèbres d’un cachalot qui fut jeté sur le rivage en 1617 par une tem- 
pête. Ce silencieux débris est comme un commentaire de ces paroles 
de Job : « Les monstres te racontent, à Seigneur! » Dans la princi- 
pale rue, qui conduit à la mer, on rencontre plusieurs marchands de 
coquillages. Cette mer, dont on entend la voix, ne se montre elle- 
même que quand le voyageur a les pieds tout près de l'eau. Le 
brusque plaisir de la surprise et la grandeur de la scène qui se dé- 
ploie alors compensent bien cette gradation d'effets qu’on rencontre 
sur d’autres rivages. Une flottille de pèche, dont les flibots sont ou 
échoués sur le sable, ou maintenus par l'ancre, ou éparpillés au large, 
dit un vieux poète néerlandais, comme les pensées du cerveau de la 
mer, associe l’image du travail aux souvenirs historiques. Ici l'Océan 
a lieu d’être fier de la Hollande et des Hollandais. En 1673, de Rui- 
ter défit en vue de Scheveningen les flottes anglaise et française. Ce 
petit village est d’ailleurs le Cherbourg de la Hollande. 11 a vu des 
exils et des infortunes royales. C'était par une froide journée de jan- 
vier 1795; les pêcheurs chargeaient dans deux barques des ballots 
et des malles de voyage; d'une voiture qui débouchait à l'extrémité 
du village sortirent un homme enveloppé d’une large pelisse et une 
femme qui portait un enfant dans ses bras. Cet homme était le 
prince d'Orange, l'enfant était le petit-fils du dernier stathouder, le 
futur roi Guillaume 11. En 1813, cette plage revit et reçut au milieu 
des acclamations le représentant de la même famille, assise mainte- 
nant sur le trône des Pays-Bas. Si vous continuez sur la droite votre 
promenade dans les sables, vous rencontrez l'hôtel des bains, où 
les habitans de La Haye se rendent le dimanche soir pour en- 
tendre de la musique. C’est à la tombée de la nuit, quand la mer 
vole au ciel toutes ses étoiles, un point de vue solennel et magni- 
fique. J'ai assisté, devant cet hôtel, à un feu d'artifice sur l'eau, 
dont le motif était naturellement l'incendie d’un navire. Je n'ai 
pas grand goût pour les fusées et les chandelles romaines; mais 
ici la vulgarité de ces fêtes se relevait par la grandeur du théâtre. La 
sombre mer faisait presque à elle seule tous les frais du spectacle, 
et grâce à son fracas sublime, à ses nuages déchirés, aux cata- 
strophes trop réelles dont l'imagination pouvait se retracer le ta- 
bleau dans cet incendie artificiel, la scène ne manquait point de 
majesté. 

Cette grande rue, ces jeux, ces bains, ces cafés, ces hôtels, tout 
cela pourtant n’est point Scheveningen. On peut avoir habité cet en- 
droit pendant plusieurs étés et ne point connaître le village des pè- 
cheurs. Derrière d’élégantes habitations, qui servent véritablement 
de trompe-l'æil, se cachent des rues étroites, de pauvres niches de 
brique, dans lesquelles se dissimule une population silencieuse et 
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misérable. A la porte de ces réduits, devant lesquels sèchent du linge, 
des filets, des chemises rouges et des chapelets de poissons enfilés 
dans une corde, apparaît de temps à autre une figure de femme 
triste, vieillie et amaigrie par la fièvre. Les enfans, eux, jouent à tra- 
vers toute cette détresse, comme si c'était un des priviléges de leur 
âge d'ignorer le mal et la pauvreté. 

La population de Scheveningen est de 6,800 habitans, parmi les- 
quels 450 catholiques seulement. 11 est à noter que la plupart des 
aubergistes et des marchands de poissons professent le catholicisme, 
tandis que les armateurs et les pêcheurs sont réformés. Il y a pour le 
village deux écoles de l’état que nous avons visitées, et qui sont par- 
faitement tenues. La première est, à vrai dire, une salle d'asile qui 
reçoit 250 enfans des deux sexes. Les enfans quittent cette première 
école vers l'âge de six ans, et entrent alors dans l'école primaire, qui 
contient 600 élèves. L’instruction est distribuée par un chef, cinq 
sous-maitres et cinq surveillans. On enseigne la lecture, l'écriture, 
le calcul, la géographie et un peu d'histoire. Les enfans sortent de 
cette seconde école entre dix et douze ans : le vaisseau les réclame. 
Tout fils de pêcheur devient pêcheur. Habile, intrépide, ayant pour 
ainsi dire du sang de marin dans les veines, il acquiert bientôt l'art 
de conduire un navire et de jeter les filets. Dès l’âge de seize ou dix- 
sept ans, il connaît déjà le métier. Cette nouvelle éducation efface 
l'éducation scolaire. De ce qu'ils ont appris dans les classes, il ne 
reste à ces enfans de la mer que la connaissance des lettres écrites, 
dont ils se servent pour lire la Bible. Il est assez rare de trouver un 
garçon de vingt ans qui sache signer son nom le jour de ses noces. 
L'ignorance, tel est le premier trait du caractère des pêcheurs. Cette 
ignorance se lie à un attachement tenace pour les usages et pour 
les traditions du passé. Ils font en tout comme faisaient leurs an- 
cêtres. La population maritime de Scheveningen ne s’assimile point 
aux étrangers, et par étrangers il faut entendre ici les Hollandais 
eux-mêmes. L'un d'eux, né à Rotterdam, établi depuis vingt années 
dans le village, nous racontait qu'il était encore considéré par les 
pêcheurs comme un homme d’un autre pays. L'originalité de cette 
population s’abrite derrière la langue, le costume, les habitudes et 
les mœurs comme derrière une barrière infranchissable. 

La langue des pêcheurs est une sorte de patois qui diffère es- 
sentiellement du hollandais ordinaire, et dans lequel certains lin- 
guistes ont cru reconnaître des traces de l’anglo-saxon, qui paraît 
avoir été la souche de l'idiome national. Leur costume est particu- 
lier, surtout celui des femmes : elles portent, durant l'hiver, un cor- 
sage de serge ou d'indienne, une jupe de serge brune, un long ca- 
mail de la même étoffe et de la même couleur, doublé de rouge, 
avec un collet droit et raide. Cet habillement a quelque chose d’aus- 
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tère et de cénobitique : on est d’ailleurs forcé de convenir qu'il 
s'adapte bien au climat et à la profession. Un grand chapeau de 
grosse paille, bordé d’un ruban noir, doublé d’une indienne à fleurs, 
abaissé légèrement de chaque côté, relevé par derrière et par de- 
vant en forme de nacelle, leur sert à maintenir sur la tête jusqu'à 
trois et quatre corbeilles. Ces femmes ont une stature robuste, une 
grande taille, une figure médiocrement jolie, mais qui respire un 
air de santé, — des yeux bleus dont les paupières sont peu ouvertes, 
et des membres vigoureux. A trente ans, elles ont déjà beaucoup 
perdu de leur fraîcheur; leur peau est hâlée, circonstance qui tient 
sans doute au voisinage de la mer et à l'habitation dans les dunes. 
Les dunes constituent un pays dans le pays même; le sable y réflé- 
chit plus fortement qu'ailleurs les rayons du soleil : c’est l'Arabie 
de la Hollande. Les hommes sont relativement de petite taille; leur 
costume, pantalon et veste noirs, favorise peu leur tournure, qui 
est grave, mais lourde. ls ont le visage rond, le col court, les che- 
veux le plus souvent bruns et frisés. Leur grand luxe consiste dans 
des boutons de chemise et dans des boucles d'argent, qu’ils attachent 
aux pieds ou à la ceinture. Cette persistance dans le costume, surtout 
dans celui des femmes, cette fixité des traits physiques, ces carac- 
tères de race qui se conservent par le soin qu'ont les garçons et les 
filles de Scheveningen de ne se marier qu'entre eux, tout cela est 
peut-être une conséquence du commerce avec la mer. L'Océan, dans 
lequel certains poètes ont cru voir une image de l'inconstance, est au 
contraire, comme l’a très bien fait observer Byron, une image de 
l'éternité : c'est, de tous les élémens, celui qui a subi le moins de 
vicissitudes depuis l’origine du monde. Tel l'aurore de la création 
l'a vu naître, et tel il roule encore maintenant. 11 se déplace; il ne 
change pas. Aux forces du temps, qui minent les rochers, qui altè- 
rent le niveau des continens, qui transforment la nature vivante et 
les destinées humaines, il oppose, lui, sa mobile stabilité, 

Les mœurs des pêcheurs qui habitent la côte participent du carac- 
tère de l'Océan. Ils n’ont aucune des habitudes de la ville. Le fond 
de leur caractère est l'indépendance. Scheveningen ne fournit pres- 
que pas de domestiques : filles et garçons, aucun ne veut servir. Il 
semble que le commerce avec la mer développe le sentiment de la 
dignité humaine. Les pêcheurs ne veulent point de maîtres; pauvres, 
mais libres, ils ne reconnaissent aucune autorité; ils n'obéissent 
même point à l’armateur. Le patron part à son heure et quand il 
veut; l'équipage le suit, non par subordination, mais par sentiment 
du devoir et par besoin. Les pêcheurs fuient le service militaire; ils 
résistent à la conscription : ce ne sont point les dangers du métier 
des armes qu'ils détestent, c'est la discipline. Les grandeurs de la 
vie militaire ne leur en dissimulent point les servitudes. Ces hommes 
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n'aiment point la terre : il leur faut l'espace, la libre immensité des 
mers, le flot indompté, le ciel bleu le jour, étoilé la nuit, l'âcre 
brise du nord, la conscience de l'homme debout sur ses actes comme 
le mât du vaisseau sur les mouvemens de l'Océan. Soldats du travail, 
ils aiment à braver volontairement le feu de l'éclair, le hennissement 
des flots qui courent sans mors et la bouche écumante autour de la 
quille du navire. À terre, ils ont le mal du pays. Étrangers aux con- 
ventions sociales, ils ne veulent être ni réglés ni protégés. Ce senti- 
ment d'indépendance est visible sur leur physionomie. Les matelots 
et les pêcheurs se distinguent des autres hommes par la manière 
dont ils portent la tête haute en marchant. C'est pour eux, on le dirait 
du moins, qu'a été fait le vers d'Ovide : 


Os homini sublime dedit.…. 


Cet amour de la Hiberté déteint jusque sur leurs croyances reli- 
gieuses. Les pêcheurs de la côte, ainsi que nous l'avons vu, sont 
tous ou presque tous réformés; ils ne reconnaissent que deux livres 
qui aient le droit de leur parler de Dieu, la Bible et la mer. 11 semble 
que l'Océan exerce sur eux une action morale et sanctifiante. L'ivro- 
gnerie est rare parmi les pêcheurs de Scheveningen; mais ceux-là 
même qui boivent du genièvre à terre avec excès s’'abstiennent de 
toute intempérance quand ils naviguent. À bord du vaisseau, les ju- 
rons sont inconnus. La vie de la mer exalte chez ces hommes sim- 
ples et ignorans le sentiment religieux. Quand un flibot part, cha- 
que pêcheur emporte ordinairement sa Bible. On ne prend jamais de 
repas sans prière, et le repas finit également par une action de 
grâces. Le dimanche, si les hommes sont en mer, ils s'abstiennent de 
pêcher; s'ils sont à terre, on entend dès le matin dans leurs petites 
maisons le chant des psaumes. Le sentiment religieux s'exprime 
en mille circonstances; mais les autres affections de l'âme, telles que 
l'amitié fraternelle et l'amour conjugal, se montrent peu. Les hommes 
et les femmes se sont connus dès l’enfance, et peat-être l'habitude 
déflore-t-elle la tendresse de leurs relations domestiques; mais cette 
indifférence n’a-t-elle point aussi une autre cause? Le cœur de ces 
hommes est engagé ailleurs : ils aiment la mer. Voilà leur fiancée à 
eux, leur maîtresse. Elle est inconstante, capricieuse, terrible; mais 
elle leur plaît ainsi. 11 faut voir les pêcheurs de Scheveningen quand 
par les gros temps ils se promènent désœuvrés sur la plage; le re- 
gard qu'ils adressent à la mer exprime une sorte de passion furtive. 
C’est le regard de l’amant à la femme irritée. Gette affection-là chez 
eux ne vieillit pas. On rencontre sur le sable d'anciens pêcheurs que 
l'âge retient à la rive, mais qui ne se lassent point de contempler la 
masse tumultueuse des eaux, les voiles errantes sur l’abîme et le 
troupeau des nuages conduits par le vent. Ces patriarches de la mer 
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sont vénérés des pêcheurs, qui témoignent en général un grand res- 
pect pour la vieillesse. Quand la mort vient, ils la reçoivent avec un 
visage calme et résigné, comme une ancienne connaissance qu'ils 
ont vue passer plus d'une fois sur leur tête dans les horreurs de la 
tourmente. Froids et inanimés, ils reposent non loin des vagues 
qu'ils ont soumises, au bord de cette mer troublée comme le temps, 
stable et impassible comme l'éternité. 

Les femmes ont également des affections peu expansives. Tou- 
tefois, malgré cette placidité apparente, il arrive souvent qu’elles 
soient dans un état de grossesse, ou même qu'elles aient un enfant 
avant le jour du mariage; mais il n'y a presque point d'exemple que 
la fille enceinte ait été abandonnée de son fiancé. Assurée ainsi de 
la constance de son amant, la fille-mère ne s’afflige point de sa 
fécondité; elle se présente devant l'officier civil sans rougir; son 
regard semble au contraire dire : « Vous voyez que je ne m'étais 
pas trompée! » Les garçons et les filles se marient très jeunes. 
L'infidélité conjugâle est rare, surtout de la part des hommes. Les 
femmes sont extrêmement diligentes; elles font en sorte de sup- 
pléer par leur industrie et leur activité au faible salaire de leurs 
maris. On les rencontre dans les rues de La Haye portant sur leur 
tête le poisson que les hommes ont pu obtenir des armateurs à titre 
de petit bénéfice. Le mouvement qu’elles se donnent pour vendre 
est extraordinaire : quand elles ne peuvent tirer l'argent de leur 
marchandise, elles pratiquent le système d'échange. On les voit alors 
revenir vers le soir, sur la route de Scheveningen, avec du pain, du 
bois, des légumes qu’elles rapportent fièrement sur leur tête dans 
les mêmes corbeilles où elles ont apporté des soles, des crevettes. 
Dans leur maison règne ou une extrême propreté ou une saleté re- 
poussante; quand elle se rencontre, cette saleté doit être mise sur le 
compte de la misère : sept et jusqu’à huit personnes couchent quel- 
quefois dans une seule chambre, ou, pour mieux dire, dans un ré- 
duit obscur, où l'on ne logerait point des animaux domestiques. Deux 
fois le choléra-morbus visita ces pauvres masures et y fit d’affreux 
ravages. 

Dans ces ménages de pêcheurs, les querelles sont à peu près incon- 
nues. Il est vrai de dire que la femme est le chef de la maison : elle 
doit cette domination domestique à la supériorité de ses connaissances 
et de ses lumières acquises. Plus civilisée, plus intelligente, peut- 
être moins morale, elle se montre en tout la maîtresse de son mari, 
qui obéit à ses conseils, on pourrait presque dire à ses ordres. Ces 
lions de la mer, qui affrontent avec une espèce d’insouciance les plus 
grands dangers sur leurs frêles bâtimens, se laissent conduire comme 
des agneaux par la main de leurs compagnes. Quoique les sentimens 
parlent généralement peu entre les couples, on surprend quelquefois 
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des scènes d'amour conjugal qui intéressent. Je me souviens d’un 
jour où la mer n’était point irritée, mais chagrine : un groupe de 
femmes se tenaient sur les dunes et échangeaient des signaux avec les 
hommes d’une douzaine de bâtimens qui allaient partir. Du groupe, 
parmi lequel il y avait des enfans, se détacha une jeune femme qui 
tenait une orange dans sa main. Elle jeta quelques paroles que con- 
trariait fort dans le moment le bruit du vent et des vagues; pourtant 
la voix de l’amour fut plus forte que la voix de la mer, car de l'un des 
bâtimens appareillés s’élança un pêcheur qui marcha dans les eaux 
jusqu’à la ceinture, et vint recevoir des mains de la femme ce gage 
de tendresse naïve. Un moment après, les ancres se levaient, la petite 
fottille se dispersait sur la mer; le groupe de femmes continua 
de demeurer sur la dune, échangeant un dernier adieu avec les 
hommes des bâtimens qui s’éloignaient; puis elles rentrèrent en si- 
lence dans le village. 

La pêche des côtes se divise en deux branches distinctes : 1° la 
pêche du poisson frais; 2° la pêche du hareng qu'on fume, s{eur- 
haring (1). C’est la pêche du poisson frais qui doit la première ap- 
peler notre attention. Scheveringen peut mettre en mer 112 flibots 
ordinaires et 8 petits. Un flibot ordinaire coûte de 5,500 à 6,000 flo- 
rins : il est la propriété d’un armateur, qui lui-même se trouve sou- 
vent commandité par une main inconnue. Quand l'armateur veut 
équiper son bâtiment, il prend un patron, c'est-à-dire un ancien ma- 
telot plus capable et plus expérimenté que ses camarades; ce pa- 
tron cherche de son côté six hommes et un garçon. Tous les ans, 
les pêcheurs de Scheveningen ont à faire au bureau de police une 
déclaration qui consiste dans cette simple formule : « Je m’enrôle 
sur tel bâtiment et sous tel capitaine. » L’armateur donne chaque 
année aux hommes de son flibot pour la pêche du poisson frais un 
grand filet et demi, deux câbles et demi, et quelques cordages. Le 
reste du filet et du cordage est à la charge des pêcheurs. L'équipage 
doit aussi pourvoir à ses besoins de nourriture et de ravitaillement. Les 
frais de réparation du navire se partagent entre l'armateur et les 
matelots; ce qui est au-dessus du amp, c'est-à-dire la partie du 
bâtiment qui est hors de l’eau, incombe au compte de l'équipage; la 
partie qui est dans l’eau regarde l’armateur. On donne de cette di- 
vision de responsabilité un motif plus ou moins logique; la moitié 
qui plonge s’use, l’autre moitié qui surnage se détériore souvent par 
négligence. Le voilage est supporté par l’armateur. Pour la pêche du 
poisson frais, les flibots ne font généralement que de courts voyages 





(1) Ce mot steur-haring vient du mot anglais store, comme si l'on disait hareng dr 
provision, 
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en haute mer. Les produits de cette pêche consistent surtont en soles, 
carrelets, plies, qu'on prend dans des filets de corde appelés tirasses, 
en hollandais s/eepnetten, et qui s'ouvrent dans l'eau comme une 
fosse. Une pèche a cessé sur cette côte, c’est la pêche à la ligne 
pour le cabillaud et le merlan. On jette ordinairement les filets pen- 
dant la nuit. Le poisson pris et rapporté dans les flibots est vendu 
à Scheveningen mème. Le marché a lieu sur la grève : ces fruits de 
la mer, étendus sur le sable, sont achetés par des marchands du 
village. La vente se fait au moyen d'un papier qu’on donne pour se 
présenter chez l’armateur; l'argent serait refusé; c'est un mode 
d'échange trop lent sur la plage, qui offre alors une scène piquante 
et animée. Le poisson acheté par les marchands de Scheveningen, 
lesquels sont environ au nombre de cinquante, est conduit à La 
Haye dans de petites charrettes tirées par des chiens d’une mine 
assez farouche, mais aussi ardens à l'ouvrage et aussi fiers de leur 
office que les meilleurs coursiers. Le soir, les marchands, hommes 
ou femmes, occupent sur ces charrettes parmi les corbeillés la place 
que la vente du poisson a laissée libre, et regagnent ainsi leur de- 
meure, traînés par lear humble attelage. 

Un flibot qui se livre à la pêche du poisson frais depuis Île 
1°" février jasqu’à la mi-août rapporte de 2,000 à 2,500 florins. Le 
bénéfice est distribué de la manière suivante : l’armateur prend 
d'abord 10 pour 100 du revenu brut; ce qui reste est partagé en- 
suite éntre le patron, l’armateur et les matelots. Le patron reçoit un 
quart de plus que les'autres; l'armateur reçoit autant que les hommes 
de l'équipage. En outre, chaque fois que le flibot arrive de la pêche 
du poisson frais, les petites soles, les pifermans sont pour les pè- 
cheurs, qui les transmettent à leurs femmes (1). Cette répartition est 
loin de satisfaire les matelots : en général ils détestent l’armateur, 
et quand l’occasion se présente de le tromper, ils n’y manquent pas. 
Fins sous leur ignorance et un peu menteurs sous une apparence 
grossière (car il faut mettre les ombres au portrait), hostiles envers 
quiconque n’est point de leur village et de leur profession, ils pra- 
tiquent volontiers la maxime du fabuliste : « Notre ennemi, c'est 
notre maître. » La fraude la plus commune à laquelle ils se livrent 
est de vendre en mer du poisson frais et de ne point tenir compte à 
l’armateur de ce bénéfice éventuel. Leur excuse est dans les dangers 
qu'ils courent et dans leur extrême pauvreté. Ce sont, il faut le dire, 
d’intrépides matelots. La mer n’a pas de colères qui les effraient. 
Quelquefois ils vont sur les côtes de l'Angleterre en une seule jour- 


(1) Les matelots d’un flibot dont on a bien voulu nous montrer les comptes ont reçu 
l’année dernière 158 florins et 2 cents. Ils ont eu pour cadeau (zo0vd-visch) 33 florins 
417 cents 1/2. 
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née. Dans les gros temps, on ferme toutes les ouvertures, et le vais- 
seau ballotté se maintient comme. il peut sur les précipices de 
l'Océan (1). On compte six ow huit fibots perdus en vingt-six an- 
nées. Pendant les jours de tempête, les femmes courent sur la dune; 
elles regardent en silence, le visage morne, le cœur glacé, cette 
masse d’eau furieuse qui tient leur frère, leur mari, et qui peut les 
engloutir (2). Les armateurs sont assurés, du moins en partie, paur 
les risques de mer; les pêcheurs ne le sont pas. Leur seul espoir est 
dans la bienfaisance publique. Il existe bien à Scheveningen un .hos- 
pice pour les orphelins; mais les ressources de cet hospice.sont m- 
suffisantes pour donner asile à toutes les infortunes que crée la mer. 
Il faut voir, le lendemain d'une catastrophe maritime, les pauvres 
babitans de Scheveningen pour avoir une idée des douleurs de la vie 
des côtes. 

La pêche du poissomfrais cède la place vers la fin de l'été à la pêche 
du s{eur-haring, qui commence à la mi-septembre et qui se termine 
vers le mois de décembre. Pour cette seconde pêche, le ravitaillement 
ainsi que tous les autres frais, soit de cordages, soit de filets, sont 
supportés par l'armateur, qui reçoit la totalité du butin. En retour, 
il donne à chaque matelot, pour chaque centaine de florins gagnés, 
2 florins et 80 cents; le capitaine ou patron touche une fois et demie 
la même somme. Chaque flibot est monté par huit hommes, qui, lors- 
qu’ils reviennent de la pêche du hareng, reçoivent en outre de l'ar- 
mateur un pour-boire de 12 à 20 florins (3). Les résultats matériels de 
cette pêche, pour ce qui regarde le seul village de Scheveningen, sont 
considérables. En 1853, les pêcheurs ont rapporté 18,194,500 ha- 
rengs, qui ont donné une somme-de 218,945 florins 45 cents. En 1854, 
quatre-vingt-dix flibots ont été absens durant trois mois; cinq ont fait 
quatre voyages sur les côtes de l'Angleterre, vingt-huit ont fait trois 
voyages, cinquante-deux ant fait deux voyages, et sept autres un 
voyage. La pêche n’a point été si abondante qu'en, 1853 : ces quatre- 


(1) La côte de Scheveningen est d’an abord diffieile. Les bâtimens sont construits en 
conséquence : ce sont des vaisseaux plats qui échouent sur le sable. Il est question, 
depuis quelques anmies, de bâtir on portqui donnerait une importance nouvelle, à Sche- 
veuingen et à la ville de La Haye. Ce projet utile, mais qui entraînerait des dépenses 
considérahles, est ajourné comme tant d’autres à des temps meilleurs. 

(2) 11 y a quelques mois, Scheveningen eut un naufrage à déplorer. Un bètiment de 
pèche, parti depuis une semaiue, n'était pas revenu; les pressentimens les plus sombres 
attristaient les visages. Bientôt la nouvelle arriva d'Angleterre: qu'un pêcheur anglais 
avait pris, remorqué et conduit à Lowstoff la carcasse de la jonque Cornelia, dans la- 
quelle se trouvaient les cadavres de quatre marins hollandais. On ne disait rien de 
trois autres hommes, qui, selon toute vraisemblance, avaient été renversés par-dessu 
le bord. Presque tous les pêcheurs avaient une femme, une famille; l’un d'eux. laissa 
neuf orphelins. 

(3) Pour la pêche du hareng, chaque matelot recoit en tout.de 80 à 100 florins. 
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vingt-dix flibots ont rapporté néanmoins 11,729,000 harengs (1). 
En présence de ces chiffres, on s'étonne de la misère des pêcheurs 
de la côte : cette misère, qui contraste avec les résultats économi- 
ques de leur travail, est cependant trop réelle. Sur cent pêcheurs, 
il y en a quatre-vingt-dix-huit qui sont pauvres. L'hiver, on leur 
distribue du pain et de la soupe; autrement, nous disait un officier 
civil de l'endroit, ils mourraient de faim. On compte à Scheveningen 
3,530 personnes qui reçoivent de la communauté calviniste des se- 
cours à domicile. Ce malaise navrant a des causes qu'il importe de 
signaler. D'abord le salaire des pêcheurs est faible; ils gagnent au 
plus 4 ou 5 florins par semaine. Un tel résultat n’est point en rapport 
avec les fatigues du métier; il fait une triste exception à la loi qui 
veut que les professions industrielles où il y a pour l'homme risque 
de la vie soient rétribuées en conséquence. La pêche est d’ailleurs 
soumise à des chômages. Au mois de décembre et de janvier, les 
pêcheurs ne veulent point jeter leurs filets dans la mer; les tem- 
pêtes sont alors, disent-ils, plus fréquentes que dans les autres mois 
de l’année. Il est extrêmement désirable (et c'est peut-être le meil- 
leur remède au paupérisme) que les populations de la côte ne se re- 
posent point uniquement sur la pêche. Déjà quelques matelots de 
Scheveningen font des voyages d'hiver pour porter divers objets de 
consommation en France, en Belgique et à Londres (2); d’autres dé- 
frichent un peu dans les dunes. Cette culture des dunes constitue 
un des traits caractéristiques de la côte. Quand on a résolu de 
convertir une certaine étendue de sable en terre labourable, on y 
mène paître la première année des animaux domestiques, le plus sou- 
vent des moutons. Ce n’est encore qu’un pacage; mais les années 
suivantes on y introduit la bêche et l’on égalise le sol. L'ennemi de 
cette culture naissante est le vent; on lui oppose des digues et quel- 
quefois des plantations d’arbustes; le champ embryonnaire est fumé 
ensuite avec les engrais qu’on a sous la main, le plus souvent avec 
du poisson. Ceci fait, on y plante des pommes de terre, qui viennent 
bien, ou d’autres légumes. À voir ces champs conquis sur la dune 
sauvage, véritables chefs-d’œuvre de création humaine, on éprouve 


(1) La préparation diffère de celle qu’on pratique à Vlaardingen et à Maasluis. On 
n’entasse pas ces barengs-là comme ceux de la grande pêche dans des tonneaux, mais 
on les amasse à fond de cale, et l’on y jette du sel (steur ), se réservant de les saure: 
plus tard. Le principal débouché du steur-haring est dans la Belgique, où il prend alors 
le nom de diepwatersche bokking (hareng d’eau profonde et qui a été fumé). Les 
pêcheurs de Scheveningen peuvent maintenant caquer le hareng, mais ils usent très 
peu jusqu'ici de cette liberté. 

(2) 11 existe pour les jeunes filles ane maison de couture, fondée par la reine-mère 
de Hollande; on y fait des chemises et d’autres ouvrages pour les pauvres de la com- 
mune. Cet établissement ne fonctionne que pendant l’hiver. 
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pour la patience et l’industrie de ces pauvres gens une admiration 
mêlée de tendresse. 

Si de Scheveningen nous suivons la mer, nous rencontrerons à 
Katwijk, à Noorwijk, à Egmond, à Zandvoort, la même côte, la même 
race, la même misère. Au moment où nous visitâmes le Katwijk des 
pêcheurs (car il y a deux villages du même nom, situés l'un à côté 
de l’autre), le typhus y régnait (1). Depuis treize années, la pêche 
du poisson frais à Katwijk est en décadence. A la vue de cette situa- 
tion déplorable, quelques économistes se sont demandé si l'usage 
des filets de corde n'avait point appauvri les mers. Cette question 
se lie à une autre qui relève de l’histoire naturelle. La fécondité 
a été donnée aux animaux, surtout aux poissons, pour résister aux 
entreprises de l’homme; mais dans quelles limites cette fécondité 
résiste-t-elle? En d’autres termes, est-il possible de dépeupler les 
eaux? La science n'hésite point à se déclarer pour l'aflirmative. Le 
champ de la vie sous-marine est une source de richesses inépuisa- 
bles tant que les forces de reproduction font équilibre aux moyens 
de destruction mécanique; mais du jour où cet équilibre se trouve 
rompu, il y a lieu de craindre que dans un espace de temps donné 
les mers les plus peuplées ne se convertissent en solitudes. Notre 
siècle a vu naître un art ingénieux qui se propose d’ensemencer et 
de repeupler les eaux au moyen d’une graine animale soumise à la 
volonté de l'homme. On se demande seulement s'il ne vaudrait pas 
mieux prévenir par de sages mesures l'anéantissement des poissons 
que d'en être réduit un jeur à revivifier les mers par des moyens ar- 
tificiels. Le danger d’un appauvrissement des mers est-il à craindre ? 
Pour en juger, il suffit de jeter les yeux sur les filets de corde, ces 
sépulcres flottans dont la bouche s'ouvre pour dévorér les habitans 
des eaux, dont le plomb laboure et soulève le fond de la mer. Nor- 
seulement tous les poissons que le filet rencontre sont emportés, 
mais aussi tout le frai qui se trouve dans le sol est détruit. On a pro- 
posé en conséquence d'interdire pendant la saison d'hiver l'usage 
de cette pêche (2). Le principe sur lequel se fonderait une telle dé- 
fense est inattaquable : les richesses du règne icthyologique consti- 
tuent le capital des mers; ce capital appartient au genre humain tout 
entier. Les générations présentes ne doivent point détruire le fond, 
elles peuvent seulement en toucher les revenus. L'état, qui doit veil- 


(1) Sur la côte de Katwijk est une triple rangée d’écluses monumentales qui proté- 
gent l'embouchure artificielle du Rhin. Sur le pilier central qui sert de clé de voûte à la 
première écluse on lit cette inscription, en langue hollandaise : « Réunion du Rhin à la 
Mer du Nord commencée le 7 août 1804 et achevée le 21 octubre 1807. » 

(2) Les mers ont besoin de se reposer au moins pendant quelques mois de l’année. 
Dans la discussion soulevée en Hollande sur cette matière, on a plus d'une fois invoqué 
comme une autorité l'opinion émise dans la Revue par M. de Quatrefages. 
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ler non-seulement sur les intérêts du présent, mais aussi sur ceux de 
l'avenir, est donc en droit de protéger les forces prolifiques de la.mer 
contre des moyens d'exploitation dangereux; seulement, eomme des 
pêcheurs étrangers traînent ces mêmes filets sur les côtes de la Hol- 
lande, il faudrait obtenir une convention internationale qui, au nom 
même des intérêts de la pêche, défendit de ravager les eaux. La 
question vaut qu'on y réfléchisse. Les, gouvernemens ont des congrès 
pour régler la paix ou la guerre : où serait le mal quand ils auraient 
des congrès économiques pour conserver et accroître les moyens ali- 
mentaires des peuples? 

Quoique souffrante, la pêche des côtes est pour la Hollande une 
ressource considérable. Sans protection aucune, gènée même par les 
règlemens, qui favorisaient jusqu'ici la grande pêche au détriment 
des autres pêches nationales, cette industrie a lutté contre les forces 
avares de la nature, et obtenu des résultats qui méritent d'appeler 
notre attention. En 1850, du 1* février au 5 septembre, quarante- 
huit barques ont pris sur la côte de Katwijk pour 78,902 florins de 
poissons frais. En 1853, trente-six flibots ont rapporté 6,096,008 ba- 
rengs. Outre les barques qui sortent des villages situés près de la 
Meuse, 218 bâtimens, montés par 1,744 hommes, jettent leurs filets 
dans la mer qui baigne les côtes de la Nord-Hollande et de la Sud- 
Hollande. Les frais annuels d'équipement pour chaque vaisseau se 
montent à 4,500 florins. Ce capital qui flotte sur les eaux a une va- 
leur sans doute, mais le travail des hommes qui luttent jour et nuit 
contre toutes les forces de l'Océan représente une autre valeur non 
moins grande et non moins féconde. 

La Mer du Nord n'est pas le seul champ labouré par les barques 
néerlandaises. I existe une autre pêche plus obscure encore dans 
ses moyens d'action, presque dédaignée, mais dont le développement 
silencieux mérite d'appeler les regards de l'économiste : c’est celle 
qui s'exerce sur le Zuiderzée, Dans ce golfe, formé depuis les temps 
historiques par les invasions de la mer, nous allons rencontrer un 
nouveau théâtre de faits qui nous fournira de nouvelles armes contre 
le monopoleen matière de pêche et des argumens décisifs en faveur 
de la Liberté de eette industrie. 


IH. 


Le Zuiderzée forme comme un bassin de la Mer du Nord. Ainsi 
que les années arrondissent le corsage d’une jeune fille, les siècles 
ont élargi l'échancrure par laquelle cette mer enfonce son sein dans 
les terres. La masse des eaux occupe aujourd’hui un espace de cin- 
quante-quatre lieues carrées; elle s’avance sur les provinces de Frise, 
d'Overyssel, de Gueldre, d’Utrecht et de Nord-Hollande. L'été, les 
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bords du Zuiderzée sont ravissans. Une ceinture de villes et de vil- 
lages, liés par des prairies, des jardins, des maïsons de campagne, 
presse mollement les contours du golfe. Ces villes anciennes vivent 
plus ou moins de la navigation et de la pêche. 

En partant d'Amsterdam, si nous suivons la gauche du bassin, on 
rencontre d’abord Monnikendam, qui doit son nom et peut-être son 
origine à un ancien monastère (1). Un clocher d'église, une tour, des 
maisons de brique harmonieusement groupées, des mâts de bâtimens 
et des voiles de pêcheurs, tels sont les principaux traits de cette ville, 
qui sort du fond de l’eau, comme la nymphe antique, avec une cou- 
ronne de verdure. À propos de nymphe, voici Edam, autre ville de la 
Nord-Hollande, à laquelle se rattache une légende locale. C'était 
après une forte tempête qui avait confondu le ciel et la mer; les eaux, 
chassées par des vents furieux, avaient brisé les écluses, envahi les 
terres, lorsque les jeunes filles d’Edam, allant faire boire leurs vaches 
dans le lac:de Purmer, avisèrent une femme aux membres nus et cou- 
verts d’une mousse verdâtre qui nageait à la surface de l'eau. D'abord 
la nouveauté du spectacle les effraya; puis, un peu remises de leur 
émotion, elles tirèrent la fille de mer dans un filet et la conduisirent 
à Edam. Là on la débarrassa de la vase et de la mousse qui la cou- 
vraient: ornée d’habits plus conformes à la pudeur de son sexe, elle 
apprit à manger du pain et à filer, mais une inclination naturelle 
l'entraînait toujours vers les eaux du lac. Elle parlaït une langue 
inconnue, et ne comprenait rien au hollandais. Un grave chroniqueur, 
Snoyus, affirme tenir le fait de témoins oculaires; il réfute l'opinion 
de ceux qui, par goût du merveilleux et du chimérique, ont prêté à 
cette fille une queue de poisson. Et maintenant, si vous doutez de 
l'histoire en elle-même, regardez à Edam ce vieux bas-relief con- 
servé sur un des murs de la ville : vous y verrez le portrait authen- 
tique de cette nymphe marine dans l'état de nature. Les formes sont 
belles et font regretter, si les autres filles de mer lui ressemblent, que 
l'espèce n'en soit pas plus commune (2). 

D'Edam à Hoorn, la côte s’arrondit et se comprime pour donner 
ensuite naissance à un promontoire sur la pointe duquel s'élève 
Enkhuisen. La ville de Hoorn tire son nom de la forme recourbée de 
son port, qui s'avance dans l’eau comme une corne de bœuf. Une 
telle configuration est elle-mème un symbole des mœurs pastorales de 


(1) Monnikendam, barrage sur la rivière des moines. 

(2) On a cherché si ces légendes avaient quelque fond historique : plusieurs se sont 
demandé si cette fille de la mer n'était point une femme d'Islande ou de Norvége jetée 
sur les côtes du Zuiderzée par une tempéte; d'autres Hollandais ont eru que lenrs naïfs 
ancètres avaient pris un phoque pour une créature humaine : il est plus probable que 
l'imagination seule a fait les frais de ces fables merveilleuses, qu’on trouve répandues 
fort loin sur les côtes de la Mer du Nord. 
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la Nord-Hollande et des richesses naturelles qui s'y débitent. Hoorn 
est, avec Alkmaar, le plus grand marché de beurre et de fromage qui 
existe dans cette contrée. Entourée de riches pâturages, cette ville 
surgit à la fois d’un océan d'herbe et d’un océan d'eau. Une fois par 
année, la grande rue, couverte de six ou sept mille têtes de bétail, 
présente une scène curieuse et animée. Sur une des portes de la ville, 
nous avons admiré deux grands bœufs en pierre fièrement sculptés; 
plus bas est une femme agenouillée qui trait sa vache. L'art hollan- 
dais est peut-être le seul qui ait célébré les travaux domestiques, 
au lieu de poétiser le meurtre. Au moment où je visitai la ville de 
Hoorn, les jeunes filles couraient les rues à la tombée de la nuit avec 
des lumières enveloppées dans des papiers de couleur. Cet usage, 
dont l’origine est inconnue, rappelle la fête des lanternes qui se célè- 
bre chez les Chinois. Le divertissement dure au moins une semaine, et 
les habitans semblent y prendre un goût extrême. Cette vieille ville, 
aperçue à la lueur des feux qui se promènent çà et là, ne manque 
point de caractère. On aime ses maisons chancelantes et penchées 
comme un homme ivre, ses auvens de bois, ses canaux remplis d’eau 
salée, son hôtel de ville, gracieuse construction de 1615 et retouchée 
avec assez de goût. Une digue solide protége la ville contre les sur- 
prises de la mer, qui, malgré cette défense, est entrée au mois de 
janvier 1855 dans une des rues (1). Son port est hanté par des 
bâtimens de commerce qui distribuent non-seulement aux Pays-Bas, 
mais à la Belgique, à la France et surtout à l’Angleterre, les richesses 
agricoles qui s’échappent de la ville comme d’une corne d’abondance. 
Deux cents pêcheurs environ, logés pour la plupart dans des cabanes, 
vivent à Hoorn des fruits de la mer. Nous sommes ici au milieu de 
ces filets qui ont porté si haut et si loin l’ancienne prospérité de la 
Hollande. L'histoire de la pêche se lie étroitement à l’histoire de la 
navigation et des découvertes maritimes. On ne sait point assez l'in- 
fluence que cet art utile a exercé sur la connaissance du globe, en 
créant des marins habiles et intrépides, des chercheurs de terres 
nouvelles. Hoorn fut le berceau du navigateur Willem Schouten, 
qui, en 1616, doubla la pointe la plus méridionale de l'Amérique, à 
laquelle il donna le nom de sa ville natale. On devrait donc écrire 
cap Hoorn. 

De Hoorn à Enkhuisen, nous traversons par terre une chaîne de 
villages bien autrement curieux que Broek, qui n’est après tout qu’un 
décor d’opéra-comique. De jolies maisons mi-partie de bois et mi- 


(1) Ce jour-là, tous les habitans étaient sur pied : une milice bourgeoise, dont les 
fonctions consistent à repousser les eaux, fit vaillamment son devoir. Un des moyens les 
plus simples et les plus ingénieux dont on se sert pour opposer un obstacle à l’ennemi, 
quand la mer a troué une digue, c’est d'étendre des toiles dans l’eau sur la blessure; 
la mer, qui ronge la pierre, ne peut mordre cette surface lisse, et se retire humiliée. 
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partie de brique, couvertes les unes de tuiles, les autres d'un man- 
teau de chaume bizarrement découpé, s’alignent le long d’une route 
plantée d'arbres. Il est convenu qu'ici les portes ne sont pas faites 
pour entrer dans les maisons ni pour en sortir. Ces portes dorées, 
gauffrées, sculptées, peintes quelquefois de plusieurs couleurs, sont 
des ornemens, des hors-d'œuvre. On ne les ouvre qu'aux trois 
grandes solennités du foyer domestique, la naissance, le mariage, la 
mort. Le reste du temps, on pénètre dans les maisons par derrière. 
Quand elles sont simples, ces maisons de bois ne manquent point de 
charme; mais trop souvent un goût maniéré les défigure en voulant 
les embellir. Ici la manie de la propreté s'attaque même à la nature. 
Les arbres qui bordent la route sont peints en blanc: d'autres fois 
ils portent la couleur de la maison devant laquelle ils s'élèvent taillés 
en muraille. Ces arbres nous ont paru étonnés et un peu confus de 
leur toilette; mais ce doit être une illusion de notre part : qu'est-ce 
qui dans ce monde se trouve ridicule? On arrive par cette route à 
Enkhuisen (1). C'était autrefois une cité florissante. Au xvi° siècle, 
elle envoyait à la grande pêche une flotte de cent quarante bâtimens 
protégés par vingt vaisseaux de guerre. On admirait son port, ses 
édifices, son chantier de construction navale, ses fabriques de sel. 
Aujourd'hui quelle solitude et quelle décadence! Une des anciennes 
portes d'Enkhuisen se trouve à un quart d'heure de la ville : l'herbe 
a effacé les maisons. Des moutons d'une maigreur apocalyptique 
broutent cette ville déchue, qui ne sera bientôt plus qu’une ruine. 
Ses rues pleurent, viæ suæ lugent. Des murs qu'émiette le vent, 
de vieilles maisons aux écussons de pierre qui ne trouvent plus 
d’habitans ni de fortunes pour les remplir, des figures d'hommes et 
de femmes hâves, délabrées, sépulcrales, tout cela déroule an cha- 
pitre d'histoire qu'on pourrait intituler : Comment meurent les 
villes. C’est surtout à l'approche de la nuit que cette scène de dé- 
solation et de caducité me pénétra d’une tristesse indéfinissable. La 
mer était noire sous un ciel sans lune. De moment en moment, le 
glaive de l'éclair fouettait le sein du golfe ensanglanté. Ce spectre 
de ville penché sur les eaux était lugubre à voir. Cela nous rappela 
une ancienne légende du Nord : une jeune fille éprise de sa beauté, 
morte la veille de ses noces en punition de son orgueil et de sa co- 
quetterie, avait obtenu de revenir toutes les nuits d'orage pour se 
mirer entre deux éclairs dans la mer! 

Nous négligerons les autres villes du Zuiderzée, Medemblik, Har- 
lingen, Workurn et Kampen, qui ne présentent plus, du moins au 
point de vue de la pèche, qu’un intérêt secondaire, et nous visi- 


(1) D'anciens géographes rapportent au hareug l’origine et le nom de c:tte ville : 
Enchusa, quasi harenchusa, pr'ore syllaba fruncata. 
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terons les habitans des îles, qui ont pour unique industrie de jeter 
leurs filets dans le golfe. En face de Monnikendam s'élève la petite 
île de Marken (1). Une barque surmontée d'une voile y conduit en 
moins d’une heure par un bon vent; mais cette heure met des siè- 
cles entre les habitans de l’île et ceux du continent. L'entrée du port 
est étroite : on n’a pas osé l'agrandir dans la crainte que la pression 
des eaux ne causât des désastres par un vent nord-ouest, Construit 
en 1834 et amélioré en 1853, ce port est d’ailleurs excellent; des 
bâtimens de pêche serrés les uns contre les autres y dressent fière- 
ment leurs mâts. À terre, vous vous trouvez sur un sol plat et uni, 
de niveau avec la mer, et que protége une digue de circonvallation. 
A la surface de cette plaine s'élèvent des tertres construits de main 
d'homme, sur lesquels se sont établis des groupes de maisons déco- 
rés du titre de bourgades. Le voyageur peut ainsi juger par ses yeux 
le procédé de construction employé par les premiers habitans de la 
Hollande pour défendre leurs demeures contre les eaux. Ces bour- 
gades, au nombre de huit ou dix, et dont une ne se compose que de 
six maisonnettes, ont toutes des noms, et même d'assez jolis noms, la 
Tour-de-Feu, le Bourg-des-Roses, etc. Les maisons sont construites 
en bois, les unes peintes, les autres goudronnées, couvertes de tuiles 
ou de chaume. La plupart des bourgades se ressemblent : il y en a 
pourtant une qui se distingue entre toutes par le luxe de ses construc- 
tions, et qu'on appelle ici La capitale de Marken : c'est la Bourgade- 
de-l' Église. La maison du pasteur (la pastorie) y est bâtie en pierre. 
Un cadran solaire en bois, un jardin fruitier composé de quatre 
grands arbres (les seuls à peu près qui existent dans l'île), des vo- 
lets qui préservent de la pluie et des vents de mer, en voilà assez 
pour que les habitans considèrent cette demeure comme un erne- 
ment dont ils ont lieu d'être fiers. Près de la maison du pasteur 
s'élève l’église; à côté de l’église, l’école, et non loin de l’école, la 
maison de ville. L'église est un bâtiment neuf, reconstruit eu 1846 
avec une toiture de zinc; les eaux ont pénétré déjà dans l'intérieur, 
qui exige de grandes réparations. Les babitans de Marken, au nombre 


(1) L'origine du nom de Marken ou Warsch a beancoup exercé les antiquaires. Quel- 
ques-uns veulent que la population de cette ile tire son origine des Marsaces, Marsatii, 
dont il est fait mention dans Pline et dans Tacite. Ces Marsaces occupaient autrefois un 
coin de terre dans le lac Flévo. L'ile de Marken fut séparée du continent à Ja fin du 
xiue siècle. Anciennement elle formait une des propriétés d'un cloitre de la Frise. 
C'était alors nue contrée déliciense, et on y voyait de magnifiques jardies, entretenus par 
les moines. D'abord la séparation de Marken et du continent n'avait qu'une largeur de 
quelques pieds; on passait d’un bord à l’autre au moyen d’un pont de bois : peu à peu 
la déchirure s’augmenta; des campagnes très fertiles furent minées par les eaux, et les 
paysans se trouvèrent transformés en pêcheurs. L'état actuel de l'ile est très peu connu 
des Hollandais eux-mêmes. À Marken, l’arrivée d'un étranger est un événement : on 
le regarde avec surprise comme un être tombé de la lune, mais sans malveillance. 
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de 950, professent tous la religion réformée. À la voûte de l'église 
sont suspendus deux modèles d'anciens bateaux de pêche dont on se 
servait autrefois dans l’île. Ces monumens historiques de la navi- 
gation se trouvent bien placés dans un temple chrétien, au milieu 
des souvenirs d’une religion qui a commencé au bord de la mer, sur 
une barque de pêcheurs. L'école reçoit deux cents enfans des deux 
sexes, qui apprennent les élémens de l’histoire nationale, de la géo- 
graphie et de l’aritmétique. L’instituteur est né dans l’île, il honore 
ses humbles fonctions par la bienveillance avec laquelle il sert de 
cicérone aux étrangers. Dans la principale rue de la capitale de Mar- 
ken, on nous montra la maison du bourgmestre, qui ne se distingue 
d’ailleurs des autres maisons de bois que par un air d'aisance et de 
propreté. Autrefois la Bourgade-de-l'Église n'était point pavée : c'é- 
tait Paris avant Philippe-Auguste. On jetait çà et là quelques plan- 
ches durant l'hiver sur le sol bas et marécageux. Aujourd'hui l’état 
des voies s’est amélioré. Les habitans, depuis un temps immémo- 
rial, pratiquent d'une maison à l'autre un passage sur de petites 
chaussées. Cette organisation des chemins, ces tertres, ces petites 
maisons uniformes, tout cela donne aux bourgades de Marken l'air 
d’une cité de castors, ces premiers habitans de la Hollande, selon 
d'anciennes traditions d'histoire universelle, et qui ont aujourd’hui 
disparu devant les établissemens de l'homme. 

L'intérieur des maisons mérite qu’on s'y arrête. Le plus souvent 
la même chambre sert tout à la fois de chambre à coucher, de cui- 
sme et de magasin pour les outils de la pêche. Quelques maisons 
ont pourtant une seconde pièce séparée, — le salon, comme on dit 
ici, — dans laquelle on garde les meubles et les vêtemens; mais c’est 
un luxe presque aristocratique. Les chambres, de plain-pied avec le 
sol, n'ont point de plafond; elles communiquent par en haut avec le 
grenier, sur lequel s'élève à angle droit la toiture de tuile ou de 
chaume. Les maisons manquent également pour la plupart de che- 
minée. Devant la fenêtre principale s'élève une grande plaque en- 
tourée d’une rangée de briques ou de pierres. Contre cette plaque 
se trouve soudée dans le sol une pièce de fer contre laquelle on fait 
le feu. Une ouverture pratiquée dans le toit laisse passer la fumée, 
qui, avant de sortir, se répand dans le grenier, où elle sèche les filets. 
On ne cite qu'une trentaine de maisons qui aient une cheminée, 
Plusieurs fois dans l’année on nettoie l'intérieur, et on le couvre 
d’une craie blanche. Une table entourée de chaises très basses, un 
vieux babut chargé de faïences et de jolies porcelaines de Chine, 
une horloge à pied, des seaux pour le lait dont les cercles de cuivre 
brillent comme de l'or, tout cela forme dans les habitations de l’île 
une alliance de faits qu'on trouve rarement chez les autres races, la 
propreté dans la pauvreté. Ce goût des chinoiseries, des vieux cris- 
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taux, des rideaux et des couvertures de lit à fleurs est un trait déli- 
cat du caractère batave; l’art s’assied à côté de la misère près du 
foyer domestique, qu'il éclaire d'un rayon consolant. Il y a d'ail- 
leurs tant de paix dans ces intérieurs modestes, tant d'ignorance des 
besoins que développe la civilisation, tant d’insouciance des richesses 
et du luxe, qu'on aimerait à y vivre, si l’on pouvait oublier son siècle. 
La misère n’est point, comme le croyaient certains utopistes nour- 
ris à l’école de Jean-Jacques Rousseau, une conséquence de la so- 
ciété : c'est au contraire une annexe de l’état barbare, un fait primitif 
contre lequel l’état social est appelé à réagir incessamment. Les 
ivsulaires de Marken sont restés, par suite de leur isolement, à l’ori- 
gine des choses; mais comme dans l'ile tout le monde est pauvre ou 
peu s’en faut, on ne s'aperçoit guère de la pauvreté. Chemin faisant, 
on nous montra la maison d’un riche capitaliste qui mettait ses fonds 
dans le commerce : cette maison était tout simplement une cabane. 

Lorsque nous visitâmes l’île de Marken, les femmes étaient occu- 
pées à faire leurs foins. Les hommes ne se mêlent point de cette 
besogne : ils se contentent de diriger leurs flibots sur la mer et de 
manier leurs filets. La récolte était conduite par des barques sur de 
petits canaux qui se relient à un canal central appelé grand canal de 
l'ile. De temps en temps, on franchissait des ponts ou ce qu’on ap- 
pelle ainsi, c'est-à-dire des planches qu'on tourne et sur lesquelles 
les habitans marchent pour traverser des ruisseaux immobiles. Les 
foins, réunis près du port, étaient chargés dans une espèce d’embar- 
cation qu’on nomme petit bateau de Marken, Marker-binnenschuitjes, 


et dont le modèle n'existe point ailleurs. Le sol de l'ile est une ar- 


gile très féconde : il produit, outre le foin, des joncs qui croissent en 
grande quantité et qu'on exporte. Ces diverses récoltes donnent par 
an 10,000 florins. Les pâturages proprement dits servent à la nour- 
riture des bestiaux. Il existe à Marken cinq paysans; les Hollandais 
donnent le nom de paysan (boer) moins à l'homme qui façonne la 
terre qu’à celui qui élève des troupeaux. On compte dans l'ile 22 va- 
ches et environ 300 moutons; nous n’y avons pas vu de chevaux. La 
plupart des eaux de puits étant saumâtres, les habitans n'ont pour 
abreuver les bêtes à cornes que l’eau pluviale, celle qu'ils boivent 
eux-mêmes. On a calculé que sur ces mêmes terres on pourrait nour- 
rir 3,000 moutons, ce qui produirait pour les pauvres insulaires un 
bénéfice considérable; mais la crainte des inondations a empêché 
jusqu'ici le développement de cette industrie (1). 

Les habitans de l’île de Marken en sont encore au premier âge en 


(4) Les inondations sont moins fréquentes depuis cinquante ans que dans le dernier 
siècle, où la digue était moins haute. On se demande alors pourquoi on ne l’éleverait pas 
davantage encore, afin de préserver entièrement l'ile; mais les hommes de l’art préten- 
dent que le sol ne supporterait pas un fardeau plus considérable. 
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fait de science économique. Chez eux, la division du travail n'existe 
pas. Tous font la même chose ou peu s'en faut; ils vivent de la 
pêche (1). Quant au commerce, il est à peu près nul : pommes de 
terre, légumes, objets manufacturés, tourbe, tout est apporté chaque 
semaine de Monnikendam, de Hoorn ou d'Amsterdam. Il n’y a dans 
l'ile que deux boulangers, de sorte qu'on reçoit également par eau 
une grande quantité de pain. Hommes, adolescens, vieillards sont 
presque continuellement sur la mer. Autrefois ils prenaient une part 
considérable à la grande pêche, mais ils y ont à peu près renoncé. 
En revanche, le nombre des pêcheurs de plies s’est beaucoup aug- 
menté : à la fin du dernier siècle, il n'y avait que 18 bâtimens des- 
tinés à la pêche des plies, on en compte aujourd'hui 90 (2). Le foyer 
domestique, la maison intérieure, appartient à la femme; le flibot, 
la maison extérieure, appartient à l'homme. I] met à soigner cette 
demeure flottante la même coquetterie, le même zèle que la ména- 
gère apporte à nettoyer sa cabane. Le dimanche et les jours de fête, 
les bâtimens de pêche rangés dans le port semblent plutôt une flotte 
d'agrément, disposée pour le plaisir des yeux, qu’une flotte de travail 
et d'utilité. Il existe encore dans l’île quelques autres industries, 
mais toujours vivant de la mer. On nous a montré une fabrique de 
voiles; nous avons également visité deux ateliers de charpenterie, 
qui servent à construire les maisons de bois, celles qui restent. à 
terre comme celles qui vont sur l’eau. Dans un de ces ateliers, deux 
enfans d’une douzaine d'années s’amusaient à façonner un petit mo- 
dèle de bâtiment. Ici les jeunes garçons jouent avec des flibots, 
comme ailleurs les petites filles avec des poupées. 

Les insulaires de Marken ont adopté un costume uniforme. Les 
hommes portent une veste ou camisole de drap, une cravate à glands 
nouée négligemment, mais non sans grâce, des boutons d'or à la 
chemise, une culotte flottante à larges plis, des bas de laine noire et 
des sabots. Cet habillement, d’un style oriental, d'une forme libre et 
pittoresque, ressemble, au turban près, à celui des anciens mame- 


(4) 11 y a pourtant quelques exceptions; la mer est bien toujours le grand chantier de 
travail, mais quelques marins s’engagent pendant l'été pour le transport des marchan- 
dises; d’autres s'occupent du tralnage des bâtimens qui doivent passer par-dessus je 
Pampus. Le Pampus est un banc de sable qui s’est formé dans le Zuiderzée, devant 
le port d'Amsterdam, et qui menatait cette ville d’une destinée semblable à celle d'En- 
khuisen. Par bonheur, rien n’est impossible aux Hollandais, quand il s'agit de lutter 
contre les obstacles de la nature. Une machine appelée chameau soulève les navires 
sur son dos et leur fait traverser ce désert de sable. Un tel mode de transport si pé- 
nible est d’ailleurs presque abandonné aujourd’hui. Les vaisseaux marchands entrent 
pour ia plupart dans le port d'Amsterdam par le canal de la Nord-Hollande. 

(2) Par suite de ces accroïissemens, le port est devenu trop petit, et l'on est occupé 
à construire un second bassin, qui recevra un nombre égal de vaisseaux. 
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lucks. Les femmes ont sur la poitrine une espèce de cuirasse en laine 
bariolée par devant de dessins et de fleurs, noire ou rouge par der- 
rière, des manches longues et étroites, également en laine ou en per- 
cale rayée, ane jupe bleu-foncé et un tablier blanc. Leur bonnet se 
rapproche pour la ferme de la mitre des anciens évêques; des deux 
côtés de la tête coule ‘une toufle de cheveux blonds, non frisés, qui 
rappehent par l'éclat de la couleur l'épithète donnée aux anciens 
Bataves, auricomi Balawi (4). Ce costume est commun à tous et à 
toutes : il consacre par un trait visible l'égalité des conditions socia- 
les: On ne connaît point à Marken de distinction de rang ni d'état. La 
mode est un mot qui ne correspond à rien : la coutume règle les chan- 
gemens, très légers du reste, que doit subir la toilette. Le costume 
ordinaire est remplacé les jours de fête, de foire, de noces, de fian- 
çailles, par un autre vêtement plus orné. Chacune de ces solennités 
a un vêtement spécial. A Marken, on rencontre d'ailleurs très peu de 
jekes filles, tandis que beaucoup d'adolescens ont une figure inté- 
ressante, Ce contraste se remarque dans toutes les races qui ont con- 
servé plus ou moïns intact l'état de nature : c’est surtout la civilisa- 
ton qui à créé la beauté de la femme. 

Le caractère est particulier comne le costume. Les hommes et les 
femmes se marient entre vingt-quatre et vingt-huit ans. On se préoc- 
cupe d'accorder les inclinations et lesâges, non les fortunes. Ce que dit 
Tacite en parlant des mœurs des anciens Bataves est ici de l’histoire 
vivante; on ne connaît point d’adultères, aulla adulteria. « La femme 
n’épouse point son mari, mais le mariage. » Les séparations sont très 
rares; de mémoire d'homme, on n’en cite qu'une seule. La naissance 
d’un enfant naturel.est un événement qui ne se produit pas une seule 
fois en vingt années. I} arrive, comme chez les pêcheurs de la côte, 
qu'une fille donne avant le mariage des signes de grossesse; mais du 
moment qu'elle est, comme on dit en Hollande, dans un état béni, le 
mariage s'ensuit toujours. Quiconque agirait autrement, nous racon- 
tait un vieillard de l’île, n’oserait plus regarder la mer. En effet, la 
mer est la conscience visible du pêcheur; il tient à se montrer devant 
elle honnête et pur. La vie de famille est exemplaire. Le mari étant 
absent une grande partie dé l’année, soit qu'il voyage dans la Mer du 
Nord pour la pêche du hareng, soit qu'il s'occupe dans le Zuiderzée 
à la pêche des anchois, c’est à la femme que revient l'éducation des 
enfans. Cette charge, qui constitue le premier de ses devoirs domes- 
tiques, est remplie avec une scrupuleuse vigilance. On aura une idée 
de l’étendue de ses fonctions et de la gravité de son fardeau moral, 

(1) Les femmes romaines se montraient, dit-on, fort jalouses de cette chevelure, 


qu’elles se procuraient dans le commerce, ou dont elles imitaient la couleur par des 
moyens artificiels. 
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quand on saura que sous ces cabanes couvertes de chaume il y a sou- 
vent de neuf à douze enfans. Les femmes font en outre tous les ha- 
billemens, même ceux des hommes; elles s'occupent de la culture 
des terres, elles filent le chanvre nécessaire pour les agrès,, elles 
blanchissent le linge. Dans ces soins pénibles et compliqués, les. mé- 
nagères ne sont assistées d'aucune servante; elles font tout par leurs 
mains. Les mœurs des hommes se distinguent par une grande so- 
briété. Les habitans de l’île doivent à ces habitudes sévères un état 
de prospérité relative, si on les compare aux pêcheurs des autres lo- 
calités. Bien qu'ils aient à lutter contre mille causes de paupérisme, 
telles que les étés mauvais, les hivers précoces, ils ne descendent 
point à implorer l'assistance publique. Cette tempérance est en outre 
une raison de longévité; on rencontre dans l'île beaucoup de vieil- 
lards. À la vue de ces figures calmes comme la mer par un beau soir 
d'été, on se prend à aimer cette médiocrité honorable, ces pauvres 
gens riches des biens qu'ils ignorent, cette famille de pêcheurs dont 
les liens se resserrent par la conformité des travaux, des inclinations 
et des dangers. 

Les femmes ne quittent presque point leur ile; les hommes, au 
contraire, respirent le souflle et la vie de la mer. Les pêcheurs de 
plies montent chaque dimanche vers minuit dans leur bâtiment; ils 
passent la semaiue sur le golfe, et ne rentrent chez eux que.le sa- 
medi. Le seul jour qu'ils passent à terre est employé à réparer les 
filets, les voiles et les cordages. De graves dangers menacent ces 
voyageurs infatigables. La lame du Zuiderzée est plus courte et moins 
tumultueuse que celle de l'Océan, mais elle est perfide. Leur sang- 
froid au milieu des dangers et des tempêtes égale leur humanité. 
Toujours prêts à porter du secours aux vaisseaux qui sont en péril, 
ils ont donné mille preuves de courage et de présence d'esprit. Nous 
avons suivi les pêcheurs du Zuiderzée daus une de leurs excursions 
nocturnes. Le bâtiment sur lequel nous faisions voile était monté par 
trois hommes. Sur le devant était une petite chambre avec un, par- 
quet peint en bleu et luisant, une cheminée en bois, un lit, une ar- 
moire et des.siéges, le tout bariolé de couleurs vives. Cette chambre 
preuait jour sur le toit par quatre ou cinq ouvertures carrées, fer- 
mées de couvereles de bois qu’on leva, et à travers lesquelles nous 
vimes luire les étoiles. Dans la partie découverte étaient les filets, les 
perches, les crochets, une ou deux ancres à plusieurs dents et de 
gros sabots peints en vert. Un des trois hommes tenait le gouver- 
pail et observait la voile, les deux autres promenaient les filets dans 
la mer. La pêche fut assez bonne. Le poisson pris était jeté au mi- 
lieu de la barque, dans un réservoir plein d'eau salée. Nous rega- 
gnâmes la terre avant le jour. On abaissa la voile, on mit en ordre 
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les instrumens de pêche, et le mât fut coiffé d'un grand filet à mailles 
brunes dans lequel la lune vint se prendre comme un oiseau. 

Les mœurs des habitans de Marken sont communes aux insulaires 
d'Urk et de Schokland, avec de très légères nuances qu'il serait su- 
perflu d'indiquer. Ces deux dernières îles s'élèvent à fleur d’eau 
comme un rêve de l'Océan. La tradition veut qu’elles aient formé au- 
trefois une île unique : entre Schokland et Urk, il est un point de 
la mer qui est généralement connu sous le nom de cimetière; à la 
surface de l’eau s'élèvent quelques débris de murs. Les pêcheurs ont 
plus d’une fois déchiré leurs filets dans ces parages. Les habitans de 
Schokland (1) s’attendent à ce que d’un jour à l’autre ce qui reste 
de l’ancienne île disparaîtra sous la mer. Les prodigieux ouvrages 
de brique, de joncs, de pilotis, de roche, par lesquels on cherche à 
soutenir une terre ruinée, ne font, disent-ils, que reculer cette date 
fatale. Quand on considère l’état des lieux, on reconnaît que cette 
crainte n’est point tout à fait chimérique. A la surface de ce sol, que 
la mer ébranle, les maisons tremblent; par les gros temps, l'inté- 
rieur des maisons s’agite, et les meubles chancellent. En 1825, on 
crut que les sinistres pressentimens des habitans de l'île allaient 
être justifiés par une catastrophe définitive. Les eaux montèrent à 
10 pieds et 1/2 au-dessus du sol; la grande digue fut détruite sur 
une étendue de plus de 200 mètres; d'énormes pilotis de chêne furent 
enlevés comme des roseaux; 26 maisons disparurent; des hommes, 
des femmes, des enfans périrent. De cinquante et une vaches qu'on 
comptait dans l'île en 1824, on n'en voit plus aujourd'hui que cinq. 
Dans les nuits sombres et par les gros coups de vent, les pauvres 
bêtes se noient. Les insulaires de Schokland ressemblent aux hommes 
de l’Atlantide; ils sentent venir les derniers jours du monde, car 
après tout cette île ingrate est leur univers : ils ne voient rien au- 
delà. On se demande, à la vue des dépenses faites pour éloigner une 
fatale destinée, s’il ne vaudrait pas mieux abandonner aux flots un 
lambeau de terre marécageux, incertain, liftus dubium ; mais les ha- 
bitans de l’île vous répondraient volontiers : Guenille, si tu veux; ma 
quenille m'est chère. Un trait de caractère commun à tous ces insu- 
laires, surtout aux femmes, c'est un attachement profond pour le 
lieu de leur naissance. Leur cœur tient à ce mélange de terre et 
d'eau par la racine des habitudes, des goûts et des affections natu- 
relles. L'été, quand le soleil réchauffe les flots et invite l'herbe à 
croître, on comprend encore ce sentiment; mais l'hiver, quand les 
ténèbres enveloppent Schokland, quand les vents ébranlent la digue, 
mordue par la mer; quand le phare tremble comme une lumière aux 


(1) Schokland veut dire le pays des secousses, à cause des chocs que l’île reçoit des flots. 
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mains d'une jeune fille, quand les marées montent et accourent sem- 
blables à un troupeau de phoques, quand les ombres des anciennes 
villes englouties au fond du golfe errent dans la tempête avec des 
gémissemens, oh! alors il faut une grande illusion pour tenir à ce 
triste séjour. Un doux aveuglement du cœur caractérise l'amour du 
pays, comme d’ailleurs tous les autres amours. 

Au point de vue économique, la situation des pêches du Zuiderzée, 
prise dans l'ensemble, offre un intérêt sérieux. Dans ces trois îles, 
Marken, Urk et Schokland, malgré des causes locales de malaise et 
de dépérissement, la population augmente de siècle en siècle; elle 
se développe même relativement plus vite que dans le reste du pays. 
Ce fait seul témoigne que la mer est un champ de production fer- 
tile, car c’est une loi que les populations s’accroissent en proportion 
des moyens d'existence. Autrefois l’esturgeon et le saumon faisaient 
la plus grande richesse du Zuiderzée; ils ont aujourd'hui tout à fait 
disparu de ces eaux : nouvelle preuve que le poisson ne résiste pas 
toujours par la fécondité aux attaques de l'homme, et que pêcher 
en toute saison dans certains parages, c'est dévorer pour ainsi 
dire en herbe les biens de la mer. En revanche, d'autres pêches, 
plus obscures, ont pris dans ces dernières années un développement 
considérable. — Celle de l’anguille, par exemple, donne un résultat 
de 40,000 florins par année. Ces eaux sont peuplées d’ailleurs de 
harengs et d’anchoiïs. La pêche du hareng commence en octobre et 
dure jusqu'à la fin de mars; celle de l’anchoiïs se continue de mai à 
juillet, au moyen de filets coniques. Ce petit poisson, qu'on sale et 
qu'on entasse dans des magasins à Monnikendam, à Huizen et ail- 
leurs, est un article de commerce qui ne manque point d’impor- 
tance. On estime la pêche entière de 1853 à 20,000 ancres (l'ancre 
contient 4,000 anchois), qui représentent une valeur de 260,000 
florins. Le hareng du Zuiderzée est moins estimé que celui des 
côtes; mais il a le mérite de servir d’aliment à la classe la plus nom- 
breuse et la plus pauvre. Il y a surtout dans le Zuiderzée un hareng 
d'arrière-saison, connu sous le nom de panharing (1), dont les 
Hollandais font peu de cas, qu'on traîne sur des brouettes dans les 
faubourgs des grandes villes, et dont on s’est servi longtemps pour 
fumer les terres. Servir à la nourriture de l’homme passe encore: 
mais faire du fumier ! Le panharing s'en est vengé en s’éloignant peu 
à peu des parages où l’on rendait si peu de justice à ses bonnes qua- 
lités. Le hareng frais du Zuiderzée ne mérite nullement le mépris dans 
lequel l’a relégué un vieux préjugé national. 11 y a peu d'années, des 











(1) Le panharing est un hareng sans œufs ni laite, un hareng vide, circonstance qui 
tient, bien entendu, à la saison dans laquelle on le pêche. 
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bâtimens de pêcheurs français entrèrent dans les ports de la Hol- 
lande et achetèrent en fraude ce poisson, qu'on vendait à vil prix. 
Une telle industrie eut du succès, le nombre des bâtimens s’éleva 
bien vite à 319; mais le gouvernement français prit des mesures pour 
réprimer ce commerce équivoque, qui s'éteignit. Le dédain que les 
Néerlandais témoignent pour le hareng frais du Zuiderzée tient à 
l'estime qu'ils professent pour le hareng de la grande pêche, estime 
justifiée sans doute, mais beaucoup trop exclusive, et qui a con- 
tribué jusqu'ici à déprécier une branche fructueuse de l'industrie 
nationale. I} ne faut point oublier que le poisson est trop souvent 
la viande du pauvre. Aussi, en dépit de l'interdiction lancée par les 
hautes classes, le hareng du Zuiderzée, longtemps victime des pré- 
férences accordées à son frère aîné, tend à reprendre le rang qui 
lui appartient sur l'échelle des produits maritimes. On connait l'his- 
toire d'Esaü et de Jacob. La pêche du hareng frais, longtemps mis 
hors la loi et privé en quelque sorte du droit de cité, est en progrès, 
tandis que la grande pèche demeure stationnaire, si même elle ne 
rétrograde point. A Monnikendam seulement, la valeur du hareng 
frais vendu à l'enchère-en 1850 s’est élevée à 225,000 francs. Cette 
pêche se fait au moyen de bâtimeus qu'on nomme boflers, et qui 
sortent de divers points du Zuiderzée. L'équipage de chacun de ces 
bâtimens est ordinairement de trois hommes. 

Le Zuiderzée présente, comme on voit, un grand théâtre de faits 
économiques. Un millier de bâtimens qui se livrent à la pêche du 
poisson frais se promènent nuit et jour sur cette mer intérieure, 
montés par 4,000 pêcheurs hollandais. Ce spectacle suflit pour mo- 
tiver nos conclusions. Quand on parle des pêcheries néerlandaises, 
il ne faut point isoler, comme on l'a fait trop souvent, la grande 
pêche des autres branches d’une même industrie. Toutes ces bran- 
ches ont des droits égaux à l'intérêt de l'observateur; elles se sou- 
tiennent d’ailleurs les unes par les autres; dans les années où celle-ci 
s'abaisse, celle-là se relève, et empêche ainsi la fortune publique de 
fléchir. La liberté aura pour ellet de placer les trois pêches aux- 
quelles la Hollande doit une partie de sa richesse sur un pied de 
considération égale. Si même il nous fallait opter entre elles dans 
un temps où l'on n'a découvert d'autre solution au problème posé 
par les sociétés modernes que de réduire la misère en multipliant 
les sources de produits, nous ne déguiserions point notre préférence 
pour la branche d'industrie qui occupe le plus grand nombre de pè- 
cheurs, qui représente en nature un revenu plus considérable, qui 
contribue plus directement à la nourriture des classes ouvrières, et 
qui n’a jamais eu besoin d'être soutenue par l'état. 


ALPHONSE EsQuiros. 
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LES CÉRÉALES ET LE PAIN. 


A toutes les époques, l'attention des économistes et des savans 
s'est portée sur les questions si variées et si difficiles que soulèvent 
la production et la distribution des substances alimentaires. Tantôt 
c'était la santé publique qu’il s'agissait de protéger, tantôt c'étaient 
les approvisionnemens des villes, des places fortes, des navires, qu'il 
fallait proportionner avec les besoins des populations, des troupes 
et des équipages de la marine. Toutefois, jusqu'à une époque bien 
récente, les hommes qui cherchaient à résoudre ces graves pro- 
blèmes n'avaient pour guides que les faits généraux d'une pratique 
incertaine : aussi ne pouvaient-ils éviter de nombreuses erreurs, ni 
même de dangereux mécomptes. Depuis les temps anciens jusque 
vers la fin du siècle dernier, il leur avait manqué les dennées posi- 
tives de ka chimie organique et de la physiologie expérimentale, 
sciences évidemment contemporaines, surtout dans leur association 
féconde. 

Aujourd’hui les choses ont bien changé. Tels sont les progrès réa- 
lisés dans ces derniers temps, que non-seulement les praticiens et 
les administrateurs, mais encore les gens du monde et toutes les 
classes de la population peuvent sans beaucoup d'efforts mettre à 
teur portée, sinon l’ensemble des procédés dont la science moderne 
dispose, du moins les résultats utiles et les déductions positives qu'il 
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est facile d'en tirer dans l'intérêt de la santé publique. Tous par- 
viendront sans peine à formuler et à suivre les règles de l'hygiène ap- 
propriée à chaque position sociale. Les gens voués aux rudes labeurs 
comme ceux qui s'’adonnent aux études sédentaires, les hommes de 
loisir qui s’abandonnent aux douceurs d’une vie tranquille de même 
que ceux qui se livrent aux fatigues des plaisirs mondains, tous ont 
intérêt à connaître, à employer les moyens, variables suivant les 
différentes situations individuelles, d'acquérir et de conserver cet 
état justement envié, hors duquel il n’est point de félicité durable : 


Mens sana in corpore sano. 


Or, pour y atteindre, une des principales conditions réside dans une 
nutrition normale avec des alimens salubres. 

Cependant la science et les administrations publiques sont-elles 
réellement autorisées à intervenir afin d'indiquer et d'assurer aux 
populations les moyens de réunir ces conditions de santé et de bien- 
être dépendantes de leur alimentation? L'opinion est généralement 
favorable chez nous à cette intervention. 11 n’en était pas de même, 
il y a bien peu de temps encore, chez nos voisins de l’autre côté du 
détroit : je puis citer à ce propos deux faits assez remarquables. 

Vers la fin de l’année 1850, chargé par le ministère de l'agricul- 
ture d’une mission spéciale en Angleterre, j'allai y étudier plusieurs 
questions relatives aux subsistances. Avant d'examiner les faits pra- 
tiques en ce qui touche une des plus importantes de ces questions, 
la boulangerie, et dans l'espoir de me rendre l'examen plus facile, je 
crus devoir prendre connaissance d'abord des règles établies par 
l'administration publique et des obligations imposées aux fabricans 
de pain de la Grande-Bretagne, dans l'intérêt des consommateurs. 
Personne, m'avait-on dit, n’était mieux à portée de me procurer 
à cet égard des renseignemens exacts que lord Granville. C'est à 
lui que je m'adressai done, et toute sa bibliothèque administrative 
fut mise avec la plus gracieuse obligeance à ma disposition. Lord 
Granville m’'engagea d’ailleurs à consulter aussi le superintendant de 
la police, qui pourrait m'indiquer les mesures réellement prises pour 
l'exécution des règlemens, ainsi que les résultats obtenus. Après 
avoir constaté que les lois en Angleterre laissent libre la profession 
de boulanger, permettent l'introduction dans le pain de plusieurs 
céréales et graines légumineuses douées de propriétés nutritives gé- 
néralement appréciées, tandis que l'emploi de divers sels et sub- 
stances insalubres est prohibé, — après avoir reconnu aussi que le 
pesage avec des balances et poids exacts est obligatoire chez tous les 
commerçans, j'allai compléter mes informations chez le superinten- 
dant de la police. Ce magistrat voulut bien, en confirmant les no- 
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tions que j'avais déjà recueillies, m'indiquer en outre quelques détails 
réglementaires; mais, lorsque je lui demandai s’il parvenait facile- 
ment à faire exécuter toutes les mesures prescrites, il me répondit à 
peu près ce qu'on va lire : — Je puis vous assurer qu'en cette cir- 
constance comme en beaucoup d’autres occasions ma tâche n’est pas 
très difficile, car la population est peu exigeante; elle préfère même 
généralement que l'administration ne se mêle pas du tout de ses af- 
faires. — Il ajouta, et je reproduis fidèlement ses paroles : « Voyez- 
vous, monsieur, les Angiais veulent s'amuser et s’ennuyer, boire et 
manger, être bien portans ou malades, mourir et se faire enterrer 
comme cela leur fait plaisir, sans que le gouvernement s'en mêle; 
aussi les laissons-nous faire, et nous simplifions ainsi notre besogne 
tout en leur étant agréables. » 

Un autre exemple montrera combien ces pittoresques assertions 
étaient fondées. Un jeune et habile chimiste, formé dans les labora- 
toires de Paris, s'était fixé depuis quelques années à Manchester, où 
il s'était fait d’abord connaître par des débuts heureux dans un cours 
public, et plus tard par des travaux de chimie appliquée au blan- 
chiment, à la teinture et à la métallurgie. Ses procédés jouent un 
rôle important aujourd'hui chez plusieurs grands manufacturiers de 
France et d'Angleterre; on en peut voir les résultats en ce moment 
mème parmi les innovations remarquables qui fixent les regards à 
l'exposition universelle. Je lui fis connaître le but principal de la mis- 
-i0n que j'allais accomplir dans les trois royaumes, et lui demandai s’il 
pourrait me donner quelques renseignemens positifs sur les subsis- 
tances et la panification. Il s'empressa de me communiquer ses nom- 
breuses analyses de farines et de pains inscrites dans un registre 
spécial : un examen attentif des intéressans résultats qu'il avait obte- 
uus me démontra bientôt qu'une grande partie des farines importées 
par Liverpool en 1847 et 1848 étaient plus ou moins altérées par 
des mélanges de maïs, de riz ou de féverolles, que le pain à Manches- 
ter participait de ces altérations et contenait en outre presque tou- 
jours de l'alun, sel à saveur styptique, parfois aussi de l'eau en pro- 
portions exagérées. Il me sembla que le jeune professeur avait rendu 
à la population de Manchester un important service en étudiant l'un 
de ses plus chers intérèts. Cependant son travail fut interrompu dans 
le cours de l'année même, avant qu'aucune amélioration eût été con- 
statée par de nouvelles analyses. Surpris de ce fait, j'en voulus avoir 
l'explication, et l’auteur de ces expériences s’empressa de me la 
donner lui-même. — Ma première pensée en arrivant à Manchester, 
me dit-il, avait été de payer ma bienvenue et de mériter la bienveil- 
lance que l’on m'avait déjà témoignée. Dans cette pensée, non-seu- 
lement j'examinai diverses substances alimentaires par les moyens 
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délicats de la chimie analytique, mais encore je m'empressai de pu- 
blier dans des leçons orales les résultats de mes patientes mvesti- 
gations. Un jour je vis arriver dans mon laboratoire une députation 
de manufacturiers et de commerçans de Manchester et de Liverpool; 
je m'apprêtais à recevoir avec modestie les complimens de ces repré- 
sentans naturels des deux villes, les premières du monde, l’une par 
ses manufactures, l'autre par son commerce, lorsque l’un d'eux, 
allant droit au fait, me dit sans autre préambule : Monsieur, si vous 
continuez à publier vos minutieuses recherches sur les farines, le 
pain et nos divers alimens, ne comptez plus sur notre concours 
pour subvenir aux frais d’un pareil enseignement, qui inquiète la 
population et trouble notre commerce. — Tel fut le brusque dénoû- 
ment d’une tentative qui méritait un meilleur accueil. On comprendra 
sans peine que le jeune chimiste ait aussitôt pris une autre direc- 
tion, dans laquelle les résultats utiles ne se sont pas fait longtemps 
attendre. 

J'ai retrouvé les mêmes dispositions chez la nation britannique à 
Glasgow, à Belfast, à Édimbourg, à Birmingham : partout en un mot, 
dans les trois royaumes, règne une antipathie profonde contre tout 
ce qui peut entraver les allures ou la liberté du commerce. Il s'en- 
sait naturellement que partout aussi la qualité des farines, du pain 
et de plusieurs autres alimens se trouve évidemment inférieure à ce 
qu'elle est chez nous, et que parfois même l'insouciance de la po- 
pulation est poussée au point de laisser compromettre la salubrité 
générale. Je me hâte d'ajouter que la disposition des esprits sur ce 
point commence à changer, que, même en ce qui touche à la salu- 
brité des habitations, des mesures excellentes ont été prises récem- 
ment et nous offrent de très bons modèles à suivre : tant il est vrai 
qu'aujourd'hui une active émulation en toutes choses entre les deux 
peuples qui marchent à la tête de la civilisation devient la principale 
source des progrès dans l'application des sciences au perfectionne- 
ment des conditions de la vie humaïne ! 

Cette réaction vers les améliorations hygiéniques en Angleterre a 
trouvé son point de départ en France. En 1851, peu de temps après 
la publication du compte-renda de la mission que je venais de rem- 
plir, le ministre de l’agriculture et du commerce désira que des le- 
cons sur l'hygiène et les substances alimentaires fussent ajoutées 
aux cours du Conservatoire des arts et métiers. Ces leçons, auxquelles 
je rattachai des notions pratiques sar les falsifications et les moyens 
de les découvrir, devinrent l’origine de plusieurs recherches et de 
publications importantes. Dès lors aussi, la population des villes de 
la Grande-Bretagne s'émut à l'idée des inconvéniens et des dangers 
même que peuvent offrir une nutrition incomplète et une alimenta- 
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tion insalubre; mais dans ce pays, où l'initiative gouvernementale se 
manifeste rarement, des hommes courageux, bravant l'opposition 
intéressée, durent se faire les interprètes du sentiment public. Une 
commission sanitaire, composée de médecins et de chimistes, s'im- 
stitua spontanément et publia dans un journ:11 de médecine et de chi- 
rurgie, {he Lancet, les curieux résultats de ses investigations expé- 
rimentales. Dès ce moment, l'on entra, chez nos voisins, dans la car- 
rière que l’on poursuit depuis plus longtemps chez nous. On vit les 
capitalistes, les agriculteurs et les manufacturiers diriger leurs pro- 
jets et leurs travaux vers de grandes entreprises et diverses exploita- 
tions rurales ou industrielles appelées à favoriser l'accroissement de 
la production, la conservation prolongée des subsistances et le per- 
fectionnement des divers modes de préparation. 

Nous voudrions aujourd’hui contribuer pour une faible part à pro- 
pager les notions acquises sur ces divers points en indiquant l'état 
actuel de nos connnaissances et les faits nouveaux qu'on à recueillis 
relativement à chacune des classes principales de nos alimens. D'a- 
bord nous traiterons des céréales, en particulier du froment, de sa 
structure, de sa composition et de ses produits, qui constituent la 
base de la nourriture des peuples civilisés; nous serons conduit à 
passer successivement en revue la culture du blé, les procédés de 
récolte et de conservation, la mouture suivant plusieurs systèmes, 
les procédés anciens et nouveaux de la boulangerie, enfin la fabri- 
cation des pains de luxe. Plus tard, nous aurions à présenter, en 
nous plaçant aux mêmes points de vue, une série d'études sur la 
viande de boucherie, les poissons comestibles, les plantes, les ali- 
mens aromatiques, les fécules indigènes et exotiques., les sucres, 
l'alcool, les boissons et les conserves alimeutaires. Comment obtenir 
ces diverses substances nutritives au meilleur marché possible et 
dans les conditions les plus satisfaisantes pour la santé publique? 
Telle est la double question, à la fois économique et scientifique, 
que nous chercherons à résoudre. 


L.— LES CÉRÉALES ET LES PROCEDÉS DE CULTURE. 


Généralement on désigne sous le nom de céréales les graines ou 
fruits alimentaires de plusieurs plantes de la famille des graminées : 
le froment ou blé, le seigle, l'orge, l’avoine, le maïs et le riz. Quel- 
ques auteurs y ajoutent le sorgho et le mil ou millet (1), employés 
dans certaines contrées pour la nourriture des hommes, ainsi que 


(1) On désigne sous ce nom plusieurs graminées dont les fruits sont petits et globu- 
liformes. 
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plusieurs autres grains de familles diflérentes, le sarrazin notam- 
nent. 

Les blés seuls doivent nous occuper ici. Pour étudier dans tous 
ses aspects le problème de la fabrication du pain, il ne faut pas seu- 
lement passer en revue les divers procédés de mouture et de panifi- 
cation : l'attention doit se porter aussi sur les procédés de culture et 
sur la plante même avant les diverses transformations qu’elle subit 
pour prendre sa place, marquée au premier rang des substances 
alimentaires. 

Bien que l'on connaisse sept espèces distinctes de froment, qui se 
subdivisent en de nombreuses variétés, on peut, au point de vue des 
applications économiques, réduire les classifications établies à une 
seule, comprenant trois groupes principaux : — les blés durs, demi- 
durs, tendres ou blancs. 

Les blés durs, outre leurs caractères extérieurs et notamment leur 
forte consistance, qui les rend plus faciles à conserver, se distinguent 
encore par leur composition, plus riche en matières azotées et en 
substances grasses. Ils sont considérés à juste titre comme supé- 
rieurs aux autres en puissance nutritive. On extrait de ces blés moins 
de son que des blés demi-durs, ils donnent donc plus de farine; mais, 
en raison même de la forte consistance dont nous venons de parler, 
leur farine est moins fine ou plus grenue : elle est d’ailleurs moins 
blanche (1). 

Les blés demi-durs, plus généralement employés pour préparer 
les belles farines en France, ont moins de consistance et sont plus 
difficiles à conserver que les blés durs. 

Les blés {endres ou blancs sont plus friables encore; on en peut 
extraire une belle farine, mais difficilement des gruaux assez consis- 
tans pour être épurés avant la mouture. On isole sans peine des fa- 
rines de blés tendres et demi-durs le gluten et l'amidon. 

Le blé vient aisément dans des régions où la température habi- 
tuelle diffère beaucoup (depuis 13 degrés, par exemple, jusqu'à 
2A degrés), pendant la durée de la végétation active, et cependant 
les progrès, de la croissance jusqu'à la maturité, sont d'autant plus 
rapides que l’insolation est plus forte et la température plus élevée 
jusqu'à un certain terme. C’est ainsi qu'aux environs de Paris la du- 
rée de da végétation jusqu'à la maturité du grain est de cent soixante 
jours, la température moyenne étant de 13°,4 pendant ce laps de 
temps. Les mêmes phases de la végétation s’accomplissent en cent 


1) Les blés durs, réduits simplement en gruaux, fouruissent les plus belles pdtes 
d'Italie (vermicelles, macaronis, lazagnes, nouilles, etc.) que l'on fabrique aussi bien ou 
mieux maintenant en Auvergne, à Lyon, à Paris, qu'en Toscane, ainsi qu'on en peut 
juger en examinant les produits qui figurent à l'exposition universelle. 
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trente-sept jours près de Cincinnati, dans l’état de l'Ohio. La culture 
du blé est profitable surtout aux températures de 18 à 19 degrés, et 
sa limite dans les cordillères des Andes est, suivant M. Boussingauit, 
entre 12 et 23°,5, la température moyenne étant égale à 15°,7. Enfin, 
pour arriver à maturité, le froment ne végète que pendant cent jours 
dans le Venezuela, près de Carmero,et seulement durant quatre-vingt- 
douze jours près de Truxillo, les températures étant de 22°,3 dans 
la première localité, et de 24 degrés dans la seconde. Toutes choses 
égales d’ailleurs, l'expérience prouve, ainsi que nous l'avons reconnu 
par l'analyse, M. Boussingault et moi, que le fruit du froment con- 
tient d'autant plus de substances azotées, de matières grasses et de 
substances salines, qu'il est venu sous l'influence d’une température 
plus haute : le blé du Venezuela nous a donné, pour cent parties, 
22,75 des premières, 2,61 des secondes et 3,02 des troisièmes, 
tandis que le blé dur d’Afrique contenait seulement 19,5, — 2,12 — 
et 2,71 des mêmes substances. 

Lorsqu'on compare les blés durs d'Afrique, du midi de la France ou 
d'Auvergne avec les blés tendres ou demi-durs plus habituellement 
cultivés dans le nord, les différences dans le même sens apparaissent 
bien plus grandes encore, surtout pour les substances azotées, qui se 
réduisent à 16 et même à 12 centièmes. Dans ce cas, on peut donc 
dire que les blés durs cultivés dans le midi sont les plus riches en 
substances azotées, qu'au contraire les blés tendres récoltés dans le 
nord sont les plus pauvres. Il se rencontre cependant parfois une 
cause de perturbation dans cette sorte de règle générale : nous vou- 
lons parler de l'influence des fumures abondantes en matières azo- 
tées ou ammoniacales. Ces riches engrais, en augmentant les récoltes, 
occasionnent aussi des sécrétions azotées en plus fortes proportions; 
ils peuvent les augmenter de 50 pour 100 dans la même espèce de 
froment. 

Le froment ne vient bien que dans des terres argilo-sableuses assez 
consistantes, et contenant quelques centièmes de carbonate de chaux. 
Sans doute on peut obtenir du blé sur des sols sableux un peu cal- 
caires; mais à moins de pluies fréquentes, ces maigres récoltes ont 
à peine une valeur qui dépasse les frais de culture. Là où l'on ne 
peut cultiver le froment avec profit, on récolte souvent en seigle des 
produits rémunérateurs; aussi dit-on {erres à blé pour caractériser 
les sols fertiles. Les conditions de culture deviennent bien plus 
favorables encore, lorsque la couche de terre fertile est assez pro- 
fonde pour se prêter à la culture des plantes sarclées et des prairies 
artificielles. C'est alors surtout que l'on peut et qu’on doit suppri- 
mer les jachères, car les façons données aux plantes sarclées, comme 
la végétation dense des prairies artificielles, débarrassent le sol des 
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plantes étrangères dites mauvaises herbes. Les récoltes laissent par 
lears débris un très utile auxiliaire en engrais végétal : d’ailleurs 
l'arrachage et les labours profonds accroissent la puissance du sol. 
On parvient ainsi à compenser, et bien au-delà, la faible fumure que 
peut procurer la jachère en absorbant par un sol en repos et ane vé- 
gétation spontanée les gaz et l’azote de l'atmosphère transformés en 
matières organiques que les labours enfouissent ultérieurement dans 
le terrain. Dans de telles conditions, il n’est pas rare d'obtenir, 
comme chez MM. Gouvion et Baïllet de Denain (Nord), Crespel-De- 
lisse, Decrombecque, d'Arras et Lens (Pas-de-Calais), 40 hectolitres 
de blé, pesant 3,080 kilos, sur 1 hectare. C'est. encore aïnsi qu’on 
a obtenu chez MM. Dailly, à la ferme de Trappes (Seine-et-Oise), 
Hette, ferme de Bresle (Oise), de 22 à 25 hectolitres, en Angleterre, 
dans les meilleures cultures, 30 hectolitres, et en moyenne 21 hec- 
tolitres. Cependant, il faut en convenir, le plus grand nombre de 
nos départemens récoltent beaucoup moins que ces localités sans 
descendre aussi bas toutefois que les moyennes des cultures du Lot, 
de la Lozère, du Cantal et de la Dordogne, qui donnent seulement 
par hectare 5 hectolitres environ de blé, pesant ensemble 416 kilos. 

Le système des cultures sarclées, poussé trop loin, devrait sans 
doute cesser d'accroître les quantités de froment récoltées en France, 
et ce moment parait être arrivé dans les départemens du Nord et du 
Pas-de-Calais, où depuis longtemps déjà la culture de la betterave 
revient une année sur deux dans un grand nombre d'exploitations 
rurales. Celles-ci toutefois peuvent à peine suflire en ce moment à 
la consommation de ces racines dans les sucreries et les distille- 
ries. Plusieurs économistes ont exprimé de vives appréhensions à cet 
égard, et cependant, vérification faite, il s’est trouvé que dans ces 
départemens la production de la viande et du blé s'était considéra- 
blement accrue depuis l'introduction et les progrès remarquables 
des sucreries indigènes. On développerait beeucoup plus encore la 
production du blé à l’aide d’un assolement mieux entendu, qui ne 
ramènerait la betterave qu’à des intervalles de troïs ou quatre an- 
nées dans les mêmes champs. Déjà l'on est entré dans cette bonne 
voie : il en doit nécessairement résulter que la culture de la plante 
saccharifère s’étendra davantage vers les autres départemens. Comme 
dans le Nord et le Pas-de-Calais, elle augmentera dans ces localités 
le nombre des bestiaux nourris et engraissés dans les grandes exploi- 
tations agricoles et manufacturières, et par suite, en répandant des 
masses d'engrais, en nécessitant des labours profonds, elle accroîtra 
la puissance et la fertilité du sol. 

Parmi les moyens de rendre certaines contrées plus fertiles et 
d'accroître ainsi la production du blé, on doit citer en première 
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ligne l'écoulement des eaux, que retiennent en surabondance les 
terres fortes ou argileuses. Sur ce point encore, les agriculteurs an- 
glais ont ouvert la-voie la plus. sûre et la plus économique. Au re- 
tour d’un voyage que je fis en 4850 dans les trois royaumes: umis de 
la Grande-Bretagne, je signalai le drainage tubulaire comme la plus 
grande amélioration agricole du xx° siècle. Aujourd'hui il est de- 
venu superflu d'insister sur les conséquences utiles de l'écoulement 
des eaux stagnaates du sous-sol, qui, substituant à ces eanx souter- 
raines nuisibles l'air atmosphérique indispensable à la respiration 
des racines des plantes, permet ainsi l’accomplissement des phéno- 
mènes d’une végétation active à une profondeur plus grande, et fait 
disparaître une cause de refroidissement capable de retarder la vé- 
gétation. Outre les services qu'il rend à l’agriculture, le drainage 
a aussi d’autres résultats hygiéniques, car il combat l'humidité per- 
manente, cause des fièvres endémiques,.et procure à certaines loca- 
lités un assainissement de l'air qui ne peut manquer d'y prolonger la 
durée moyenne de la vie. 

Quels que soient les procédés mis en usage pour bien préparer la 
terre, on doit épurer avec soin. la semence. qui doit lui être-confée, 
et nous pouvons atteindre ce but par des moyens nouveaux très efli- 
caces. À l'aide d'ingénieux ustensiles, notamment du trieur Vachon, 
il est facile en effet de séparer économiquement des beaux blés choisis 
comme semence les graines diverses plus petites ou ce formes arron- 
dies. Cette utile précaution ne sufit pas toujours, car le blé sain en 
apparence peut retenir adhérentes à sa superficie, et notamment dans 
le sillon qui partage en deux lobes chacun de ses grains, les sémi- 
nules ou spores de plusieurs champignons parasites. Afin d'enlever 
à ces semences microscopiques leur faculté germinative, on s'est de- 
puis longtemps servi de chaux caustique en poudre qu'on mêle avec 
le grain, humecté d'avance. De cette pratique-est dérivé le nom de 
chaulage, que l'on applique très improprement à d'autres prépara- 
tions qui atteignent plus sûrement le même but, mais avec des agens 
tout autres que la chaux (1). 


(4) Un des procédés les plus effizaces consiste à mélanger an grain une faible dose 
d’arsenic (acide arsénieux); mais ka crainte d'empoisonnemens qui pourraient être dus 
au crime ou parfois aa hasard a fait probiber l'emploi de ce moyen. Un autre procédé 
mis en usage depuis très longtemps aux environs de Montpellier, en Alsace et dans d'au- 
tres localités, consiste à faire dissoudre 200 grammes de sntfate de cuivre dans #00 litres 
d’eau; on renouvelle cette solution à mesure qu’elle s'épuise pendant qu’on y plonge du- 
rant vingt-cinq ou trente minutes le grain à chauler; le blé mis en tas pendant quelques 
heures, puis étendu à l’air, est bientôt assez sec pour être semé. Les grains creusés par 
suite de diverses altérations surnagent; on peut les enlever à l’écumoire et les mélan- 
ger avet la nourriture des poules sans qu'il en résulte d’accidens fâcheux. Matthieu 
de Dombasle, voulant éviter l’emploi dé tout agent doué d’une certaine énergie toxi- 
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Les quantités de semence de blé varient, mais on admet qu'il con- 
vient d'employer en moyenne 2 hectolitres par hectare; d’ailleurs 
il faut tenir compte de la valeur de la terre : si elle est faible, on 
peut sans inconvénient réduire la quantité de semence; dans le cas 
contraire, on peut avoir un grand intérêt à employer assez de se- 
mence pour obtenir le maximum de récolte sur une superficie don- 
née. Si même le blé était très cher et la main-d'œuvre à bas prix, il 
pourrait être avantageux de semer grain à grain en espaçant au point 
d'obtenir le produit dans un rapport très élevé entre la semence et 
la récolte. 

L'époque des semailles varie nécessairement aussi suivant les 
climats, les expositions et d’autres circonstances locales. On doit en 
somme, quant aux blés d'hiver, semer assez tôt pour que la végé- 
tation ait pris en temps utile un développement qui lui permette de 
résister à la rigueur des froids de l'hiver. 

Dans la plupart des contrées où le sol bien entretenu est très 
fertile, on adopte le semis en lignes à l'aide des divers semoirs 
mécaniques; cette disposition facilite beaucoup les façons et net- 
toyages, elle est le signe d’une culture avancée; on n’en trouve 
guère d’autres dans la Grande-Bretagne ni dans le nord de la France. 
En beaucoup d’autres localités, où le sol est moins bien travaillé, 
où la terre n’est pas bien pulvérisée, le semis à la volée est préfé- 
rable, car l'autre procédé ne pourrait être que très imparfaitement 
appliqué. 

Sans aucun doute, on parviendrait à éviter dans une proportion 
notable l'insuffisance des récoltes dans nos campagnes en adoptant 
une méthode généralement pratiquée dans le royaume-uni, et qui 
se propage trop lentement en France. Chez nos voisins, dès que la 
moisson est praticable, quels que soient le temps, les apparences de 
pluie ou de sécheresse, on est fidèle au principe : fhe best is to make 
things sure. Au moment où le périsperme du grain dans l'épi est 
encore mou, sans attendre une maturité plus avancée, on coupe le 


que, substitua le sulfate de sonde à triple dose au sulfate de cuivre; opérant ensuite 
de la même manière, il fit ajouter au grain tout humide 2 kilos de chaux pulvérulente 
pour chaque hectolitre : le grain se trouva parfaitement garanti, par cette espèce de pra- 
linage, des attaques ultérieures des cryptogames, et l’on ne trouva pas à la récolte plus 
d'épis cariés qu'en faisant usage du sulfate de cuivre. Si le blé chaulé par le sulfate de 
cuivre était exempt de propriétés toxiques notables (puisque les poules en pouvaient 
consommer impunément d'assez grandes quantités), l'emploi du sulfate de soude mêlé 
à la chaux devait être plus inoffensif encore ; mais toute la question n’était pas là, et 
dans une circonstance assez remarquable on a pu regretter le chaulage à l’arsenic. En 
effet, dans plusieurs localités du Bas-Rhin, M. Boussingault a constaté que depuis la 
suppression de ce chaulage, les mulots avaient consommé presque toute la semence, 
et pullulaient sous l'influence de cette nourriture, devenue inoffensive. 
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blé. À mesure qu'il tombe sous la faulx, la faucille ou la machine, 
des hommes, des femmes, des enfans, s'empressent de le remettre 
debout. Les bottes ainsi réunies sont disposées de façon à former une 
sorte de toiture aigüe sur laquelle deux autres rangées de bottes réu- 
nies près du bas de la tige, à l’aide de liens passant de l'une à l'autre, 
forment une couverture. En quelques autres localités, on réalise des 
conditions analogues en plaçant debout sur le sol plusieurs gerbes, 
les épis serrés en haut et les tiges assez écartées en bas pour former 
une sorte de cône stable maintenu par un lien. On prépare en même 
temps, avec plusieurs gerbes, une très forte botte qu’on lie serrée 
près du bas des tiges. Cette botte, retournée de telle façon que les 
épis pendent, est entr'ouverte et posée sur le cône debout. Dans les 
deux cas, on évite les causes graves d’altération que présentent les 
javelles couchées sur le sol, laissant les épis gorgés d’eau germer, 
devenir la proie des insectes et des moisissures, au détriment de la 
santé publique et de la fortune des agriculteurs. On peut donc at- 
tendre que la pluie ait cessé pour rentrer ou mettre en meules la 
récolte. Ces dispositions favorables ne sont pas exclusivement réser- 
vées aux céréales; on les emploie avec le même succès pour plusieurs 
légumineuses comme les fèves, pour des plantes textiles comme le 
lin. Cette méthode procure d’autres avantages non moins importans : 
les céréales coupées avant la maturité entière du grain ne le laissent 
pas tomber à la moindre secousse sur le sol, et la maturité s'achève 
dans les meilleures conditions. Les épis, ne se pouvant dessécher trop 
tôt, absorbent par degrés, au profit du grain, les sucs accumulés 
dans la partie supérieure de la tige, et que ne pouvait plus accroître 
la portion inférieure plus âgée, sans énergie pour puiser aucuns sucs 
nutritifs dans le sol. En définitive, on obtient ainsi des grains meil- 
leurs, plus pesans, plus faciles à conserver, et occasionnant bien 
moins de déchets à la mouture. 

Ces faits sont bien connus et appréciés de nos agriculteurs ins- 
truits; malheureusement ceux-ci ne forment pas encore la majorité 
chez nous. Quant aux autres, voyez-les faire, écoutez ce qu'ils disent. 
— Le vent vient de l’est ou du nord; ce n’est pas un vent de pluie, le 
ciel n’est pas couvert. — S'il y a quelques légers nuages, s’il se forme 
autour de la lune une auréole plus ou moins grande, ils regardent 
et disent : Le cercle autour de la lune est bien petit, la pluie est 
bien loin. Guidés enfin par quelques autres pronostics, ils ajoutent : 
Nous n'aurons pas de pluie; le blé sera d’ailleurs bientôt abattu, et 
nous aurions bien du malheur, si nous ne parvenions à le rentrer 
assez tôt. — Si le temps les favorise, ils s’applaudissent du bon 
parti qu'ils ont adopté sans se douter qu’alors même, en égrenant 
leurs épis trop mûrs, ils éprouvent une perte réelle; mais le plus 
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ordinairement la pluie ou seulement l'humidité altère leur grain, le 
déprécie : ils ont économisé 2 ou 3 francs par hectare et perdu 
45, 25, 50 francs et plus sur la qualité et la quantité du grain. Ils 
se plaiudront volontiers d’avoir eu du malheur, ils n’en feront pas 
moins leur raisonnement habituel l'année suivante jusqu'au jour où 
l'un de leurs voisins mieux avisé réussira deux ou trois fois à sauver 
sa récolte à l’aide des précautions simples et peu dispendieuses que 
nous venons d'indiquer. Alors ils se décideront peut-être à rendre le 
résultat certain, car dans nos campagnes les meilleurs conseils ent 
peu de chance d’être écoutés; les exemples seuls sont parfois suivis, 
et les propriétaires que leur position et leurs lumières appellent à 
prendre les devans en fait d'améliorations doivent accepter le rôle 
d’initiateurs comme un véritable devoir à remplir. 

Nos remarques sur les mécomptes qui menacent les agriculteurs 
en matière de récoltes ont encore trouvé à s'appliquer cette année 
même, et c'est peut-être ici le lieu de dire un mot des ressources 
que nos cultures en céréales promettent à la consommation. Les 
espérances qu'avait fait concevoir, il y à quelques mois, le dévelop- 
pement rapide des blés, favorisé par une température douce et plu- 
vieuse, ne se sont malheureusement pas soutenues au moment da 
battage des grains. Alors seulement on put constater de fâcheux ré- 
sultats que quelques observations locales avaient fait redouter. Ces 
tiges hautes, pressées les unes contre les autres, qui laissaient on- 
doyer au vent leurs nombreux et volhunineux épis, donnèrent, en 
tombant sous la faulx, la grande quantité de gerbes sur laquelle on 
comptait, mais au battage les gerbes ne fournirent que la moitié, les 
deux tiers au plus, du grain que l’on peut en extraire habituelle 
ment. La coulure des fleurs ou l'avortement des fruits, les attaques 
des tiges, des organes de la floraison, par quelques insectes ou 
cryptogames, avaient privé les épis d'une portion notable des fruits 
qu'ils devaient contenir. Ces épis étaient donc en partie vides ou 
remplis de grains cariés et altérés de diverses manières. De là le 
déficit observé au moment du battage. Ainsi donc, après avoir re- 
cueilli une abondante moisson de gerbes, on n'a obtenu générale- 
ment qu'une moyenne récolte de graims, et comme les greniers 
étaient vides, il semble certain que la production sera inférieure à la 
consommation ordinaire. De là sans doute aussi les prix élevés qui 
se maintiennent et s'éleveraient encore, si notre récolte en céréales 
devait seule subvenir à nos besoins. Voyons maintenant de quels 
côtés les secours peuvent nous venir (1). 

(1) El est un moyen d'accroitre nos ressources alimentaires dont les bons résultats, 


pour ne pas être seusibles cette année, se révéleront sans doute de plus en plus : c’est le 
choix des variétés de froment. On ne sera pas étonné d'apprendre:que ce soit principa- 
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Sur notre propre territoire, une compensation nous sera offertepar 
la récolte des pommes de terre, dont la très belle végétation a pro- 
duit des tubercules très farineux et d'excellente qualité. Sur ce point 
encore, les cultivateurs ont conçu de grandes espérances, auxquelles 
ont succédé de nouvelles alarmes; heureusement leurs premières 
impressions se sont trouvées en général bien fondées, Le fait qui 
a provoqué ces émotions en sens contraire est digne d’être noté 
dans l'histoire de la maladie spéciale de cette plante. Le ralentisse- 
ment occasionné par le froid dans l’activité de la végétation parasite 
et la vigueur extraordinaire de la précieuse solanée sous l'inflaence 
d'une température très favorable avaient semblé, en beaucoup d'en- 
droits, lui promettre une sorte d’immunité jusqu’au moment de la 
maturité de ses tubercules. Ce fut alors que tout à coup les fanes 
(tiges et feuilles), flétries et devenues en que'ques instans jaunâtres, 
puis brunes, annoncèrent l'invasion du fléau. Déjà de toutes parts, 
dans les réanions agricoles comme dans les recueils spéciaux, la 
fâcheuse nouvelle s'était répandue, lorsqu'on s'avisa d'examiner les 
tubercules, et qu’ils parurent sains (f). La récolte des pommes de 
terre saïnes sera donc généralement plus abondante qu'on ne l'avait 
espéré. À cette ressource s'ajoutera la production, abondante aussi, 
des graines légumineuses, fèves, pois, haricots, ete.; on pourra em- 
ployer encore les portions disponibles de nos belles récoltes de cé- 


lement en Angleterre, où les innovations utiles trouvent de si intelligens appréciateurs, 
que ces variétés très productives ont été obtenues. En allant chercher au-delà du détroit 
leurs semences, la plupart de nos bons agrenomes ont réalisé les plus abondantes ré- 
cultes, de quinze à vingt-cinq fois la semence ou de 80 à 50 hectolitres à l’hectare. C'est 
en employant et naturalisant ces variétés connues sous les noms de blé Hickling, blé 
Kent, blé blanc d’Essex, etc., que MM. de Gouviqn, Baillet, Decrombecque, Crespel- 
Delisse, Tiburce Crespel, Malingié de la Charmoïse, Champigny, de la Fuge (Imâre-et- 
Loire), Massé, de Tracy, Rabourdio, ont obtenu ces beaux résultats. Une variété ana- 
logue observée par M. Bazin, l'habile directeur des exploitations rurales dn Mesnil- 
Saint-Firmin, est aujourd’hui fort estimée pour ses abondans produits : on la nomme 
blé du Mesnil. Grâce à ces bons exemples, les variétés de froment les plus productives 
se propagent en France. Nous devons reconnaître cependant que parfois, dans des cir- 
constances assez exceptiomnelles il est vrai, ces variétés exposent à des méeomptes; 
cette année mème, là où la rigueur de la température hihernale n'était pas modérée 
par le voisinage de la mer, quelques blés d'origine anglaise ont été fortement atteints 
par les gelées, tandis qu'ailleurs leur supériorité s’est maintenue, et qu'en somme nous 
n'avons pas eu de ce côté d’amoindrissement de la récolte, 

(1) Plusieurs agriculteurs, notamment M. Darblay, notre collègue de la Société cen- 
trale, voulurent bien m'adresser des plantes entières avec leurs tiges et tubercules adhé- 
rens, les unes attaquées fortement, les autres complétement épargnées dans les parties 
aériennes de la végétation, et je constatai qne dans les unes et les antres les portions 
souterraines étaient exemptes.de toute atteinte : les émanations du parasite, sans doute 
entravées dans leur marche descendante par la brusque dessiccation des tiges extérieures, 
n’avaient pu pénétrer dans la masse du tissu et détrnire la févule. 
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réales en Algérie. En somme cependant, ces heureuses compensations 
seront insuflisantes, et nous devrons compter sur le commerce exté- 
rieur pour obtenir les 6 ou 7 millions d’hectolitres environ qui nous 
feront défaut. A cet égard, les cours élevés des céréales nous offrent 
la meilleure garantie de l’empressement que mettra le commerce 
maritime, libre de toute entrave, à compléter notre approvisionne- 
ment; il saura diriger ses utiles spéculations vers les États-Unis 
d'Amérique, où l'excédant des récoltes en blé équivaut cette année 
à quatre fois ce qui nous manque, où la production du maïs, plus 
abondante encore, parait s'élever à 200 millions d’hectolitres. 
L'Égypte peut nous fournir.d’assez grandes quantités de grains, mal 
récoltés il est vrai, mais dont la qualité deviendra irréprochable, 
lorsque les énergiques appareils de nos meuneries les auront épu- 
rés. La Sicile fournira sans doute aussi un utile contingent au com- 
merce, Car on ne peut admettre que son gouvernement retienne 
longtemps encore, au grand détriment des propriétaires du pays, 
l'excédant de sa récolte. On a constaté d’ailleurs en Espagne et en 
Turquie des excédans de récoltes qui pourront également nous venir 
en aide et servir à combler les déficits en France et en Angleterre. 

Nous avons suivi le blé depuis les semailles jusqu’à la récolte : 
c'est une autre série d'opérations qui commence maintenant, et qui 
appelle encore l'intervention de la science. 


IT. — LE FRUIT DES CÉRÉALES. — PROCÉDÉS DE MOUTURE. 


Pour bien comprendre certaines causes de l’altération des grains, 
les conditions d’un chaulage efficace, les résultats principaux des 
différens systèmes de mouture, il est nécessaire de connaître la 
structure des grains et la composition spéciale de chacune de leurs 
parties. Nous prendrons comme exemple le fruit du froment, qui ne 
diffère du fruit des autres céréales que par les fortes proportions de 
gluten qu'il renferme. 

On peut comparer un grain de blé à une feuille très épaisse de 
même hauteur, composée d'une partie externe ou corticale très sou- 
ple, — celle qui doit former le son, — et d’une partie centrale, fari- 
neuse et friable. Le talent du meunier consiste à obtenir des sons 
très larges et minces, afin de les mieux retenir dans les blutoirs et 
‘d'obtenir des farines plus blanches. 

Dans le système de mouture dit à gruaux blancs, qui peut s’effec- 
tuer sur les blés tendres ou plutôt demi-durs, on concasse le grain 
entre les meules un peu écartées, afin de mieux éliminer le son par 
plusieurs blutages et sassages successifs. Ce n’est qu'après avoir 
ainsi préparé des gruaux blancs, exempts de folle farine et de toute 
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trace de son, que l’on soumet ces gruaux à la mouture fine : on en 
obtient ces belles farines à gluten souple et très extensible, avec les- 
quelles on prépare les pains dits de gruau, offrant une mie très 
blanche. 

Dans le fruit du froment, on rencontre en proportions différentes 
six espèces principales de substances alimentaires qui, sauf le glu- 
ten, se retrouvent dans les autres céréales : 

L'amidon, considéré surtout comme un aliment respiratoire et 
fournissant de la chaleur, matière organique, blanche, pulvéru- 
lente, farineuse, qui forme la plus grande partie du fruit; 

Les matières azotées (glutine, fibrine, caséine, albumine), qui ont 
une telle analogie avec les parties molles de l'organisme animal, que 
souvent leur composition est presque identiquement la même. Aussi 
considère-t-on ces matières, assimilables à nos organes, comme émi- 
nemment alimentaires, et apprécie-t-on la qualité nutritive d'après 
les proportions qu’en renferment les divers alimens (1); 

La dextrine, substance soluble, légèrement mucilagineuse, ayant 
la même composition et remplissant le même rôle que l’amidon, plus 
facile à digérer toutefois; 

Des matières grasses analogues à diverses huiles végétales, sus- 
ceptibles comme elles de remplir, dans les phénomènes de la nutri- 
tion, le rôle d’aliment respiratoire, ou, suivant les circonstances, 
d'accroître les sécrétions adipeuses, c’est-à-dire de concourir à l’en- 
graissement; 

La cellulose, en minces membranes, qui constitue le tissu de tous 
les végétaux, et peut être en partie digérée comme les alimens res- 
piratoires, l’amidon ou la dextrine, dont elle offre exactement la 
composition élémentaire; 

Des sels alcalins et terreux, notamment les phosphates de magné- 
sie et de chaux, identiques, quant à leurs élémens constitutifs, avec 
les phosphates qui entrent dans la composition des os, et de nature 
par conséquent à s’assimiler en réparant les pertes ou concourant au 
développement des parties solides ou osseuses de l'organisme animal. 

En comparant entre elles les proportions de ces différentes sub- 
stances dans chacune des céréales, on peut remarquer que le fro- 
ment, surtout parmi les espèces dures, offre le grain le plus riche en 
substances alibiles azotées; que l’avoine et le maïs sont les plus 
riches en substances grasses, dont ils contiennent environ l’une :: , 
l’autre : du poids; que le riz renferme les plus faibles proportions 


(1) Les autres substances jouent un rôle indispensable aussi dans notre alimentation, 
mais elles surabondent presque toujours dans les produits végétaux : de là vient la néces- 
sité d'introduire dans notre régime différens produits tirés des animaux, — la viande, 
les œufs, le fromage, etc. 

TOME XII. 22 
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de substances azotées, grasses et salines; qu’il offre ainsi l'aliment 
le moins riche sous ce rapport et le moins complet. En examinant 
de la périphérie au centre un grain de blé, on trouve d’abord à la 
superficie une pellicule légèrement brune, adhérente par quelques 
points espacés, sorte d'épidèerme ou de cuticule épidermique très 
mince, formée de cellulose tenace injectée de silice et de matières 
azotées, mais peu ou pas digestible en raison de sa forte cohésion; 
ensuite la masse du périsperme, dont lès premières couches sont 
formées d’un tissu cellulaire résistant, qui renferme des matières 
grasses et azotées. Ces premières couches externes ou corticales con- 
stituent la portion du périsperme que l’on peut séparer en larges 
plaques sous la meule, et qui est désignée sous le nom de son; la 
plus grande partie, 40 pour 100’ environ, de ce résidu de la mou- 
ture ne se digère pas. Le surplus, ou la masse centrale du péris- 
perme, renferme l'amidon, le gluten, d’autres matières albumi- 
noïdes, grasses et salines. C’est la partie farineuse du grain. 

Dans la bonne préparation de la farine se trouve la base de la 
fabrication du pain, et cette base, on peut le dire, existe chez nous, 
car les jurés des nations réunis à Londres en 1851 ont d’une voix 
unanime décerné la palme de la mouture à l’un des exposans fran- 
çais, M. Darblay jeune, aujourd'hui membre du jury international 
séant à Paris. 

Après avoir emprunté notre système de mouture à l'Angleterre, 
nous l'avons ensuite tellement perfectionné, que les ingénieurs an- 
glais nous lempruntent à leur tour, afin de perfectionner la mouture 
anglaise. L'introduction et les progrès de la meunerie française en 
Algérie rendent chaque jour de nouveaux services à cette belle colo- 
nie : ils attachent à notre cause une partie inflaente de la popula- 
tion en exonérant les femmes des pénibles travaux de l'écrasage ma- 
nuel du blé indigène. On voit qu’en cette dernière occasion encore 
la mouture perféctionnée, ainsi que la fabrication du pain blanc, 
est comme partout l’un des caractères d’une civilisation progressive. 
Et cependant en ce moment même des hommes éminens parmi les 
physiologistes et les chimistes voudraient nous ramener à l'usage du 
pain contenant à peu près la totalité du son que la mouture per- 
fectionnée peut extraire de la farine! Ils se fondent sur ce fait, vrai 
d'ailleurs, que dans le son, qui représente la partie corticale sous la 
première enveloppe du grain, se rencontrent des substances utiles, 
indispensables même à la nourriture de l’homme. Ce sont les phos- 
phates de magnésie, de chaux et autres sels, les matières organiques 
azotées spéciales, les substances grasses, amylacées, gommeuses, 
et de plus un principe actif qui facilite la digestion des substances 
féculentes. La question, ainsi posée, me semble facile à résoudre. 
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Sans doute, lorsque l'homme en est réduit à trouver dans le pain 
sa nourriture exclusive, les substances particulières au son on plus 
abondantes pour la plupart dans les parties corticales que dans les 
portions centrales du grain concourent à varier et à rendre plus 
complète l'alimentation. Dans ce cas aussi, le principe capable de 
fluidifier et de rendre plus digestible l’amidon est fort utile, car il 
facilite la digestion des matières amylacées nécessairement surabon- 
dantes. Ainsi donc, si l’homme était contraint de se nourrir principa- 
lement et presque exclusivement de pain, cet aliment devrait contenir 
le produit total ou brut de la mouture, c'est-à-dire la farine et le son, 
ou en d'autres lermes le fruit intégral du froment; mais telle n’est 
pas où ne devrait pas être la situation normale de l'habitant d’un 
pays civilisé, même parmi les classes laborieuses. Là au contraire, 
le régime alimentaire, pour être fortifiant, agréable, et souvent 
même pour être économique, doit comprendre, outre le pain et ses 
analogues (pommes de terre, riz, maïs), des produits animaux, de la 
viande de boucherie et ses congénères (poissons, œufs, fromages). 

Dans le premier cas, un ouvrier fort travailleur consommerait 
deux kilogrammes de pain par jour, et perdraît, en raison de sa nu- 
trition incomplète ou d’une digestion plus pénible, une partie de ses 
forces effectives; dans le second cas, réduisant à un kilogramme sa 
consommation de pain, y associant un tiers de kilo de viande, il 
rendrait sa nourriture plus complète et plus salubre; il pourraït ac- 
complir un travail plus productif et réaliser presque toujours ainsi 
une économie véritable. Des faits nombreux ne laissent aucun doute 
à cet égard. Les entrepreneurs anglais de travaux rudes et urgens 
ont acquis expérimentalement la certitude de la supériorité du se- 
cond régime alimentaire, et parfois ils l'imposent à leurs ouvriers, 
lorsqu'une tâche excédant leur force ne pourrait, sans cela, être 
accomplie à temps. À plus forte raison, parmi les classes aïisées de la 
population, n’est-on pas astreint à se nourrir de païn exclusivement. 
Dans ce cas, le plus général on qui doit le devenir'avec les progrès 
de l'industrie, on admettra sans peine qu’il y ait avantage à prépa- 
rer le pain avec la farine débarrassée par la mouture des parties cor- 
ticales du blé. Le goût, on pourrait presque dire l'instinct naturel 
des populations les dirige en ce sens, et il n’y a pas lieu de ‘le re- 
gretter, car le son éliminé de l'alimentation des hommes va enrichir 
la ration des animaux herbivores ou ommivores, qui s’en montrent 
fort avides et le digèrent mieux que nous. Ils le transforment, par 
une assimilation facile, en produits, lait et viande, bien mieux ap- 
propriés aux facultés digestives de notre organisme et d’une saveur 
infiniment plus agréable. 

C'est par suîte d'une étude sérieuse, théorique et pratique, de cette 
question que les administrations de la guerre et de la marine en 
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France ont été conduites à diminuer graduellement les quantités de 
son dans le pain des troupes et des équipages de nos vaisseaux, puis 
à les supprimer entièrement, faisant du même coup disparaître un 
levain énergique de la fermentation acide et une des principales 
causes du développement des moisissures insalubres sur le pain. 


‘ 


III, — LA FABRICATION DU PAIN. 


Considérés dans leur ensemble depuis la matière première jus- 
qu'au produit confectionné, les perfectionnemens déjà obtenus ou 
prochainement réalisables dans la fabrication Cu pain ont un im- 
mense intérêt, puisqu'ils tendent à éloigner plusieurs causes d'insa- 
lubrité réelle de l'aliment qui forme la base de la nourriture de 
chacun de nous, et peuvent améliorer la santé générale des popula- 
tions. Pour résoudre complétement ce problème, il s'agit d'assurer 
la conservation des blés et des farines, puis d'améliorer la pré- 
paration et la cuisson de la pâte. Les études approfondies et les 
nombreuses expériences faites en France mettent à notre portée 
les élémens principaux de la solution. 

Quant à la conservation des grains, les belles expériences de Du- 
hamel, ainsi que les recherches et les applications poursuivies jus- 
qu'à nos jours, démontrent qu'il suffit de mettre les grains à l'abri 
des insectes et de l'humidité, que les moyens d'y parvenir écono- 
miquement consistent à employer les silos tels qu'ils sont disposés 
en Italie, en Espagne, en Algérie, ou à faire usage, dans les pays où 
l'air est plus humide, des greniers mobiles (1), des magasins à dé- 
placement et à ventilation des grains. Enfin on peut aussi recourir, 
suivant les localités, à de vastes récipiens clos, remplis de grains 
préalablement desséchés ou mis à l'abri des principales altérations. 
Quant aux farines, on parvient, dans les années humides, à en empèê- 
cher les altérations spontanées à l’aide de la dessiccation, telle que 
la pratiquent avec succès pour les exportations plusieurs de nos ha- 
biles minotiers. 

Les changemens à introduire dans les manipulations de la pâte 
intéressent à la fois les ouvriers boulangers, dont la santé peut souf- 
frir d'un travail trop pénible, et les consommateurs, dont le goût 
délicat serait offensé par certaines opérations qui peut-être ne sont 
pas exemptes d’ailleurs d'influences insalubres, J'hésite d'autant 
moins à mettre ces détails sous les yeux du public, qu'il dépend de 


(1) Le grenier mobile inventé par Vallery débarrasse le blé des charançons, dont il 
empêche le retour; il élimine toute humidité nuisible, toute cause de fermentation et 
d’altération quelconque. On a obtenu les meïiileurs résultats de l’essai en grand de cet 
ingénieux ustensile. Malbeureusement l'inventeur est mort, l'invention est tombée dans 
le domaine public, et l’intéret privé lui fait défaut pour vaincre l’inertie générale qui 
s'oppose à la mise en pratique des inventions les plus utiles. l 
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lui-même de faire changer l’état des choses à cet égard et de dé- 
barrasser ainsi pour toujours les ouvriers boulangers des causes 
d’insalubrité qui les entourent. En eflet, le jour où les consomma- 
teurs l’exigeront, le pétrissage de la pâte s'exécutera partout d’une 
manière parfaitement propre et salubre à l’aide des pétrins méca- 
niques, dont on voit à l'exposition dix modèles remarquables, et ainsi 
qu'il s'exécute déjà dans la vaste manutention des hospices, place 
Scipion, dans plus de deux cents boulangeries en France et dans 
vingt boulangeries particulières à Paris. Plusieurs fours, dont la plu- 
part des inventeurs ont aussi envoyé des modèles à l'exposition, évi- 
tent aux ouvriers le service trop pénible des anciens fours. 

Voici comment les choses se passent aujourd'hui dans les établis- 
semens où les nouveaux ustensiles ne sont pas encore adoptés. La 
préparation et le renouvellement des levains, le délayage et le pé- 
trissage de la pâte s'effectuent à force de bras; le pétrissage surtout 
exige un travail qui excède l'emploi normal de la force de l'homme, 
à tel point que les geindres restent pendant toute la durée de l'opé- 
ration à très peu près complétement nus, exposés à tous les incon- 
véniens, aux dangers même d’une brusque transition de tempéra- 
ture. À peine en effet ont-ils, durant quelques minutes, péniblement 
soulevé, puis rejeté avec force et une sorte de gémissement (d'où 
leur nom est dérivé) la masse de la pâte, que déjà la sueur les 
inonde et bientôt ruisselle jusque dans le pétrin, se mêlant à la 
pâte pendant tout le reste de la durée de l'opération. Ce mélange 
probablement est plus répugnant qu'insalubre pour les consomma- 
teurs; on suppose du moins que la température du four détruit 
toute propriété délétère qu'aurait pu introduire dans la pâte la sueur 
du geindre, fût-il même atteint de quelque affection non apparente. 
J'avoue que sur ce point je ne serais pas entièrement rassuré, et je 
dois dire sur quels faits mes doutes se fondent. La température du 
four s'élève, il est vrai, jusqu’à 260 et même parfois 280 ou 290 de- 
grés; aussi la superficie des pains, exposée directement au rayon- 
nement des parois, se trouve-t-elle chauflée à 200 ou 215 degrés, 
c'est-à-dire au point d’éprouver une sorte de caramélisation qui pro- 
duit la couleur voulue, plus ou moins foncée, ainsi que la consis- 
tance de la croûte et la transformation partielle de l’amidon en dex- 
trine soluble, Sans doute, dans l'étendue et la profondeur de la couche 
caramélisée, tout virus, germe, spore ou sporule, animal ou végétal, 
serait détruit ou perdrait ses propriétés septiques ou germinatives; 
mais il n’en serait pas toujours ainsi dans l’intérieur des pains : j'ai 
constaté directement en effet que la mie se forme à une température 
qui n'excède pas 100 degrés durant la cuisson. Des expériences pré- 
cises m'ont appris en outre que les spores microscopiques rougeâtres 
d'un champignon particulier, oïdium aurantiacum, — qui occasionna 
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en 1843 une altération profonde, la transformation rapide en une 
masse fongueuse à odeur nauséabonde des pains de la garnison de 
Paris, — que ces spores ou propagules de la végétation parasite con- 
servent leur propriété germinative à la température de 400 degrés, 
et ne la perdent que vers 140 degrés centésimaux. 

Il y a donc évidemment des germes doués d’une énergie assez 
grande pour résister à la température où se forme la mie de pain et 
conserver dans ces circonstances leur faculté germinative avec leurs 
propriétés délétères. On ne saurait aflirmer qu'il n’en serait pas de 
même de quelques virus dangereux; il est d’ailleurs si facile de s'en 
garantir en faisant adopter les moyens mécaniques salubres, que 
l’on ne doit pas désespérer d'obtenir dans l'intérêt général l'assen- 
timent et l'appui des consommateurs pour de telles améliorations. 
Les boulangers y seraient eux-1nèmes intéressés, et un grand nombre 
déjà l'ont compris, car le pétrissage mécanique, qui n'exige qu'une 
surveillance facile, les mettrait à l'abri des exigences et mème des 
coalitions dont ils ont eu parfois à souffrir de Ja part des hommes du 
métier. 

On compléterait les améliorations désirables de la boulangerie par 
l'usage, qui commence à se répandre, des fours à sole tournante 
ou fixe, dont on voit plusieurs modèles à l'exposition. Ces nouveaux 
fours, chauffés à l’aide d’un foyer spécial, évitent l'emploi du com- 
bustible sur la sole même où les pains doivent être placés. On sup- 
prime ainsi dans l'intervalle de temps compris entre chaque fournée 
les nettoyages de l’âtre, presque toujours incomplets, très pénibles 
pour les ouvriers, laissant en général un peu de cendres et des dé- 
bris charbonneux qui salissent le dessous des pains. Un avantage 
plus important des fours à foyer séparé, c'est que les ouvriers n’ont 
plus à retirer de l’âtre la masse de braise incandescente dont le rayon- 
nement fatigue, affecte la vue et échauffe si fortement toute la partie 
antérieure des bras et du corps. 

La fabrication du pain dans de grandes boulangeries est au nombre 
des perfectionnemens tour à tour proposés, contestés, et cependant 
mis en pratique à diverses époques en France et en Angleterre. J'ai 
vu à Londres un établissement de ce genre bien installé, tenu avec 
soin; mais il ne m'a pas semblé réunir de meilleures conditions de 
succès que les grandes boulangeries fondées antérieurement auprès 
de Paris. Cependant, en Angleterre, la position des boulangers est 
toute différente de ce qu’elle est en France, la fabrication y est tout 
autre aussi : la profession y est libre, le prix du pain n’est soumis 
à aucune taxe. Malgré la concurrence des établissemens éloignés du 
centre, les boulangers de la ville s'entendent assez bien pour main- 
tenir le cours à un taux qui leur laisse plus de bénéfice que n'en 
peuvent réaliser les boulangeries taxées en France, et qui fait con- 
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stamment payer à Londres le pain plus cher que chez nous rela- 
tivement au prix de la farine. Les choses en sont au même point 
aujourd’hui qu'en 1850, car le pain vaut à Paris 50 c. et se vend 
à Londres 62 c. le kilogramme. 

Sous d'autres rapports, la fabrication en Angleterre paraît moins 
dispendieuse : le combustible coûte moins, dans la proportion de 50 
à 75 pour 100; le pétrissage de la pâte est en général moins pro- 
longé; enfin, durant la cuisson du pain le plus usuel, toute la sur- 
face de la sole et la plus grande partie de la capacité du four sont 
occupées, car la pâte, agglomérée en boules doubles superposées et 
mises en contact les unes avec les autres, ne forme qu’une seule 
masse touchant les écrans autour des parois latérales et offrant l'as- 
pect d’un pavage sur toute la sole du four. Chaque pain, en effet, a 
la forme d'un pavé cubique ou d’un parallélipipède rectangle dont 
les quatre joues latérales ne présentent que de la mie, tandis que le 
dessus et le dessous sont formés d’une croûte tellement épaisse et 
dure, qu'elle passe en grande partie parmi les résidus de la table. 
Cette forme compacte de la fournée donne un produit total plus 
pesant; il en résulte une économie dans les frais de cuisson, mais 
aussi un séjour plus long, du double au moins, dans le four, et par 
suite un commencement d'altération qui motive en partie, je erois, 
l'emploi de l’alun, sel antiseptique, maïs dont là saveur est dés- 
agréable, ainsi que je l'ai fait remarquer déjà. 

Une autre condition particulière aux boulangers de Londres et de 
la Grande-Bretagne est pour eux une source de profits, et il faut la 
compter aussi au nombre des causes qui s'opposent au succès des 
grands établissemens : en raison du repos strictement observé du 
dimanche, il est d'usage d'apporter dans tout le rayon où peut s'é- 
tendre la clientèle d'une boulangerie, le samedi soir, une foule de 
préparations culinaires qui sont mises an four, et se trouvent cuites 
à point le dimanche matin. On évite aïnsi toute infraction à la règle 
générale sans trop nuire au service des repas. Il est vrai que, les 
boulangeries chômant elles-mêmes le jour férié, les pains de toute 
nature, petits et gros, se trouvent plus ou moins rassis ou desséchés 
le lundi. 

En France comme en Angleterre, l établissement de grandes bon- 
langeries rencontre des obstacles qu'il est encore impossible de sur- 
monter. Un point reste établi néanmoins relativement à cette ques- 
tion soûlevée, débattue en ce moment même dans plusieurs pays : la 
boulangerie en grand sera évidemment plus économique toutes les 
fois qu’une clientèle nombreuse, comme celle des hospices, colléges, 
écoles ou autres établissemens publics, pourra lui être assurée et lui 
permettre d'appliquer la force mécanique de la vapeur, et diverses 
améliorations dont les grandes usines peuvent seules supporter les 
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frais d'installation et d'entretien. Le succès d'une grande fabrication 
en ce genre sera au contraire douteux, lorsque ses produits devront 
faire concurrence aux boulangeries des différens quartiers d’une ville. 

Nous venons de voir quelle serait la meilleure organisation de la 
boulangerie ; examinons maintenant quels intérêts elle doit satis- 
faire. 11 y a d'une part les classes aisées, pour lesquelles se fabri- 
quent les pains de luxe, il y a de l’autre la majorité de la population, 
pour laquelle la fabrication doit se faire avant tout économique. On 
comprendra que nous donnions ici la première place à l'intérêt éco- 
nomique. 

A diverses époques, on voit surgir des inventeurs qui prétendent 
avoir découvert les moyens de fabriquer le pain à meilleur marché; 
ces moyens, qui se produisent périodiquement, et dont récemment 
encore on a eu à s'occuper, excitent toujours de l'intérêt en raison 
même de l'importance du résultat annoncé. Soigneusement examinés 
par des commissions spéciales, on a reconnu qu'ils consistent géné- 
ralement dans l'emploi de la pomme de terre, du son éliminé par la 
mouture, ou du riz entier ou mis en poudre. A plusieurs reprises, 
ces procédés ont été l’objet d'expériences exactes. Les résultats ob- 
tenus sont aisés à résumer. 

L'introduction de la pomme de terre en proportions notables, de 
15 à 30 pour 100 par exemple, exige une cuisson et un épluchage 
préalables, un délayage pénible, entraînant une main-d'œuvre dis- 
pendieuse. En somme, le pain obtenu de cette manière est moins 
blanc, plus compacte, un peu moins nutritif, et son prix de revient 
est aussi élevé que celui du pain de farine pure, même au cours 
actuel. En toutes circonstances, on peut l'aflirmer, la consommation 
directe des pommes de terre soumises aux moyens usuels de coction, 
et qui offrent un pain tout fait, sera toujours beaucoup moins coù- 
teux que la panification de ces tubercules. 

Les inventeurs qui emploient le son soumettent ce produit à des 
lavages énergiques soit à l’eau froide, soit à l’eau chaude : le liquide 
amylacé ou mucilagineux, extrait à l’aide de pressurages réitérés, 
sert au lieu d'eau pour délayer les levains et former la pâte avec la 
farine. On obtient naturellement ainsi une quantité de pain plus 
grande de toutes les quantités dissoutes ou entraînées par les eaux 
de lavage du son, généralement même le poids dont le pain est aug- 
menté excède un peu ces quantités; mais il le doit aux plus fortes 
proportions d'eau que la mie recèle, et ce n’est qu’un surcroît fictif. 
Le résultat final est encore un pain moins blanc, d’un goût moins 
agréable, qui peut même contenir quelques matières étrangères plus 
ou moins insalubres, adhérentes au son, et que le blutage avait 
éliminées. Quant au prix coûtant du produit, il ne pourrait offrir 
d'économie, comparativement au pain ordinaire, qu'à la condition 
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d'attribuer quelque valeur au son lavé, ce qui serait généralement 
impossible, à moins que l'opération n'eût lieu, comme cela se fait 
parfois, dans une exploitation rurale, où le résidu tout humide peut 
être immédiatement distribué aux animaux 

Le troisième moyen donne en apparence de meilleurs résultats : 
en soumettant à la cuisson dans 13 fois leur poids d’eau 5 kilos de 
riz entier ou en poudre et se servant de l'empois fluide préparé de 
cette manière pour former une pâte avec 95 kilos de farine, on obtient 
de 440 à 142 kilos d’un pain de belle apparence, tandis que 100 kilos 
de la même farine de froment n'auraient produit que 133 ou 135 kilos 
de pain semblable. Cependant il était facile de prévoir, et on a pu le 
vérifier, que toute l'économie résidait ici dans une plus forte pro- 
portion d’eau égale à l'augmentation de poids. Le pain obtenu est 
sans aucun doute moins nourrissant et a moins de valeur réelle, 
précisément dans la proportion de l'excès de poids obtenu. On en 
doit donc conclure que l'économie n'est qu'apparente, et l’un des 
premiers inventeurs de cette méthode, pratiquée il y a quelques 
années dans une boulangerie de l'avenue de Neuilly, n'avait pas vé- 
ritablement le droit d'appeler pain hydrofuge le produit plus aqueux 
ainsi obtenu. 

Il semblerait, d'après ce que nous venons de dire, qu’en aucun 
cas la boulangerie ne saurait intervenir utilement pour diminuer le 
prix du pain. Cette conclusion serait trop rigoureuse, et pourrait en 
certaines circonstances s'éloigner de la vérité. Nous allons montrer 
comment et dans quelle mesure la panification, légèrement modifiée, 
pourrait concourir à assurer une alimentation économique avec les 
perfectionnemens de la culture et des assolemens, avec les procédés 
de conservation des grains, avec des changemens dans les habitudes 
des populations conformes à l'intérêt de leur santé. 

Dans les années où l'insuffisance des récoltes, sans menacer d’une 
disette, détermine cependant l'élévation des prix, il est rare que cet 
effet soit occasionné par un déficit réel, égal ou supérieur à la con- 
sommation du pays durant quinze jours. Chacun des perfectionne- 
mens indiqués dans le cours de cette étude, pris isolément, pourvu 
qu'il fût généralisé dans une partie de la France, suflirait à com- 
bler le déficit. Quant à l'introduction dans le pain de diverses sub- 
stances farineuses alimentaires à meilleur marché que les farines, 
voici comment de son côté elle pourrait aider à résoudre le pro- 
blème. 

Puisque le déficit, seule cause de l'élévation du cours des farines, ne 
dépasse pas un vingt-quatrième, ou la consommation de quinze jours 
sur trois cent soixante-cinq, à peine plus de 4 pour 100, il est évi- 
dent que si l’on tolérait en de pareilles circonstances l'addition dans 
les farines de 5 ou 6 centièmes de leur poids de substances sensible- 
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ment aussi nutritives et panifiables dans cette faible proportion, le 
problème serait résolu. Bientôt toute la population profiterait de l'a- 
baissement des prix qui résulterait spontanément des quantités de 
farines rendues disponibles. 

Quelles seraient donc les denrées susceptibles d’être introduites à 
ces faibles doses sans nuire à la qualité ni à la salubrité du pain? 
Ce seraient : — le riz, dont on à fait usage à plusieurs reprises pour 
cette application sans le moindre inconvénient; — la farine de maïs, 
dont les États-Unis regorgent en ce moment, et qui a rendu de si 
grands services à la population irlandaise à l'époque où les pommes 
de terre, frappées d’une maladie spéciale qui paraît être sur son dé- 
clin, occasionna une disette qui décima cette malheureuse population; 
— les fèves, qui accroitraient notablement la faculté nutritive du 
pain, tout en abaissant les prix; enfin les farines d'orge et de seigle, 
qui en faibles doses ne présenteraient aucun inconvénient réel. 

On pourrait sans doute consommer directement, comme les In- 
diens, le riz cuit à l’eau, comme les Italiens la farine de maïs sous 
la forme de bouillie épaisse appelée polenta; on pourrait se canten- 
ter de mettre les fèves en purée : toutes ces préparations remplace- 
raient en partie le pain avec avantage; dès lors, dira-t-on, pourquoi 
ne pas s’y tenir? C'est que nulle part en France la population ne 
consentirait à une pareille substitution. Un certain volume de pain, 
souvent même exagéré, paraît chez nous une nécessité absolue à la- 
quelle tout doit céder, et sans une certaine ration sous la forme de 
pain, on ne se croirait pas nourri. Ne voit-on pas les paysans des 
Landes mettre le maïs même au four et donner à la masse de pâte 
compacte cuite dans des terrines le nom de pain? Is consomment 
ce produit plus ou moins solide jusqu’à ce qu'il soit tout couvert 
de moisissure et devienne réellement insalubre. Ne sait-on pas que 
dans un grand nombre d'habitations du Dauphiné la préparation 
du pain n’a lieu que deux ou trois fois chaque année, que durant ces 
longs intervalles de temps les pains circulaires de grand diamètre 
sont accrochés à la muraille, et que, graduellement desséchés, ils 
subviennent à la principale alimentation des familles, — que très 
souvent, par les temps humides, des champignons s'y développent 
et doivent nécessairement nuire à la bonne qualité de cet aliment? 
Peu importe, le pain, fût-il insalubre, est, dit-on, indispensable, 
et on est si peu disposé à en diminuer la dose, même dans ces con- 
ditions défavorables, que les mères croient faire une œuvre utile 
ea forçant leurs enfans à manger beaucoup de pain, ne se doutant 
pas que, faute de leur fournir aussi en proportion suffisante d’autres 
alimens plus réparateurs, elles vont, contrairement à leur but, ac- 
croître parfois la mortalité dans leur fanille. 

On trouve encore un signe certain de la prédilection exagérée de la 
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population française pour la portion de ses alimens mise sous forme de 
pain, quand on voit s'élever le cours des farines pendant que d'autres 
denrées alimentaires, les fèves, par exemple, deux fois plus riches 
en principes plastiques assimilables, restent à des prix plus bas, 
souvent de moitié. 

De tous ces faits, l’on doit conclure que l'introduction momentanée 
dans le pain de substances nutritives qui en augmentent le poids 
et le volume sans nuire à la qualité est au nombre des moyens de 
combler le déficit de l'aliment que les populations ont le plus à cœur 
de pouvoir consommer. 

Si l’on envisage maintenant la fabrication du pain non plus au 
point de vue du bon marché, mais au point de vue du luxe, la science 
trouve encore à tirer de l'examen des divers procédés de panification 
quelques enseignemens utiles. 

A Londres comme à Paris, on prépare des petits pains de fantaisie 
dont le volume, la forme et parfois la composition offrent quelques 
particularités intéressantes, en permettant au boulanger d'élever 
les prix proportionnellement.au poids, de façon à réaliser un peu 
plus de bénéfice, ce qui réduit d'autant le prix de revient des pains 
ordinaires. On voit même à Londres des boulangers dont la fabri- 
cation consiste principalement en pains de toutes formes et dimen- 
sions, préparés avec des farines un peu plus belles quelquefois, 
mais vendas toujours plus cher proportionnellement : de là le nom 
de full price qu’on leur donne. On ne comprendrait pas trop cette 
spéculation, à laquelle le gros des consommateurs ferait défaut, si 
l'on ne savait qu'en ce pays la noblesse, et par imitation beaucoup 
de personnes de la bourgeoisie, tiennent à honneur de payer plus 
cher que le commun des hommes. C'est pour ce public d'élite que 
sont réservées les premières séances, les premières et parfois les 
secondes journées de la plupart des exhibitions payantes, c'est-à- 
dire à peu près de toutes les exhibitiens en Angleterre. 

Les petits pains de luxe à Londres se réduisent à trois sortes prin- 
cipales : les petits pains qu’on appelle rolls, parce qu'ils ont géné- 
ralement la forme de rouleaux simples, doubles ou tressés en nattes 
plus ou moins grosses. Toute cette première variété ne diffère point 
par la composition du pain ordinaire; la pâte seulement, plus tra- 
vaillée, a reçu plus de levure, et devient ainsi plus légère. Des pains 
de luxe d’une seconde variété, désignés sous le nom de muffins, se 
présentent sous la forme de disques blanchâtres, légers, ayant plutôt 
une pellicule souple qu’une croûte ordinaire (1). La troisième variété 


(1) On les prépare en ajoutant à la pâte de la levure et de l’eau en plus fortes propor- 
tions, puis en effectuant la cuisson dans des vases en tôle mince saupoudrés de farine 
et munis d'an couvercle. Ces petits pains ronds cuisent enfermés et garantis du rayon- 
nement des parois du four. Ils sont destinés à former des toasts où des rôties. On sait 
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de petits pains anglais ne paraît avoir de luxe que le nom et le prix, 
car elle se compose d’une pâte faite avec la farine contenant le son 
de la mouture, quelquefois mélangée de farine de seigle; cette sorte 
de pain de son, douée d’une propriété l‘gèrement laxative, est con- 
sidérée comme rafraîchissante; on en fait généralement usage une ou 
deux fois la semaine à Londres. 

Les variétés de petits pains de fantaisie sont plus nombreuses chez 
nous et se multiplient souvent au point de se confondre avec les pro- 
duits de la pâtisserie. On compte au moins à Paris dix variétés de 
pains de luxe : ce sont d’abord les pains cubiques ou cylindriques, 
cuits en timbales afin que leur croûte soit plus mince et moins colorée, 
obtenus en imitant les procédés anglais, mais avec des perfection- 
nemens notables qui rendent ce produit plus léger et plus agréable 
au goût; il y a ensuite les pains à café (1), les pains viennois (2), etc. 
Une dernière forme de la fabrication du pain, celle qui se propose 
un but spécialement hygiénique, mérite surtout notre attention : 
nous voulons parler des pains de gluten. Lorsqu'on soumet au la- 
vage avec précaution, et sous un mince filet d’eau, la pâte de farine 
de froment, l’eau entraîne les granules d'amidon et les substances 
solubles, tandis que le gluten, matière azotée contenant plusieurs 
principes immédiats, devenu adhésif, se réunit et s’agglomère en 
une masse très souple, extensible, élastique, offrant à un degré plus 
marqué les propriétés qui caractérisent la farine de blé et la dis- 
tinguent des farines d’autres céréales dépourvues de gluten. 

Cette simple opération analytique de laboratoire, réalisée plus 
économiquement sur une grande échelle, à l'aide d’un ingénieux 
ustensile, a permis d'extraire à la fois l’amidon, qui se dépose au sein 
des eaux de lavage, et le gluten, qui reste dans le vase à parois per- 
méables. Tel est en substance le nouveau procédé salubre de l'ami- 
donnerie, qui remplace l’ancienne et insalubre méthode, laquelle 
consistait à désagréger et dissoudre le gluten par voie de fermen- 
tation acide et putride, afin de mettre l'amidon en liberté. 


qu'en Angleterre les gros pains mèmes se consomment en grande parlie découpés en 
tranches et forment des toasts; de là vient sans doute le mode de préparation qui les 
compose d'une masse de mie cubique compacte ou exempte de grandes cavités. 

(1) On les prépare avec la püte ordinaire de belle farine ou mème de farine de gruau 
blanc. Ou travaille cette pâte assez longtemps pour lui faire absorber plus d’eau ct 
l’alléger davantage à l’aide d'une plus forte dose de levure. Mise d’aillears sous forme 
de cylindres couts, arrondis et accouplés, elle doit être saisie par la température dn 
four de facon à se gonfler et à retenir sa forme avec une croûte assey solide. Cette sorte 
de petits pains légers, spongieux, est parfaitement appropriée à l’usage que l’on en fait 
pour absorber rapidement les liquides chauds, qui deviennent plus sapides en raison des 
surfaces imprégnées. 

(2) La composition des pains viennois diffère de celle des autres variétés par l'emploi, 
au lieu d’eau, d'un mélange de 1 partie de lait daus 3 parties d'eau pour former la pète 
avec une proportion de levure aussi forte que dans les pains à café. 
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Autrefois on sacrifiait le gluten pour isoler et recueillir l'amidon; 
maintenant on extrait l’amidon en plus grande quantité, tout en 
recueillant le gluten, et celui-ci, doué de propriétés éminemment 
nutritives, s’introddit sous plusieurs formes dans le régime alimen- 
taire des hommes. On le voit tantôt en granules, sous le nom de glu- 
ten granulé, constituer des potages comparables aux meilleures pâtes 
d'Auvergne, de Lyon ou d'Italie, — tantôt, à l'état frais, s'ajouter aux 
farines dans la confection de pains qu'il rend plusnourrissans. Sous 
le nom de pain de gluten, on prépare, en ajoutant à 100 parties de 
farine 100 de ce gluten que l'on vient d'extraire, un pain très léger, 
très facile à conserver et à consommer, quand on le réduit en tranches 
sèches et friables. 

D'après les indications de M. Bouchardat, on confectionne un pain 
encore plus salutaire en soumettant le gluten humide à une chaleur 
de 60 à 100 degrés. Ce pain est en usage depuis plusieurs années 
pour combattre une affection dite le diabète sucré, qui s'aggraverait 
sous l'influence d’une alimentation dont le pain ordinaire ou d’au- 
tres substances farineuses feraient partie. Le pain de gluten au con- 
traire, exempt autant que possible d’amidon, entre avec un grand 
avantage dans le régime alimentaire des diabétiques, améliore leur 
état, et laisse aux praticiens habiles le temps d'enraver ou de guérir 
cette maladie, si redoutable dans d’autres conditions. C’est ainsi 
qu'une simple invention, d’une application facile, est venue rendre 
à l'alimentation une substance éminemment nutritive, naguère per- 
due, tout en prêtant un puissant secours à la médecine humaine. 

On vient de voir ce que peut produire l'intervention de la science 
dans les questions si variées qui se rattachent à la culture des céréales 
et à la fabrication du pain. Un accroïssement notable dans nos rè- 
coltes en céréales et en autres plantes alimentaires nous est promis 
par le développement des récoltes sarclées et des prairies artificielles, 
ainsi que par l'extension de la pratique du drainage dans nos con- 
trées à sous-sol trop humide. De nouveaux moyens de conservation 
des grains nous offrent de puissantes garanties contre la disette. D'in- 
génieux systèmes de mouture et de panification sont appliqués ou se 
propagent en France comme en Angleterre. Introduits en Algérie, ils 
secondent énergiquement les progrès de la colonisation. L'année 
1855 elle-même, malgré le léger déficit que fait craindre l’état des 
récoltes, mettra en pleine lumière, nous l’espérons, la nécessité 
d'une application plus étendue encore de la science à la culture +1 
à la préparation du fruit des céréales, considéré comme base de 
l'alimentation publique. 
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MARQUIS DES SAFFRAS 


SCÈNES DE LA VIE COMTADINE 


IT.‘ 
LES TIRART ET LES SENDRIC. 


L 


Le maire Tirart revint. de la Pioline à Lamanosc fort courroucé 
contre son neveu; il ne s’accommodait pas de ces débuts silencieux 
de Lucien; à ses yeux, c'était un échec. Il y avait à prendre une re- 
vanche éclatante au plus tôt; il le fallait à tout prix, l'honneur de la 
famille s’y trouvait engagé. 

On s'était donné rendez-vous dans huit jours à la Pioline. Ces huit 
jours d'attente parurent très longs au maire. Dans le courant de la 
semaine, pour prendre patience, il se fit lire /a Mort de César par 
M. Lagardelle, secrétaire de la commune. — C'est plein de bons 
sentimens, dit-il, bien pensé, bien écrit. Je ne connaissais pas cette 
comédie; elle me plaît. Le rôle de Jules César est le: plus beau. 

— Les avis sont partagés, répondit le magister; d'aucuns tiennent 
pour Antoine. 

— Du tout, du tout, dit le maire; je maintiens Jules César; c'est 
le plus beau rôle; je le veux pour Lucien : Lucien sera César. 


(1) Voyez la livraison du 4er octobre. 
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1 fit appeler Espérit et lui dit : — H faut faire aujourd’hui même 
tous les changemens. 1l est arrêté que Lucien sera César, 

Le terrailler refusa net. Le maire insista. — N'en parlons plus, 
dit Espérit; c’est le rôle de Marcel, et si j'ai un regret, c'est d’avoir 
cédé Antoine à votre Lucien. A vous parler franc, il ne nous revient 
guère. 

Tous les tragédiens se trouvèrent de l'avis d'Espérit. Le maire, 
irrité par ces oppositions, se contenait à grand’ peine. Il se rendit à 
la commune en maugréant; il brusqua les affaires et malmena ses 
conseillers. Dès qu'il fut libre, il sella sa jument, la Leydette, et 
partit pour Seyanne. Il avait pris le parti d'aller demander directe- 
ment le rôle de César à Marcel. 

En arrivant à Seyanne, le maire trouva la boulangerie fermée. Il 
appela, heurta aux fenêtres, sauta dans les cours, chez les Sendric, 
chez les voisins : personne ne répondit. Du rempart à la place de 
l'église, toutes les portes étaient barrées; la rue était déserte; les 
chats dormaient sur les murailles, les poules sautaient dans les jar- 
dins et s’en allaient à la picorée. Le maire traversa tout le village 
sans rencontrer âme qui vive. De guerre lasse, il reprit le chemin de 
Lamanosc; mais à la Calade, en entendant de loin les chansons des 
lessiveuses, il revint sur ses pas et descendit au lavoir, Au milieu 
des enfans qui manœuvraient par là, armés de roseaux, M. Tirart re- 
connut Damian Sendric, le frère de Marcel. Damianet commandait 
l’exercice et faisait aligner ses amis au bord de la rigole, les pieds 
dans l’eau. 

— Où sont tes gens? dit le maire. 

— C'est à moi qu'il faut parler, dit ke petit Damian; c’est moi qui 
garde la maison. Vous faut-il du son ou de la farine ? 

— ]1 me faut ton frère, et sur l'heure! 

— Ma mère la Sendrique est en foire, dit Danrianet; men parrain 
l’a accompagnée avec les cousines. La tante Laurence a toujours ses 
douleurs, et vous la trouverez filant sa quenouille, Allez lui dire bon- 
jour; elle en sera contente. Entre temps, je monterai votre cheval, 
et je le ferai sauter dans la rivière pour l'amuser. 

— Et ton frère? 

— Je vais vous dire à quelle heure Marcel est parti avec Spiriton. 
On venait de passer la crécelle dans la rue pour le catéchisme. A La- 
manosc, est-ce que vous faites Ja doctrine dans la matmée, comme 
ici? Pour moi, j'aimerais mieux que ce fût sur le tard. 

— De quel côté sont-ils partis? dit le maire. 

— Il y a une heure, par les Grands-Vallats. Savez-vous un che- 
min plus court? Par où donc voulez-vous qu'ils prennent, puisqu'ils 
ont acheté une coupe de fayards à Ventoux, dans la combe de Ca- 
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nal? Ils en auront bien pour huit jours avant d'avoir tout coupé; 
c'est loin, et quels chemins? Nos mules auront leur travail; heureu- 
sement qu'elles sont les plus belles et les plus fortes du pays. Moi, 
si j'étais maire comme vous, je ferais faire de grandes routes dans 
toute la montagne, et je voudrais monter en carrosse jusqu’à la 
Sainte-Croix. Avec la poudre, on brise tout! 

Le maire partit au galop. Quelque diligence qu’il fit, il n’arriva à 
Canal que dans l'après-midi. 1] passa encore une heure ou deux à 
battre le pays, tout au long des lisières du bois. — Marius, se dit-il, 
voilà une journée perdue. Ce rôle de César me coûtera cher; il me le 
faut à tout prix. 

Il était décidé à ne pas rentrer à Lamanosc sans avoir vu Marcel , 
Sendric; mais comme ces passages de montagne lui étaient entière- 
ment inconnus, il ne savait plus de quel côté se diriger. 11 aperçut 
alors au milieu des joncs un petit berger qui s'étendait à plat ventre 
au bord d’une source en puisant de l’eau dans son soulier. Le trou- 
peau courait à la débandade dans les taillis réservés. À l'appel du 
maire, l'enfant prit la fuite et disparut derrière une roche en sifilant 
ses chèvres. Tirart se lança à sa poursuite bride abattue. L'avantage 
n’était pas de son côté. Le chevrier courait comme un serpent sur 
la corniche du piton; le maire tournait autour en faisant dresser sa 
jument, mais à chaque instant la Leydette bronchait ou trébuchait 
au milieu des mûres et des racines hors de terre, et le petit sau- 
vage répondait par un éclat de rire strident. 

— Ah! méchant gueux, cria le maire en tirant de son gousset une 
monnaie d'argent, pourquoi ne veux-tu pas gagner la pièce? Vois 
comme elle luit ! 11 y a le portrait du roi! Deux mots, et c'est pour 
toi. Veux-tu me conduire ? Je te promets encore un beau fifre pour 
la Saint-Antonin. 

— Vrai? dit l'enfant. N'est-ce pas mensonge ? 

— Je suis Tirart, dit le maire. As-tu vu Espérit? 

— Faisons pacte, dit le berger; mais n'avance pas. D'abord jure- 
moi qu’il n’y aura pas de prison. 

— C'est juré; mais descends vite, et montre-moi mon chemin. 

— Votre chemin? dit le chevrier d’un air de finesse. Vous le con- 
naissez mieux que moi. 

— Oui ou non, veux-tu la pièce? De quel côté a passé Espérit? 

— Et il n’y aura pas de prison pour lui? 

— Ni pour lui ni pour personne. Me prends-tu pour un gendarme ? 
Vous êtes donc tous en contravention, tas de bandits? Mais ce n’est 
pas mon affaire. Que le gouvernement défende ses forêts! Vois la 
pièce, comme elle brille ! Franc argent ! 

L'enfant regardait la pièce avec des yeux ardens; une vague ter- 

















LE MARQUIS DES SAFFRAS. 353 


reur le retenait encore; le mot de gendarme lui bourdonnait aux 
oreilles. 

.— Ce matin, dit-il, Perdigal m'a averti que les gendarmes avaient 
maintenant le droit de se déguiser. Il en a vu habillés en femme. 
Et si tu trahissais ? 

— Mais puisque c'est juré, dit le maire. Je suis Tirart. Oui ou non, 
veux-tu la pièce? 

— Eh bien! il faut jurer encore une fois. Allons, signe-toi et casse 
la paille. 

Le maire obéit. — Enfin, personne ne me voit, se disait-il. 

— Et le fifre est-il toujours promis? dit le berger. 

— C'est tenu, le plus grand fifre de la foire. 

— Eh bien ! alors, jette la pièce là, à droite, sur la pierre blanche, 
dans les herbes. 

— La voilà; mais tu promets de me mettre dans le chemin d'Es- 
périt. Tant que je n'aurai pas entendu les sonnailles de ses mules, 
je veux que tu marches devant moi, quand il faudrait aller jusqu'aux 
étoiles. 

— Et dans la lune! C'est promis; mais commence par reculer de 
vingt pas. Encore, encore. Fort bien; il me faut mes quarante pas 
d'avance. Mainteuant il faut dévaler de cheval et rester à dix se- 
elles plus loin en arrière. 

Le maire se soumit de bonne humeur à tous ces caprices tyran- 
niques. Lorsqu'il eut mis pied à terre, au moment de compter les 
dix semelles, la colère le prit; puis, la colère se tournant en gaieté, 
la gaieté se tournant en colère, il se soulageait par des discours en- 
tremèlés de rires et de jurons. 

Le petit pâtre descendit de sa forteresse. Il s'approcha de la pierre 
blanche avec défiance, à pas de loup, l'œil au guet, la tête dans les 
épaules, comme un chasseur à la piste. D'un bond, il enleva son 
butin, et, marchant vivement à reculons, regagna son rocher, les 
veux toujours fixés sur le maire, la pièce aux dents. Alors il s’arrêta, 
tordit un coin de sa chemise, y fixa la pièce dans une poignée de 
terre, noua et renoua une vingtaine de fois la guenille; puis il en- 
roula ce bourrelet sur sa poitrine, le tassa encore et boutonna la 
veste par-dessus. 

— En avant, dit-il en prenant sa course; en avant les amis! et que 
ta cavale ne prenne pas une sueur! 

Le maire se remit en route au petit trot. Son guide courait devant 
lui en jonglant avec des cailloux, chantant, sifflant, gambadant, 
alerte et rieur, mais toujours méfiant, et d'un œil soupçonneux 
maintenant les distances. A chaque cabriole, tout en lançant ses 
pierres sous jambe, il n'oubliait jamais de jeter un regard de côté 
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pour s'assurer des bonnes dispositions du maire. Lorsqu'ils furent 
arrivés au plateau en saillie qui domine les mamelons des deux 

rges : — Voici les bêtes d'Espérit, cria le chevrier. Eatends-tu 
les clochettes? Tourne à droite et salut. A l'amitié! 

En trois bonds, il fut hors du chemin, sous les buissons de mûres, 
et, sautant de racine en racine jusqu'aux dernières pentes, il n'eut 
plus qu'à se laisser rouler sur les cailloutages pour descendre en 
quelques secondes jusqu'au fond de la gorge. 

C’étaient bien les mules d'Espérit et de Marcel qui pâturaient 
dans la clairière, mais les bûcherons étaient en forêt. Le maire, 
n’osant s'engager plus avant, fit halte au carrefour, où viennent 
aboutir tous les sentiers de ces cols. — Mes hommes passeront ici 
forcément, dit-il en débridant sa jument, et me voici à l'embuscade 
jusqu’à la nuit s’il le faut. Allons, M'- de la Leydette, vous êtes 
libre; cherchez votre vie, belle marquise. 

Perdigal, qui revenait de la chasse, vint à passer par là. — Car- 
nier bien garni! lui dit le maire en soupesant la gibecière vide; 
c'était bien la peine d'aller si loin dans ce pays de déserteurs! Je 
suis un homme de la plaine; mais quand je chassais, je ne rentrais 
jamais sans une belle pièce à mettre au croc pour les amis. 

— De votre temps, vous étiez plus fins que nous, répondit Perdigal. 

— As-tu rencontré Espérit et Marcel dans ton chemin ? 

— Oui, dit effrontément le poète; mais si vous attendez ici, vous 
avez le temps de lire la gazette. 4ls montent par là, à droite, par ce 
sentier d'où je sors. Allez toujours tout droit, le long des arbres, 
sans quitter la rive; vous ne pouvez pas les manquer. Montez tou- 
ours. 

— Merci, grand chasseur! dit le maire. 

— Toujours tout droit, monsieur Marius, toujours tout droit, à 
moins que votre Leydette ne vous laisse en route! Je ne sais pas si 
elle a le pied marin. 

— Des jarrets d'acier ! dit le maire en sautant en selle. Tu vas la 
voir filer comme un lièvre. À propos de lièvres, n'oublie pas de 
mettre quelques cailloux dans ton carnier; cela lui donnera bon air. 

A la descente, Perdigal aperçut Espérit et Marcel qui rementaient 
la rive gauche en marquant des arbres. Le maire était à leur pour- 
suite dans la direction opposée. — Bon! se dit Perdigal, en voilà un 
qui ne couchera pas dans ses draps. D'ici quatre heures, il sera nuit 
noire, et Tirart ne sera pas bien loin des grands précipices. 11 est 
trop tètu pour revenir sur ses pas, il ira jusqu'au bout; mais quand 
il n'y aura plus de chemin, il faudra bien s'arrêter. Alers le père 
Tirart s'en retournera par les bois pour prendre les traverses; une 
fois dans les fayards, à la nuit, s’il s'en tire, il est plus fin qu'un 
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renard et dix gendarmes. Les derniers que j'ai envoyés par là y sont 
restés six heures sans se reconnaître, et encore c'était en plein jour. 
Père Marius, je te donne jusqu'à demain pour t'y retrouver, à moins 
qu’il ne te pousse des ailes. Père Tirart, tu auras le plaisir de comp- 
ter les étoiles !. 

Pendant que le poète Perdigal retournait à Lamanosc en compa- 
gnie de ces joyeuses pensées, le maire Tirart gravissait la montagne 
et s'éloignait de plus en plus d'Espérit et de Marcel, qui suivaient 
sur la gauche un chemin tournant, entre les taillis et la ravine. 

A la sortie du bois, Espérit dit à Marcel : — Notre coupe est mar- 
quée pour aujourd'hui; les mules sont fatignées du premier voyage; 
pendant qu'elles se reposent dans les herbes, nous avons le temps 
de monter jusqu'aux glacières. Nous allons voir si tu reconnaîtras les 
chemins. Depuis que tu es parti pour les écoles, il y a eu de forts 
ravages dans notre Ventoux. À la descente, nous prendrons des 
plants de framboisier pour M'° Blandine : je sais un fourré d’épines 
où sont les plus beaux: jamais bêtes ni gens n'y ont passé. 

Espérit connaissait tous les coins et recoins de sa montagne; avant 
d'entrer dans la terraille, il avait été berger chez les Cazalis, et 
toutes les années, au printemps, il revenait encore explorer ces 
combes pour y chercher des plantes rares qu'il acclimatait dans les 
jardinets de son château des Saffras. Les yeux fermés, il aurait re- 
trouvé les traverses et les passages écartés, il les indiquait avec or- 
gueil à son camarade, et de préférence il choisissait les plus diffi- 
ciles. Pour Espérit, c'était une fête de ramener ainsi l'ami Marcel 
au fond de ces gorges qu'ils avaient parcourues si souvent ensemble 
au temps de leurs premières chasses, ou lorsqu'ils venaient garder 
les troupeaux de la Pioline. A chaque pas, il l'interrogeait pour lui 
raconter avec mille détails ces grands événemens de l'enfance; les 
faits, les dates, les moindres circonstances s'étaient gravés dans sa 
mémoire; pas un coup de fusil dont il n'eût souvenir, pas un sentier, 
pas un trou de roche qui n’eût son histoire. 

Marcel, joyeux comme un échappé des villes, courait dans le vent, 
tête et poitrine nues; cet air pur l'enivrait, il arrachait à poignées 
les herbes de montagne, et la senteur sauvage lui montait au cœur 
comme l'odeur même du terroir et je ne sais quoi de plus intime 
encore. Sous ces âcres parfums, il retrouvait par mille analogies 
secrètes comme l'accent des choses de Provence, toute la nature, 
le génie même da pays dans sa grâce et dans son âpreté. 

Au-dessus de la zone des hêtres, les végétations s'appauvrissent, 
les thyins et les lavandes poussent seuls çà et là dans les fissures : 
quelques pas encore, et la terre à disparu; en face, les dernières 
crêtes se dressent à pic, entr'ouvertes à la base, hérissées de den- 
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telures aiguës. — En avant, en avant! criait Espérit. — Et les voilà 
lancés à l'escalade, et d'un pied hardi bondissant sur les saillies, 
des genoux et des mains rampant sur les étroites corniches, descen- 
dant et remontant par les crevasses, entre les arêtes vives, passant 
sous les déchirures des roches comme des oiseaux de proie qui ren- 
trent dans leurs aires. Arrivés aux plus hautes cimes, seuls et libres 
dans ces déserts inviolés, saisis d’une émotion de jeunesse et d’ir- 
dépendance, ils se donnèrent la main avec un élan de cœur à briscr 
leurs poitrines. Ils s'étaient assis au bord des gouffres; autour d'eux, 
au fond des abîmes, s'étendaient les neiges où jamais le pied de 
l'homme ne s’est posé, et leurs regards ne pouvaient s’en détacher; 
la blancheur vierge de ces neiges fascinait leurs veux. Espérit tor- 
dait et roulait sa barrette en ruminant un discours. 

— Je ne sais pourquoi, dit-il après un long silence, mais à regar- 
der ces neiges, il m'arrive de penser à notre demoiselle Sabine. Et 
toi, Marcel ? 

C'était la première fois que le nom de M": Sabine était prononcé 
entre eux. 

— Comme toi, dit Marcel, qui ne voulait pas mentir, mais il était 
fort troublé, et les questions d'Espérit l’inquiétaient vaguement. 1] 
reprit sa hache et sauta sur le chemin. — Partons. dit-il, la nuit 
approche, et nous enfournons ce soir. 

— La nuit? dit en riant le terrailler, nous avons encore nos deux 
heures de jour; qu’as-tu donc appris dans les villes? Tu ne connais 
plus rien au soleil. 


Perdigal ne s'était pas trompé dans ses prédictions; le maire T:- 
rart alla jusqu'aux précipices, sans tourner la tête, sans songer une 
seule fois à rebrousser chemin. A la nuit, il revint par le bois ce 
hètres, et s’y égara, et comme, pour abréger, il s'obstinait toujours 
à couper en biais, au lieu de suivre le lit des torrens, au sortir des 
fayards, après tant de détours, il se trouva tout à fait désorienté, à 
tel point qu'il se dirigea du côté du Ventouret en croyant se rappro- 
cher de Lamanosc. 

Il n'y avait plus de traces de sentiers; le maire n'avançait qu'à 
tâtons, en tirant sa bête par la bride au milieu des ronces; à chaque 
pas, le terrain s'éboulait sous leurs pieds, de toutes parts craquaient 
et s’écroulaient les pierrailles. — Voici notre chemin qui marche, 
disait-il à sa jument; courage, mon enfant, on arrive toujours; allons! 
c'est Perdigal qui te paiera l’avoine. 

En descendant ainsi au milieu de cette avalanche de cailloux en- 
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traînés par milliers derrière lui, obligé de relever à chaque instant 
sa monture, boitant lui-même, harassé de fatigue, le maire Tirart 
arriva vers minuit au fond d'une combe sans issue, fermée comme 
un cirque. La jument était déferrée, blessée aux genoux. 

— Marius, dit-il à très haute voix, il me semble que c’est ici que 
nous sommes invités à passer la nuit pour entendre chanter les ros- 
sigao!s. Voilà une belle auberge et dont je n'avais jamais oui parler, 
bien bâtie, toute en taille, en bon air; c'est grand péché que le toit 
soit resté dans la lune. Très bien, très bien, Marius; il me paraît 
que Perdigal chasse la grosse bête. 

Et pour rendre sa pensée encore plus claire, il ajouta, en riant 
aux éclats : — Et la grosse bête, c'est Tirart Marius. Marius est dans 
le trou, qu’il y reste. Bien joué, Perdigal! Le gueux va faire une 
chanson sur moi, et toute la nuit ils la chanteront à la Mule-d'Or, en 
dansant et vidant des fioles. Buvez, chantez, cassez tout, braves 
gens, vous êtes libres; mais tout n’est pas perdu. Marcel a bon cœur, 
et demain je vais lui écrire une grande lettre. J'étais l'ami de son 
pauvre père. Il n’osera pas me refuser. 

Le maire Tirart philosophait de la sorte en cherchant un abri pour 
sa jument. 1] finit par découvrir une de ces avances de rochers sous 
lesquelles les bergers viennent faire leur cuisine pendant l'orage. La 
voûte et les parois étaient noircies par la fumée, et des monceaux de 
feuilles brûlées obstruaient l'entrée. Le maire ramassa des feuilles 
sèches et quelques menus branchages dans les creux, sous les pierres 
plates; il arracha çà et là des buis, des absinthes et des capillaires, 
et tant bien que mal il apprêta une litière sur ces cendres. La ju- 
ment s’y étendit; le maire lui attacha son gilet sur les yeux pour la 
garer du serein, et des lambeaux de sa chemise il lui fit des ban- 
dages autour des genoux. Pendant qu’il s'occupait de ce pansement, 
la jument mangeait sa litière; elle était si affamée, qu'elle dévorait 
tout, branches et vieux buis comme verdures. 

Cette partie de la montagne est très dévastée. Pendant toute la 
uit, Tirart chercha dans les crevasses des herbes pour sa bête; la 
récolte était maigre, et pour sa part il mâchait des racines et des 
oseilles sauvages. 11 avait grand’ faim et grand froid, mais son vrai 
souci, c'était toujours cette lettre qu'il se proposait d'écrire à Mar- 
“cel; à cette seule pensée qu'il lui faudrait mettre la main à la plume 
sans le secours du secrétaire de la commune, il oubliait toutes ses 
mésaventures du jour et de la nuit. 

A l'aube, la jument se roula dans les cendres, et, sans prendre 
l'avis de son maître, se mit en route du côté du soleil. Le maire, qui 
revenait avec une poignée d'immortelles et de thym pour regarnir 
la crèche, ne trouva que la selle et le licou; il chargea les harnais et 
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courut en criant après la fugitive, qui hennissait et galopait devant 
lui. Au sortir de la gorge, la Leydette s'arrêta net, se dressa sur 
ses jambes de derrière, et choisit son chemin. Le vent soufflait du 
sud et lui apportait l'odeur dés herbes fraiches. Elle coupait à droite, 
à gauche, prenait les traverses, évitait les montées, comme si ces 
sentiers de chèvres lui eussent été familiers. La Leydette était en 
humeur de liberté et paraissait décidée à ne plus porter le bât de sa 
vie. Le maire la suivait toujours selle au dos. — Ah! si Perdigal me 
voyait! disait-il. 

Une sorte de guérite, faite de terre et de pierres longues agencées 
en écailles, coupait brusquement le sentier au versant opposé de la 
colline; tout autour, des plates-bandes garnies de fleurs; en avant, 
des ruches alignées au milieu des romarins et des serpolets. La ju- 
ment s’en alla droit aux giroflées du parterre, caracolant et sautant 
par-dessus les ruches. Déjà les essaims irrités tournoyaïent autour 
d'elle, lorsque l’homme aux abeilles sortit de son trou, dénoua le 
rouleau de cordes qui lui ceignait les reins et lança son nœud cou- 
lant. La Leydette fut ramenée à son maître honteusement liée aux 
jarrets. 1] se trouva que l’éleveur d’abeilles était un ancien berger du 
plan Leydet, qui s'était établi depuis quelques années au terroir de 
Sault; sa femme tenait auberge à l'entrée du village. 11 s'empressa 
de remettre le maire en son chemin, et voulut mème l'accompagner 
jusqu’à Sault. 

En passant sur le communal de cette paroisse, le maire fut frappé 
de la beauté et de l'abondance des aspics (lavandes) en pleine florai- 
son. Dans les déchirures et les enfoncemens de terrain, partout où 
la terre n’avait pas été emportée par les pluies, des touffes épaisses 
se détachaient par grandes plaques bleues sur les roches grises. — 
Je n’ai jamais fait ce commerce des aspics, dit le maire. 

Chemin faisant, il ne cessa d'interroger son compagnon sur les 
prix de vente et de revient, la récolte, le tirage des lots, les débou- 
chés et les transports, si bien qu’en arrivant à l'auberge, il se trou- 
vait au courant du négoce des lavandes comme un courtier émérite. 

La cour et le hangar de l'auberge étaient obstrués par des char- 
rettes chargées de balles de lavandes. On dételait les chevaux. Au 
momem du départ, on venait d'apprendre la faillite du commission- 
naire qui avait acheté ce chargement. Les vendeurs, assis en rond 
sur leurs carniers, devisaient entre eux de ce marché rompu, mé- 
contens, soucieux, ne sachant à quel parti s'arrêter. Le maire s'ap- 
procha d'eux, et s'informa de l'affaire. Après avoir compté toutes les 
balles, il fit descendre un des sacs, l’ouvrit, l'éventra, plongeant des 
bras et de la tête au milieu des fleurs; un tourbillon de poussière 
bleue volait autour de lui et retombait sur sa figure et sa poitrine, 
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baignées de sueur; les épis brisés s’y collaient, ses cheveux et ses 
courts favoris frisés en étaient hérissés. 

— Je tiens les prix, dit-il en calculant sur ses doigts, et je prends 
le marché pour moi. Je suis Tirart Marius. Parole donnée! Mainte- 
nant qu’on attèle la cavalerie et qu'on me fasse un grand trou dans 
une balle, à la première charrette! Hardi! hardi! les enfans ! Trois 
fioles de vin dans l'avoine. I] faut que nous soyons à Orange au coup 
de midi. 

Avant que les chevaux fussent harnachés, il s'était déjà endormi 
d’un profond sommeil; il ne se réveilla qu'à l'arrivée, au moment 
où les chars passaient devant l'arc-de-triomphe d'Orange. Marius 
Tirart était en affaires un très habile homme, actif, prudent, hardi, 
et d’un bonheur à déjouer les chances les plus contraires. Avant 
tout, il avait la main heureuse. Où les plus experts se ruinaient, il 
faisait merveilles. Dans la matinée, lorsqu'il avait fait marché, les 
lavandes étaient en baisse, et déjà tous les achats étaient suspendus; 
à midi, une heure avant l'entrée du maire à Orange, l’expédition- 
naire de cette ville recevait un courrier du Var qui lui annonçait une 
hausse imprévue; ordre était donné de tout enlever. Le maire vendit 
en bloc son chargement à des prix très élevés, et son coup d’essai fut 
un coup de maître. Frais et dispos, gai comme un pinson, la sacoche 
bien garnie, il partit à franc-étrier pour Avignon, d'où il s'était pro- 
mis de ramener Lucien à Lamanosc. 

Au débotté, le maire courut chez son neveu. — Me voici, me 
voici, dit-il, entrant le fouet à la main; trois lieues en une heure, et 
sur un cheval de labour ! Devine un peu où est la Leydette.. Je te 
le donne en mille... À Sault! Tu vas rire comme un voleur. — I] ra- 
conta tout au long son voyage de Ja veille, la nuit blanche, les trafics 
de lavande, etc. — C'est pourtant ce fou de Perdigal qui me vaut ces 
rossignols, dit-il en passant la main sous sa chemise pour faire son- 
ner la sacoche, — et sans lui je ne serais pas ici. Tu ne m'attendais 
guère, j'imagine. Que dis-tu de cette surprise? 

— Vous arrivez à temps, dit Lucien, dans une heure je pars pour 
Marseille. — Le neveu prétexta des affaires et des travaux urgens 
qui devaient le retenir encore une quinzaine en voyage; mais le 
maire ne voulut rien entendre à toutes ces belles raisons : il s'était 
emparé du jeune homme et le tenait bien. Lucien cherchant à s’es- 
quiver, l'oncle fit bonne garde, et sans plus tarder il ramena son 
prisonnier à Lamanosc. 

Au jour fixé, ils arrivèrent chez les Cazalis. La compagnie était déjà 
réunie sur la terrasse; tous les invités se trouvaient au rendez-vous, 
à l'excéption de Corbin l'ainé, retenu au lit par le plus grand des 
hasards, ainsi qu'il l'écrivait à M. Cazalis dans sa lettre d’excuse. 
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— Mon frère jouit d’une santé de fer, disait doucement Corbin le 
jeune par manière de représailles; voilà sa première pleurésie. 

— Je ne vois pas M. Dulimbert, dit le maire. 

— Silence, répondit à voix basse le rentier Lajarrije; il n’est pas 
loin; au salon. Sachez, entre nous, qu'il vous ménage une surprise 
de serviettes. 

Le contrôleur avait l'art de plier les serviettes en coquilles, en 
éventails, en colimaçons, en cocardes, en tulipes. En dehors de ces 
fantaisies classiques, M. Dulimbert risquait encore très souvent des 
innovations hardies. Entre chaque repas, il se plaisait à chercher des 
motifs originaux, des effets inattendus et variés. Il en rêvait la nuit, 
et dans le demi-sommeil des grasses matinées mille formes nouvelles 
venaient assiéger son esprit; les loisirs de la journée étaient tout 
entiers consacrés à l'étude de ces combinaisons capricieuses. C'était 
M. Dulimbert qui, dans les grandes occasions, se chargeait à l'avance 
de la décoration des plats, c'était lui qui réglait la hiérarchie des 
places, la correspondance des vis-à-vis, la gradation des vins, en 
toute chose la convenance et la parfaite symétrie. Son habileté con- 
sommée se révélait dans les moindres détails comme dans l'ordon- 
nance générale des services; il s’acquittait de cet office avec une 
rare vigilance, en homme qui comprend bien quelle importance est 
assignée aux diners dans la vie de province. Ces soins divers n'étaient 
d’ailleurs qu'un jeu pour le contrôleur, une routine, un délassement 
après les grandes tensions d'esprit que nécessitait la disposition 
savante des serviettes. C'était là toujours la difficile, la sérieuse 
affaire de la journée; M. Dulimbert y mettait toute sa passion, toute 
sa conscience. 

Pendant que le contrôleur, enfermé à double tour dans le salon, 
vaquait à ses travaux ingénieux, la conversation s'était engagée sur 
la terrasse, comme la première fois, par un feu roulant de questions 
adressées à Lucien. Le neveu saluait ou répondait par monosyllabes: 
le maire Tirart n’y tenait plus. — Mais parle donc, disait-il en jouant 
des coudes. Le vice-président du cercle et le notaire s'étaient remis 
à compter leurs maîtresses en se désarticulant les doigts. Le rentier 
Lajarrije marquait les points, Corbin le jeune suivait de l'œil le vol 
des colombes, le maire fouaillait ses chiens, M. Cazalis s’acquittait 
de son mieux de son devoir de maître de maison; mais on ne peut 
pas toujours parler de la pluie et du beau temps, et les commérages 
de la gazette ont une fin. Le lieutenant avait épuisé toutes les re:- 
sources de son esprit, il était à bout d'artifices et ne savait plus 
quelle contenance tenir. M. Dulimbert survint fort à propos pour le 
tirer d'embarras. - 

Le travail des serviettes était terminé; le contrôleur accourait, le 
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nez au vent, frais et fleuri, tout pimpant et sémillant. — Ah! cher 
ami, dit-il en trottinant autour de Lucien, votre présence nous 
comble de bonbeur. Il avait préparé un petit compliment de circon- 
stance qu'il récita tout d'une haleine. Lucien ne savait que répondre; 
tous les convives s'étaient rapprochés de lui et lui adressaient avec 
insistance mille questions oiseuses. — 11 faut en finir ! se dit Lucien, 
et comme on le pressait de nouveau sur ses voyages, il leur raconta 
une Angleterre de fantaisie, où les plus excentriques des trois 
royaumes ne se seraient pas reconnus; puis, par les Indes arrivant 
en pleine Allemagne, il leur donna brusquement un grand discours 
de philosophie germanique, à ravir de joie les plus fins connais- 
seurs. Le notaire, qui voulait se montrer entendu, hasarda quelques 
objections ridicules; alors Lucien, emporté par ses instincts mo- 
queurs, s’avisa de prendre M. Dulimbert pour arbitre. 

— Vous êtes mille fois trop poli, dit le contrôleur, c’est bien ai- 
mable à vous de me choisir ainsi pour juger ces débats; je vous sais 
un gré infini de cette gracieuseté, mais je dois vous avouer qu'il y à 
très longtemps que je n’ai revu ces matières. Du reste mon opinion 
est de tout point conforme à la vôtre, et je crois même me rappeler 
que vous êtes en parfait accord de vues et de sentimens avec mon 
pauvre ami La Jonquière. Quel homme! Ses connaissances étaient 
universelles, comme les vôtres, monsieur Lucien. Ah! quelle noblesse ! 
quel cœur ! quelle distinction! Je sais de lui une histoire ravissante. 

Ce contre-amiral La Jonquière était un dineur très célèbre, dont 
M. Dulimbert savait tous les bons mots; depuis dix ans, M. Dulimbert 
obtenait de grands succès en répétant ses propos de table en société. 
— C'était en 1827, reprit le contrôleur, au temps des truffes; devi- 
nez ce qu'il me dit? 

Lucien se tenait à quatre pour garder son sérieux. — Entendons- 
nous bien, dit-il, pas de réticences. Permettez-moi de vous rappeler 
à la question. Quelle est votre opinion sur les lois de Manou ? 

— Dame, dit M. Dulimbert, j'incline de votre côté, votre opinion 
me paraît... mais je ne vous dissimulerai pas que mes connaissances 
roulent spécialement sur la mythologie. Je possède à fond mon De- 
moustiers. 

Lucien, s’amusant à prolonger l'embarras du contrôleur, reprit 
bravement son discours. Jamais si grands mots n'avaient résonné à 
la Pioline, sous ces jujubiers où viennent bourdonner les abeilles. 
Marius émerveillé contemplait son neveu et le montrait au lieute- 
nant; aux bons endroits du discours, il soufflait, sifflait, clignait des 
yeux d’une certaine façon enthousiaste; du pied, du genou, du coude, 
il poussait à chaque instant son voisin d’un mouvement plus vif, 
marquant ainsi la progression des belles périodes à la tudesque; ses 
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yeux pétillaient, ses gros sourcils gris se rejoignaient gaïement. La 
tante Blandine regardait en dessous, d'un œil soupçonneux. 

On se mit à table. Pendant tout le diner, Lucien ne cessa de dis- 
courir; au grand plaisir de la galerie, il s'était emparé de la conver- 
sation, et ce fut en vain que M. Dulimbert essaya par trois fois de 
glisser ses historiettes entre deux dissertations. Dès qu'un bon mot 
de La Jonquière paraissait à l'horizon, Lucien s'empressait d'arrêter 
le contrôleur, en lui adressant à brûle-pourpoint des questions sau- 
grenues sur la symbolique, la mythique ou l'anthropologie. M. Du- 
limbert s’en tirait tant bien que mal par des réponses évasives et des 
balivernes de politesse courante, puis, s'esquivant au plus vite, il laïs- 
sait le champ libre à son terrible interlocuteur. L'infatigable Lucien 
rentrait aussitôt en scène et dissertait de plus belle sur toutes choses. 
comme un docteur. Il est certain que le neveu Lucien n'avait songé 
d'abord qu'à s'amuser de la bonhomie de ses hôtes, maïs bientôt. 
par un singulier entraînement, il fat lui-même l'acteur le plus pas- 
sionné de la petite comédie dont il avait voulu se donner le spec- 
tacle. Son tempérament de rhéteur l’emportait : une fois la bride 
lâchée, sa faconde naturelle se donnait carrière; il n’en était plus 
maître; l'eût-il voulu, il lui eût été impossible de rentrer dans ce 
rôle silencieux et dédaigneux qu’il s'était imposé le jour de son arri- 
vée à la Pioline. Ce n'était plus par espièglerie ni pour réjouir Ia 
vanité de l'oncle Tirart qu'il jasait et discourait de la sorte : par l'ex- 
citation du succès, sous le charme de ses propres paroles, il en était 
venu à parler pour parler, avec amour, avec délices, enivré de cette 
ivresse qui montait à la tête de Cayolis, le beau maréchal, dans ses 
jours de triomphe au Grand Alexandre. Toute la compagnie était 
dans le ravissement; la tante Blandine seule se tenait encore en mé- 
fiance, elle baissait la tête, et ses yeux inquiets ne cessaïent d’inter- 
roger la physionomie de Lucien. Les amis Tirart et Cazalis avaient 
l'habitude de sommeïller une dizaine de minutes, au dessert, entre le 
grenache et le muscat, maïs en l'honneur du neveu ils firent volon- 
tiers le sacrifice de leur sieste digestive; ils luttèrent de leur mieux 
contre le sommeil qui commençait à les gagner. Pour se tenir en éveil. 
le lieutenant se tirait la barbe et le maire se mordait jusqu’au sang. 
Quant à Me Sabine, elle s'était levée de table, avant le dessert, à 
l'heure du manger des oiseaux; personne ne s'était aperçu de son 
absence : l'attention des convives s'était toute concentrée sur le ne- 
veu, et Lucien n’était occupé que de Lucien; il se mirait dans ses 
phrases. Sabine allait et venait, comme une abeïlle, du jardin aux 
terrasses, de la cour aux volières. Les pigeons sautaïent sur ses bras, 
lés poules et les pintades la poursuivaiïent à grands cris et s'élan- 
çaïent, la plume hérissée, sur son tablier chargé de graïnes. Elle les 
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dispersait en leur jetant au loin des poignées de millet noir et de 
maïs. À chaque instant, elle revenait puiser au sac avec sa sébile; 
mais à peine rempli, le tablier était attaqué par les maraudeurs, et 
souvent enlevé, mis au pillage, avant que M": Sabine l'eût vidé dans 
les mangeoires. 

La conversation continuait cependant, mème après le dessert. Le 
maire et le lieutenant, à demi vaincus par le sommeil, joignaient les 
mains, hochaient la tête, et s'assoupissaient en cadence le nez sur 
leurs verres. Le contrôleur, satisfait d'avoir pu placer quelques bons 
mots de l'amiral La Jonquière, s'était mis à l’aise dans sa bergère 
pour digérer. Tombant en rèverie, il pensait avec délices aux loisirs 
de sa jeunesse et de son âge mûr, à toutes ses années écoulées dans 
le rien faire et le bien vivre. — Messieurs, messieurs, dit tout à coup 
le maire sortant de son demi-sommeil, il ne faut point s’acoquiner à 
table. Après diner, le grand air; il y a là-dessus un proverbe de 
l'école de Salerne. Lucien, toi qui sais tout, comment dis-tu cela en 
latin? Allons, sois moins timide, va donc offrir ton bras à M''° Sa- 
bine. A la terrasse! et marchez devant moi, que j'aie le plaisir de 
vous voir! Ah! les beaux enfans! Je retrouve mes vingt ans de les 
voir si bons amis. Cascayot, détache les chiens! Sont-ils. à jeun? 

Pendant que le maire baignait ses dogues à la fontaine, les con- 
vives restèrent dans le salon pour causer à l'aise et parler du neveu. 
Ce fut d’abord un concert unanime d'éloges, et le notaire Giniez 
lui-même devenait louangeur. 

— Oh! parfait! oh! très fort, très fort, disait le contrôleur de sa 
voix de tête, dans son demi-sommeil et roulant de petits yeux blancs. 

— Et moi, je vous dis que c’est un sot!s’écria tout à coup M": Blan- 
dine, Qu'avez-vous à vous regarder ainsi tout stupéfaits? J'ai dit le 
mot, je le maintiens. Oui, c'est ainsi, monsieur mon frère, et je ne 
vois pas pourquoi vous me marchez sur les pieds pour me faire taire; 
je ne parle pas à l'aventure, comme une corneille qui abat des noix; 
me prenez-vous pour un Lucien ? 

— Mais, ma sœur, dit le lieutenant, vous êtes d’une imprudence ! 
retenez donc vos paroles, je vous en supplie, et que notre ami Tirart 
ne vous entende pas. 

— M'entende qui voudra! dit la tante, je ne parle pas pour les 
murailles; je suis ainsi, comune saint Jean Bouche-d’Or, c'est à pren- 
dre ou à laisser, me laisse qui voudra; je ne suis pas à marier; qui 
s'y frotte s'y pique. 

— Ma sœur, ma sœur! dit M. Cazalis. 

— Îl n'y a pas de ma sœur qui tienne; ce que j'ai dit de votre 
Lucien, je le maintiens; faut-il le répéter ? 

— Mais taisez-vous, taisez-vous donc , dit le lieutenant, je veux 
qu'on se taise ! 
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— Le roi dit : Nous voulons, repartit M'"° Blandine. Eh! eh! bien- 
tôt l'on ne pourra plus parler dans cette maison. Jean-de-Dieu! vos 
jurons ne m'intimident point; vous n'êtes pas ici sur votre frégate, 
et tant qu’on aura pas bâillonné tante Blandine, tante Blandine gar- 
dera son franc parler, et l'entende qui voudra! Avec moi, on n’a pas 
besoin d'écouter aux portes; ce que je pense de votre Lucien, je-le 
dirai partout et toujours, à votre nez, à sa barbe, dans la rue comme 
dans la maison, et, s’il le faut, j'irai le crier sur les toits. J'ai dit le 
mot, je le maintiens : un sot! 

— Oh! ma sœur, dit le lieutenant. 

— Oh! mademoiselle, dit le contrôleur. 

— Oh! monsieur Dulimbert, dit la tante Blandine en levant les 
yeux et joignant les mains, pour contrefaire le contrôleur, et n’y 
réussissant qu'à demi. Avec son menton de galoche et ses mouve- 
mens anguleux, la vieille fille mimait d'une façon bizarre le doux et 
gras contrôleur, ses gestes mous, ses airs béats et galans. 

— Un si parfait gentleman! reprit M. Dulimbert, très heureux de 
pouvoir glisser si à propos ce mot d'anglais. 

— Voilà que vous parlez cheval, vous aussi? dit la tante; ah! 
pechère! Admirez-le bien votre mirliflor! admirez-le, pechère, pe- 
chère ! 

C'est ainsi que la tante traduisait l'exclamation populaire de pec- 
caire, car elle ne parlait jamais comtadin. — Il faut garder son rang, 
disait-elle, — et son respect pour la langue française allait si loin, 
qu'elle disait toujours la salée, la poivrée, pour désigner la salade, 
la poivrade, et tous les mots à désinence pareille qui lui faisaient 
l'effet d'horribles provençalismes. 

— Mademoiselle, mademoiselle! murmurait le contrôleur. 

— Votre Lucien est un sot, cria l'impétueuse demoiselle; un sot, 
entendez-vous? un maître sot, un sot en trois lettres : est-ce clair? 

— Les femmes! les femmes! dit M. Cazalis en s’éloignant. 

M. Dulimbert salua d’un air tendre, et de son geste le plus afable : 
— Toujours malicieuse! dit-il. Et de l'esprit jusqu’au bout des ongles! 


HI. 


Rien ne prouvait encore que la tante Blandine eût raison. Lucien 
était très souvent guindé, gourmé, cassant et rogue; il parlait à 
tout venant de ses synthèses, il en parlait avec une infatuation co- 
mique, en faisant sonner haut les mots barbares. Les termes de l'ar- 
got d'outre-Rhin revenaient à profusion dans ses discours les plus 
familiers, comme les jurons arabes dans les déclamations du caporal 
Robin; mais il y a un âge où l'on peut donner dans ces ridicules 
sans être précisément un sot : il est juste de faire la part de la jeu- 
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nesse, qui court tête baissée à limitation, prend tous les masques. 
essaie tous les costumes que lui offre le goût du jour. Chaque épo- 
que a ses pédanteries en vogue; hier la grecque, la romaine ou l’an- 
glaise, demain peut-être l'orientale ou la chinoise. Il y a quelques 
années, c'était le tudesque qui nous tenait en respect, et Lucien 
germanisait avec une assurance intrépide. À travers son fatras per- 
caient à chaque instant des vivacités, des impatiences qui trahis- 
saient un esprit souple, capricieux, animé, souvent très frivole et 
non sans grâce; son étourderie éclatait par saccades sous ces gra- 
vités d'emprunt; à la longue, elle se dégageait franchement, et, le 
Lucien officiel persistant encore, l'humeur volage se faisant jour, la 
pétulance provençale brochant sur le tout, c'était le plus singulier 
bariolage qu'on pût imaginer. Les habitudes de sa vie offraient les 
mêmes contrastes. Il s'était composé par avance des rôles de morgue 
et de roideur, et d'ordinaire il les jouait à merveille, d’un air sec et 
vieillot, à l'anglaise; mais dans les occasions qu'il jugeait de peu 
d'importance, il sortait volontiers de son personnage d'apparat, car 
il aimait le mouvement et le bruit. Il se retrouvait alors dans sa vraie 
nature remuante et joviale, communicative, espiègle, envahissante: 
alors aussi, pour l’entrain, la rondeur, l’entre-gent, il n'avait pas 
son pareil. Tout ce tapage faisait l'effet d'une cordialité brusque, et 
dans ces momens de franche bonne humeur, Lucien rappelait d’une 
certaine façon l'oncle Marius, — quelque distance qu'il y eût entre la 
rusticité du maire et l'extrême élégance de son neveu. Il y avait 
entre eux des ressemblances très vives et fugitives : dans leurs traits, 
leurs gestes, leurs allures, on retrouvait un air de famille qui frap- 
pait à première vue et disparaissait tout aussitôt. Pour parler comme 
à Lamanosc, Lucien firait de sa mère (une Tirart). Lucien, c'était 
bien le type Tirart, mais transformé, polissé, aiguisé pour ainsi dire 
et gracieusement affaibli; toute la rugueuse écorce était arrachée. 
Dans les goûts, les mœurs, les habitudes, dans toute la nature, 
quelles différences plus profondes encore! Entre l'oncle et le neveu, 
il y avait des abimes, des siècles. Quoi de commun entre ce Marius 
des foires, à demi barbare, et ce Lucien déjà si raffiné, sceptique, 
indolent, artiste, qui traversait la vie en curieux, sans autres soucis 
que ses plaisirs, ne s’attachant à rien, touchant à tout d’une hu- 
meur vive et légère? 

L'oncle Marius s'était costumé d’un habit noir qu'il ne quittait 
plus depuis qu'il était maire; mais sous cet habit noir il était resté 
paysan jusqu'à la moelle des os, paysan de la vieille race, laborieux 
et sobre, opiniâtre, serré en affaires, dur à ses ouvriers comme à 
lui-même, généreux par boutades, très passionné dans ses amitiés 
comme dans ses haines, très probe d’ailleurs, intègre et juste. Tout 
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en répétant nuit et jour que Lamanosc était un pays inhabitable, 
ipgouvernable, peuplé de coquins, de fourbes, de factieux, de re- 
belles, il avait pour Lamanosc un attachement profond, fanatique, 
aussi violent que le patriotisme d'Espérit. Il tenait au sol par les 
racines, comme un chêne. 

Lucien au contraire se sentait tout à fait étranger dans son pays 
natal. 11 adrairait fort Lamanosc et la montagne, la beauté des sites, 
les prés, les moulins, les vieilles mœurs, le vieux langage provençal, 
mais pour rien au monde il n’eût accepté de vivre une année dars 
cette poétique bourgade. L’oncle caressait l'espoir de le retenir et de le 
lixer auprès de lui. H voulait jouir de son neveu, s'en faire honneur; 
il mettait en Jui tout son orgueil d'enrichi. Ces loisirs, ces élégances 
de Lucien, c'était son œuvre à lui Marius, sa création, sa fantaisie, 
le luxe de sa vie. — Qui dirait que c'est mon neveu? répétait-il sou- 
vent avec sa grosse vanité, mêlée de tendresse et de bonhomie, Il 
était tout réjoui, lorsqu'il entendait dire autour de lui : — Ce Lucien 
est né au bon moment. De sa vie il n’aura rien à faire. Son oncle a 
du foin à lui mettre dans les bottes. — Savez-vous que le père Tirart 
ne se ferait pas couper les oreilles pour cent mille écus? — Ni pour 
cent cinquante, répondait Tirart. Oui, certes, qu'il n'aura rien à 
faire, je travaille pour lui; je ne suis bon qu’à ça. 

Sur ce point, Lucien était tout à fait de l'avis de son oncle. Et 
l'oncle travaillait, travaillait sans cesse, et de ses mains infatigables 
il édifiait sa fortune avec la fierté, l'énergie, l'assurance d'un baron 
féodal bâtissant sa tour sur le roc. Aux foires, aux marchés, aux 
abattoirs, on l'aurait reconnu entre mille à sa mine joviale et dé- 
cidée, à ses airs de commandement. Confiant dans sa destinée, cer- 
tain du succès, sûr de lui-même, il marchait en maître au milieu 
de tous, il était là dans son empire : c'était là qu'il fallait le voir 
avec tout son cortége de marchands et d'acheteurs, ou bien encore 
chez lui, aux Pique-Nierres, dans sa grande cour, un samedi, le 
jour de paie, dans son coup de feu des fins de semaine. Il fallait le 
voir sous son portail, debout à l'entrée du petit escalier, un pied sur 
chaque borne, siflant les chiens, versant à boire, faisant passer les 
moutons entre ses jambes, les comptant un à un en leur tâtant les 
côtes, pendant que les courtiers venaient prendre ses ordres, acquit- 
ter leurs notes ou présenter leurs factures. En même temps les ou- 
vriers et les journalières défilaient devant lui, le pic à l'épaule, le 
panier sur la tête. Il congédiait ceux-ci, embauchait ceux-là; éloge 
ou blâme, à chacun son mot, et tous les comptes réglés, il recevait 
d’un côté, payait de l'autre. Ses deux mains allaient et venaient 
comme une navette de tisserand, et les pièces d'aigent tintaient 
sans cesse dans sa longue sacoche de cuir, toujours en mouvement, 
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à chaque instant vidée, remplie, tordue et rejetée dans la chemise 
entr'ouverte, au milieu des échantillons, des cordes, des clous, des 
registres qui gonflaient et faisaient rebondir cette chemise comme 
une besace. 

Après les bergers et les paysans, c'était le tour des commission- 
naires, des loueurs, des charretiers et des marchands. Toujours en 
habit noir, manches retroussées, sans gilet ni cravate été comme 
hiver, tête nue, la plume dans les cheveux, ka balance romaine sur 
l'épaule, le fouet au cou et la fourehe sous le bras, il courait sans 
prendre haleine d’un bout à l’autre de la grande cour encombrée de 
machines et de denrées, l'œil à tout, la main à tout, à l'achat, aux 
échanges, à la vente, aux arrivées, aux départs; il enjambait les sacs, 
les corbeilles; il escaladait les balles de garance et les meules de 
fom, puis retombait au milieu des blés, des graines, des soies pour 
peser, charger, mesurer, donner des quittances, clouer les caisses 
ou rouler les boisseaux. Et la sacoche tintait toujours et sautait 
avec l'écritoire et le marteau, de la chemise aux mains, des mains 
à la chemise. 

Quand Lucien se trouvait à Lamanose, il s’amusait beaucoup de 
ce spectacle. Au fond de la cour, on lui avait construit un très joli 
pavillon sur les dessins qu'il avait envoyés de Venise : une galerie 
mauresque courait sur les deux façades. Lueien s'étendait en travers 
de ce balcon, et de là, les coudes sur les coussins, il regardait tra- 
vailler l’oncle en fumant des pipes turques. 

Avec les qualités que nous connaissons au maire de Lamanosc, on 
comprend que Marius Tirart n'avait pas renoncé à l'espoir de con- 
quérir le rôle de Jules César pour son neveu Lucien. Le lendemain 
du diner à la Pioline, il écrivit à ce sujet une longue lettre très af- 
fectueuse et très impérieuse à Marcel Sendric. Marcel lui céda ce rôle 
de bonne grâce : il était entré dans cette tragédie pour ne pas déso- 
bliger le brave Espérit, il en sortait sans déplaisir, car il avait bien 
peu de temps à consacrer à cette Mort de César; les plus lourdes 
charges de famille pesaient sur lui. 

Il y avait deux ans que le père de Marcel était mort, laissant les 
siens dans là plus grande détresse. Pendant dix-huit mois, la Da- 
miane s'était efforcée de mener la boulangerie de Seyanne avec un 
apprenti; à bout de ressources, malade, épuisée de fatigues et de 
peines, elle s'était enfin décidée à rappeler son fils, qui se trouvait 
alors à Lyon. Marcel n'avait pas hésité : il avait renoncé à ses études 
pour prendre en main les affaires de la famille, et d'un grand cou- 
rage il venait se remettre à ces ouvrages manuels dont il était tout à 
fait déshabitué. 

Jusqu'à l'âge de seize ans, Marcel avait travaillé comme ouvrier 
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dans la boulangerie de son père le Sendric. Il n’en serait peut-être 
jamais sorti sans un de ces hasards qui souvent changent toute une 
destinée. Les Sendric avaient en Dauphiné un cousin de leur nom, 
qu'ils n'avaient jamais vu : c'était un vieux régent de mathémati- 
ques, très savant, très pauvre, d'humeur vagabonde et libre, qui ne 
prenait pied nulle part, et qui depuis trente ans s’en allait de ville 
en ville, changeant de collége tous les six mois. Vers 1835, ce cousin 
vint à Seyanne pour recueillir un millier de francs que lui laissait 
sa grand’'mère. Quand il se vit cette fortune, il déclara qu'il se char- 
geait de l'avenir de Marcel : il le prit pour élève, l'emmena, et pen- 
dant huit ans le garda auprès de lui. Si pauvrement que vécussent 
le maitre et l'élève, la succession de la grand’ mère finit par s'épui- 
ser à la longue. Marcel étudiait avec une grande ardeur, et le vieux 
régent ne voulut plus se séparer de son jeune compagnon. A bout 
de ressources, il s’adressa en secret aux Sendric pour obtenir quel- 
ques secours. Toutes les années, à la récolte des cocons, il recevait 
d'eux quelques centaines de francs à l’insu de Marcel. A l’automne, 
Marcel venait passer une quinzaine de jours à Seyanne; mais dans 
les derniers temps la gène fut si grande chez les Sendric, qu'il fallut 
renoncer à ces voyages de vacances. Lorsque Marcel revint au pays 
après quatre ans d'absence, il put mesurer la grandeur des sacrifices 
qu’on s'était imposés pour lui : il en avait le cœur navré. Ces sou- 
venirs, les misères présentes, l'avenir si incertain de cette pauvre 
maison des Sendric dont il était maintepant le chef, tous ces soucis, 
ces inquiétudes, jetaient dans son âme une mâle tristesse. Habitué à 
se sevrer de toute joie, il se reprochait comme une faiblesse la 
grande amitié qui l'attachait déjà à M'°e Sabine, et il aurait voulu 
ne plus retourner chez les Cazalis; mais l’ami Espérit avait décidé 
que Marcel serait César. Lorsqu'il apprit que Lucien prenait ce rôle, 
il s'en alla dans les cabarets exciter les tragédiens contre le neveu 
du maire, et tous déclarèrent qu'ils n’acceptaient pas la démission 
de Marcel. 

Marius Tirart résolut d’en finir par un coup d'autorité. Il prit un 
arrêté en mairie, et le neveu fut nommé Jules César au nom du roi. 
Massapan, le tambour de ville, reçut l’ordre de proclamer ce décret 
à son de caisse; il fut hué, battu, poursuivi à coups de pierres jus- 
qu'à la commune. 

— Il faudrait assembler le conseil, dit alors le secrétaire Lagar- 
delle; tout ceci tourne à l’émeute : voici le moment de délibérer. 

— Le conseil, c’est moi, dit le maire, et je n’ai besoin de personne 
pour défendre ma commune. Écrivez, je dicte. Massapan , tiens-toi 
prêt à leur porter ce discours. 

— Rien ne presse, répondait le tambour, qui rechignait à la be- 
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sogne, rien ne presse; attendons la nuit, ils se calmeront. Donnons- 
leur le temps de réfléchir. 

— Crève qui a peur! s'écria le maire. Massapan, donne-moi ta 
caisse; Lagardelle, mon écharpe! — Alors il monta au balcon, et 
après avoir battu un ban, il annonça au peuple que la troupe était 
dissoute, la tragédie supprimée, et que force resterait à la loi. 

Dès que Lucien fut informé de cette querelle, il s'empressa d’ac- 
cepter le rôle d'Antoine, qu'on lui avait offert dès son arrivée. Pour 
tout apaiser, il vint de lui-même dans les auberges où se réunissaient 
les tragédiens, et par ses manières engageantes il se concilia tous les 
esprits. Perdigal mit la chose en chansons. Espérit s’en allait répé- 
tant partout qu’on s'était bien trompé sur le compte de Lucien, et 
que sans Lucien il n’y avait pas de tragédie possible. Il arrêtait les 
passans dans la rue pour leur raconter toutes les belles choses qu’il 
venait d'apprendre de Lucien sur le théâtre ancien et moderne. A 
la Mule d'or, le caporal Robin fit voter des libations abondantes en 
l'honneur du neveu; au Grand Alexandre, on chanta pour lui les 
chœurs de la Muette, et dans la soirée Cayolis et ses amis vinrent 
donner la sérénade sous les fenêtres du maire. 

Il fut décidé que les répétitions seraient reprises sans délai. Une 
nouvelle distribution des rôles était devenue nécessaire; Espérit mit 
à profit les bons conseils que lui donna Lucien, et tous les change- 
mens furent acceptés sans discussion. Le méfiant Triadou consentit à 
céder son rôle de Brutus à Cayolis, le sergent Tistet prit le person- 
nage de Cimber, et Robin celui de Cassius. Le magister Lagardelle 
accepta les fonctions de régisseur, Perdigal devint Dolabella, et Ca- 
bantoux Décime. Les chefs des deux grands partis (paysans et mous- 
sus) furent définitivement rejetés, en compagnie de tous les hommes 
remuans, dans le groupe des sénateurs et licteurs, personnages 
muets. 


IV. 


Tous les dimanches, au coup de neuf heures, la famille Cazalis 
partait de la Pioline pour la seconde messe, le lieutenant sur son 
âne, la tante Blandine sur sa mule entre les deux petits enfans du fer- 
mier juchés dans les enserres, les autres à pied avec le reste de la 
bande, la Zounet en tête, Zounet dans tous ses atours : robe verte et 
tablier violet empesés fortement et se tenant roïdes avec des plis 
droits, gorgerette plissée, fichu rouge montant jusqu'aux oreilles et 
faisant bosse sur le dos, le tout couronné par un bonnet emphatique 
hérissé de ruches, enguirlandé à profusion de rubans de couleurs, 
rubans flottans, rubans en cocardes, en choux, en chicorées, en 
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bouffettes, tuyautés, fuselés, :dentelés, tressés en torsades, courant 
en zigzag, s’enroulant en spirales. Cascayot, pendu à la queue deda 
mule, cabriolait, gambadait et faisait claquer son fouet en postillon. 
‘M'e Sabine courait en avant sur son petit cheval corse, que les pay- 
sans avaient surnommé le Garri (le rat). La jeune fille se plaisait. à 
soulager de leur fardeau les bonnes femmes qu'elle rencontrait en 
chemin. De gré ou non, il fallait qu'elles lui donnassent leurs pa- 
quets; celles qui, par grande politesse, s'obstinaient à les garder 
étaient poursuivies au galop dans les terres. M'° Sabine enlevait d'un 
tour de main les sacs et les paniers sous leurs bras, sur leurs têtes; 
elle les accrochait aux anneaux de sa sélle, devant, derrière, :à la 
bride, aux courroies, et le Garri reprenait;sa course, sautait les fos- 
sés, revenait par les haies et les vignes, bondissant comme ume 
chèvre dans les cailloux «et les épines. 

Au moment où les cloches de Lamanosc sonnaient le premier coup 
de la messe, la famille arrivait invariablement à la lisière des £s- 
trasses. Entre les Grayons et les Estrasses, les Gazalis étaient rejoints 
par les gens des granges, qui les attendaient pour faire route de 
compagnie, — les uns marchant sur les talus, pieds nus, souliers 
neufs sortant des poches, — les gens à bêtes assis sur leurs: mon- 
tures, jambes pendantes, nez en l'air, un pampre à la main. Les 
hommes venaient se grouper derrière le lieutenant, des femmes à 
côté de la tante Blandine, et l’on causait des affaires du'temps. Ghe- 
inin faisant, la caravane se grossissait encore, et lorsqu'on arrivait 
à Lamanosc, on était toujours une forte troupe, surtout si l'on se 
rencontrait au-dessous de Florans avec les gens des hameaux. 

D'ordinaire Marcel Sendric venait se mettre dans la bande avec 
l'ami Espérit; mais à son retour d'Avignon, Lucien avait pris l'ha- 
bitude de mener son beau cheval pie sur la route de la Pioline, à 
l'heure du passage des Cazalis. A dater de ce jour, Marcel cessa 
d'aller aux Estrasses. Cependant, dès que le premier coup de la 
messe sonnait au clocher de Lamanosc, il ne pouvait plus rester à 
Seyanne, et sans s'en rendre compte, à son insu, il se trouvait tou- 
jours dans la ravine des Grayons au moment où la famille longeait 
les précipices. Alors une sorte de crainte l'emportait, il s'enfuyait 
derrière les taillis, et de loin il regardait passer les Cazalis. 

À part les dimanches, Marcel, depuis son retour à Seyanne, ne 
quittait guère Ja vieille maison des Sendric, où il retrouvait tous les 
-doux et tristes souvenirs de sa jeunesse. Cette maison est bâtie. au 
nord de Seyanne, vis-à-vis de la Pioline; les constructions-sont en- 
‘gagées dans les ruines du rempart, et la cour de la boulangerie 
tourne sur la droite. S'il vente sud-est, le son des cloches de Lama- 
nosc arrive dans cette cour par joyeuses volées claires et vives, qui 
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se prolongent en échos jusqu'au fond dé la:cuisime. Quand soufilait 
cervent des cloches, on voyait Marcel se dresser et relever la tête, 
comme un jeune cheval au:bruit du canon. — Voici le temps d'orage; 
disait alors la tante Laurence en se tournant vers la mère de Marcel, 
notre Marcel sent le vent. Regardez, la Damiane, quel fort couraget 
Voyez done briller ses yeux, et comme il fend son bois! Qui croirait 
qu'il peut ainsi charger nos sacs et les faire sauter sur l'épaule? Allez, 
je sens bien qu'il se force; la bonme volonté n'y est que trop, ikest dar 
au travail, notre Märeel, il y va comme an massacre, mais à son âge 
on ne se refait pas à notre métier quand on est resté si longtemps 
dans les villes, sur les livres. Il aura beau se tuer d'ouvrage, jamais 
il ne vaudra ses grands-pères, ni comme fournier nicomme bûche- 
ron. Depuis des trois cents ans, nous étions les meilleurs fourmiers 
du Comtat et les plus anciens. À mon sentiment, vous n'auriez pas 
dû rappeler Marcel, puisqu'il n'en avait plus que ‘pour quelques an: 
nées dans ses écoles, et d'ici là vous aariez pu patienter encore; 
comme vous l'avez fait depuis la mort de votre Sendric; ow bieæ 
mieux eût valu'ne jamais l'y envoyer, dans ces villes, et pour tant 
d'années! Encore une idée de son pauvre père, avec ses mécaniques! 
Le brave cher homme, Dieu ait son âme ! 

Et dès que la Damiane s'était éloignée, la tante reprenait : — Fy 
ai perdu mes yeux à pleurer tous leurs malheurs. Ah! la mathéma: 
tique, la mécanique! Mitamat, Mitæmat! ce père Sendric nous a fait 
bien du mal! 

Les bonnes femmes qui venaient voisiner chez la tante Laurence 
haussaient les épaules et répondaïent à l'unisson : Mitamat, Mitamat! 

Ce surnom de Mitamat (moitié-fou) avait été donné au père de Mar: 
cel en 1827, à l'occasion d'un singulier marché dont on parle encore 
à Seyanne. Un jour de foire, on l'avait reneontré, entre Modène et 
Saint-Pierre de Vassols, tout gaillard et réjoui, campé fièrement sur 
une bête rétive harnachée à l'espagnele et d'apparence bizarre: Ja: 
mais on ne vit la pareïlle sur le terroir de Seyanne. C'était nn âne que 
le Sendric avait acheté à des bohémiens, mais un âne sans oreilles, 
et dont la queue tonffue traînait jusqu’à terre, un âne blanc et noir, 
zébré à la croupe aïnsi qu'aux jambes, le corps-et le poitrail mouche: 
tés de taches fauves. En passant la rivière, ce bel âne avait déteint, 
les peaux rapportées s'étaient décollées, laissant à nu les brûlures, les 
raies de feu, les escarres, et l'échine, et les côtes trouées, crevas< 
sées, rembourrées d'étoupes. 

Depuis 1827, les commères du pays vivaient sur cette histoire de 
l'âne peint et rapiécé (l'aze pinta et petassa). On en donnait le régit 
plaisant toutes les fois que le nom du Mitumat était prononcé, At 
pré, aux fontaines, à la rivière, les cousines de Marcel l'entendaient 
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raconter à nouveau toutes les fois qu'elles venaient étendre ou la- 
ver leur lessive; et lorsqu'elles s'apprêtaient à charger leurs cinq 
grandes corbeilles de linge, les battoirs s’arrêtaient, l’on criait de 
tous côtés : — 11 ferait bon d'avoir un âne, l'âne du Mitamat, l’âne 
du Mitamat! L’aînée des cousines ripostait par des quolibets, pen- 
dant que ses deux sœurs s’agenouillaient comme elle: pour recevoir 
le fardeau sur la tête; elles se relevaient en dansant, les poings sur 
les hanches; puis, prenant aux anses les deux autres corbeiïlles, les 
balançant par bravade, elles partaient d'un pied léger et couraient 
sur les gazons, le long des fossés, jusqu'à la Calade. Elles avaient 
disparu, qu'on entendait encore leurs rires éclatans et les voix per- 
çantes des lavandières se répétant en échos le refrain : l'âne du Mi- 
tamat, l'âne du Mitamat ! 

Le Mitamat garda toute sa vie le goût des trocs et des négoces; 
il aimait à rôder dans les foires et les marchés, et si depuis sa més- 
aventure de 1827 il n’achetait plus des ânes de Bohème, ses profits 
n'en étaient pas plus clairs. A la longue, il était pourtant devenu 
très entendu pour l'estime du bétail et des denrées, et Marius Tirart 
assurait qu'il s'était souvent bien trouvé d'avoir pris l'avis du Sen- 
dric avant de faire pacte avec les maquignons; seulement il arrivait 
toujours que ces habiles spéculations du Mitamat péchaient en quel- 
que point; il n'y manquait que l'opportunité. Ainsi il achetait des 
chevaux en santé et jeunesse, de bonne race, aux meilleures condi- 
tions; mais il se trouvait que c'était juste au moment où les fourrages 
étaient hors de prix. D'autres fois il vendait sa feuille de mürier 
très cher, mais sans calculer qu'il faudrait bientôt en racheter à 
plus haut prix pour nourrir les vers à soie que la Damiane élevait 
dans ses greniers. 

Lorsque le Sendric faisait son tour de ville, un sac d'argent sous 
la veste, on pouvait être sûr qu'il ne rentrerait pas au logis sans 
avoir rempli sa charrette : vieilles ferrailles, literies, vaisselles, chau- 
dronneries, batteries de cuisine, taillanderies, charronnages, tout 
lui était bon; il ramassait de tout chez les revendeurs d'antiquailles. 
— 11 faut, disait-il, qu'une bonne maison soit meublée à plein et 
fortement outillée, avec du rechange. Je veux qu'à ma mort mes 
enfans trouvent leur affaire au grand complet. 

Loin d’acheter au hasard, il se montrait fin connaisseur; aux ventes 
après décès, s’il se trouvait quelques pièces de valeur enfouies sous 
les monceaux de débris et de vieilleries, c'était le Sendric qui les 
découvrait le premier, avant tous les brocanteurs, et c'était lui qui 
enlevait à vil prix ces lots dédaignés par les plus avisés. — Des 
marchés d'or! disait-il à son retour en vidant la charrette; il y a de 
ces occasions qui ne reviennent jamais, il ne faut pas les laisser 
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échapper. Savez-vous qu'il y a des momens dans la vie où l’on n’est 
point mécontent de se trouver sous la main des pièces de raccord, 
acier ou cuivre, ou bien de l'excellente ferronnerie d'autrefois? Si 
jamais mes enfans font bâtir, pensez-vous qu'ils seront bien mal- 
heureux d’avoir en magasinage, sous le hangar, des poutres et des 
solives comme on n’en trouverait plus d'ici à Toulon? Mais voyez 
donc quelles pièces de choix! et pour rien, pour un morceau de pain! 
un marché d'or! 

Avec ses marchés, d'or le bonhomme ruinait la maison. Il y eut de 
mauvaises années, et souvent la détresse était grande au logis. C’é- 
tait un crève-cœur pour le Sendric : il se désespérait, et passait 
souvent des mois entiers en vains efforts pour réparer le mal. Alors 
il n’y avait plus pour lui ni fêtes ni dimanches; lorsqu'il n’était pas 
à la boulangerie, il était à sa terre, et les plus rudes besognes ne 
l’effrayaient pas. Moissons, semailles, vendanges, il se chargeait des 
plus gros ouvrages sans jamais prendre un aide, et quand la Sen- 
drique lui louait des gens de journée, il les renvoyait. Il s’imposait 
les plus dures privations et ne cessait de travailler sans relâche. Le 
soir, après la fournée, il reprenait l'aiguillon; il attachait une lan- 
terne aux cornes de son bœuf et s’en allait ainsi labourer toute la 
nuit. 

— Me croirez-vous maintenant? répétait la tante Laurence dans 
son cercle de voisines. Quand je vous disais qu’il est mitamat ! Vous 
verrez qu'il va maigrir et tuer notre gros Bannarut (c'était le nom 
du bœuf). Quel commerce! Il ne sait plus qu'inventer pour faire 
le mal. 

Si le Sendric s'échappait un instant du travail pour venir embras- 
ser son dernier né Damianet, en entrant dans la cuisine, exténué, 
tout en sueur et pâle, il entendait la tante Laurence qui disait à 
l'enfant d'une voix dolente et mourante : « Dors, bien doux trésor, 
pauvre amour, nous verrons bien si on aura le cœur de te réveiller 
quand tu reposes. » Le Sendric s’avançait sur la pointe des pieds; 
la tante, qui avait l’ouie très fine, feignait de ne rien entendre, elle 
roulait son fauteuil plus près du berceau d’osier, se penchait sur 
Damjanet, et se remettait à chantonner son petit discours de ber- 
ceuse comme si elle eût été seule : Dors bien, pauvre amour, doux 
trésor de la France ! 

Si Damianet criait et pleurait en perçant ses dents, la tante Lau- 
rence murmurait dans son coin : — Ah! pleure bien, pauvre aban- 
donné! c'est une vie de malheur qui t'attend; que tes beaux yeux 
les pleurent bien toutes leurs larmes, et qu'il ne t'en reste plus pour 
ces temps de ruine qui arrivent, quand il te faudra souffrir mort et 
passion! 11 faut bien qu'il s’habitue à pâtir de la faim; il lui est déjà 
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mort quatre frères et sœurs, à ce pauvre chéri. Je suis folle de les 
tant pleurer. C’est bien pour leur bonheur qu'ils sont partis de cette 
maison de misère, les chers anges ! 

Si l'enfant riait et s'égayait, elle venait pour jouer avec lui, l'exciter 
des mains et de la tête, et tout en le cajolant, eHe répétait : — Ris : 
bien; Risarel, ris-le tout ton plaisir, be} astre du ciel, doux agneau - 
blanc de mon âme; prends-le bien ce bon temps qui ne durera guère. 
Quand la famine rôde autour des maisons, il y a maintenant des 
pères qui vont tirer la cadole pour lui ouvrir la porte; à Fhieure d’au- 
jourd'hui, ce sont les pères qui mettent les faurilles sur la paille. 

Tous les griefs de la tante se faisaient jour de cette façon par des 
paroles affectueuses adressées à Damianet. La tante Laurence ché- 
rissait le petit Damian, qu'elle choyait et caressait comme son fils, 
mais elle l’aimait plus passionnément encore contre le Sendric. Elle: 
n’osait pas injurier directement le Mitamat devant la Damiane, qui 
lui imposait par son grand air doux et sévère, et son inquiétude 
s'exhalait par ces tendresses taquines. Le Sendric, qui se faisait in- 
térieurement de grands reproches, donnait tout bonnement raison à 
la tante Laurence; il s'éloignaît le cœur gros et retournait à son tra- 
vail; on peut dire qu'il ne s’y ménageait guère: Dans ces boulange- 
ries de village, il faut que le même homme suflise à tout, comme 
geindre, fournier, marchand, qu'il aille au bois, qu'il aïlle aux fa- 
rines. Le Sendric excellait dans toutes les parties de son métier; au 
besoin même, il eût fait un bon meunier. Il était surtout renommé 
comme bûcheron, au dire de la tante Laurence elle-mème. Elle ra- 
contait que le Sendric n'avait qu’à faire le tour d'un chêne. pour 
vous dire au juste ce que la coupe vaudrait de quintaux en büûches, 
racines et ramures, et cela à première vue, d'un coup d'æil aussi 
sûr que celui de Marius Tirart lorsqu'on lui montrait un bœuf au 
pacage, et qu'il vous en donnait la pesée à une livre près. 

En dehors de ses négoces, dans le train de la vie courante; le Sen- 
dric était un homme de sens, avisé.-et prudent; il voyait très juste, 
surtout lorsqu'il n'avait pas à traiter de ses propres aflaires, et ce 
n'était pas sans profit qu'on le consultait avant de porter un procès 
chez l'avocat; on aimait à l'avoir dans les arbitrages pour son esprit 
de justice et sa sagacité; enfin c'était ce qu'on appelle un homme 
de bon conseil. Lors donc que pendant un certain temps il se rési- 
gnait à ne plus trafiquer, tout allait pour le mieux à la maison. Cette 
grande sagesse lui durait des mois et des moïs, quelquefois l’an- 
née franche; puis, un matin, dès:que les affaires se trouvaient tant 
bien que mal remises en état, le Sendric se glissait à l'écurie, sellait 
la mule et partait au galop pour Vaison, Carpentras ou Malaucène. 
Chemin faisant, il supputait à l'avance les bénéfices de la journée. 
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— La chance nous revient, se disait-il; ce soir comme notre Sen- 
drique sera surprise! Tout va au mieux. J'ai bonne idée pour au- 
jourd'hui, et ce ne sera pas long; quand on a la veine, on peut enle- 
ver les plus forts marchés en moins d’une heure, en un tour de foire! 
— Gomme toujours, ce tour de foire durait jnsqu’à la nuit, et le Mita- 
mat s'engageait dans les spéculations les plus malencontreuses. Il 
est juste de dire que très souvent il n’y avait pas. à l’accuser d'im- 
prévoyance ou de maladresse; la fatalité s'en mêlait. S'il cédait ses 
cocons aux prix Courans, on pouvait être certain que Je lendemain 
il y aurait une hausse inespérée; s'il attendait, les. soies descen- 
daient, descendaient au-delà de toutes prévisions. De même pour les 
blés, pour les safrans, les vins, les garances : achats ou ventes, il 
n'arrivait jamais à l'heure propice. 

Le malheur voulut que ce guignon fût interrompu de temps à 
autre par quelques succès sans importance, Mieux eût valu une suite 
de revers continus : à la longue peut-être se serait-il découragé et 
corrigé; mais parfois il lui survenait ce maigres aubaines, et c'était 
assez pour l’enhardir. La fortune, qui se jouait de Jui, semblait Jui 
ménager à point de rares faveurs afin qu'il osât davantage; sur ces 
hasards Leureux, il greffait de nouvelles illusions vivaces, il se jetait 
dans les grandes entreprises et s’y aventurait sans hésiter. Au retour 
de ces Lelles équipées, il abordait la Damiane d'un air triomphant : 
« Eh bien! notre Sendrique, quelle affaire! de l'or en barre! Que 
dis-tu de cette surprise ? » Il racontait alors ses exploits de la jour- 
née et s'animait à ce récit : « Ah! quelle affaire! un coup du ciel, 
ton pesant d'or! Cette fois j'ai trouvé la pie au nid, et l’on ne répé- 
tera plus que j'ai un sort. Nous voilà sauvés; mais vous ne dites 
rien, bonne Damiane, qu'avez-vous donc? » Et, la voyant toute con- 
sternée, il perdait contenance; il la regardait de son œil doux et va- 
gue, et disait piteusement : — C'était pourtant une bien belle occa- 
sion, je n'ai pas cru mal faire. 

La Damiane retenait ses larmes et lui parlait des enfans, de leur 

avenir, — Mais c'est pour eux, tous ces commerces! s'écriait-il; 
moi, je n'ai besoin de rien; je vis de rien, et pour vous autres je me 
tirerais volontiers le sang des veines. Suis-je un homme de cabaret ? 
Ai-je fait parler de moi depuis que nous sommes établis? De ma 
“vie ai-je regardé une autre femme que toi? M'a-t-on jamais vu les 
cartes à la main? Pourquoi donc ce malheur qui nous poursuit? Il 
faut qu'on ait jeté un sort.dans notre maison; nous avons un sort. 
Ah! mes pauvres amis, il n'y a que mes mécaniques pour. vous tirer 
d'affaire. Il y a là une fortune. Quand nous pourrons les monter, ce 
‘sera un beau jour. 

Le Sendric avait:en projet toutes sortes d'engias : piéges à loups, 
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casse-pierres pour les routes, bateaux à hélice, scies à vapeur pour 
les carrières, charrues à vent, moulins et fours mobiles pour les ar- 
mées de terre et de mer, machines à vanner, à tisser, à faucher, à 
herser. Le long coffre du hangar était rempli de plans et d’études, 
et depuis le tour jusqu'aux plus hautes étagères, on ne voyait dans 
les casiers que rouages, plaques numérotées, tuyaux de tôle, plan- 
chettes, cuivres et ferrailles. — 11 y a là une fortune, se disait-il jour 
et nuit; de l'or en barre, et nous ferons un rude bien au pays! Mais 
où prendre l'argent pour tous ces brevets? Oh! s’il me venait quel- 
que bon coup de commerce! 


VIL. 


Toutes ces histoires du Mitamat, Marcel les apprit en grande partie 
par Espérit. Comme il ne quittait jamais sa mère pendant les quin- 
zaines de vacances qu'il venait passer au pays, il avait ignoré jus- 
qu'à son dernier voyage tout ce qui se racontait à Seyanne sur le 
Sendric, car personne n'aurait osé se railler du Mitamat devant la 
Damiane. 

Espérit et la Damiane avaient été les seuls confidens du Sendric; 
on n'avait jamais parlé des projets de machines à la tante Laurence, 
et pendant plusieurs années elle fut très intriguée en voyant le Mi- 
tamat charbonner les murs de dessins et de chiffres. Enfin il y avait 
eu grand conseil de voisines, et l’on avait décidé que le Sendric vou- 
lait se lancer dans l’arpentage. A cette époque, personne ne se dou- 
tait encore des travaux mystérieux du hangar; le portail de la petite 
cour était condamné depuis plusieurs années, et l'on ne pouvait ar- 
river à l’appentis que par le bûcher, sur les derrières, en longeant 
un couloir tortueux et sombre, formé de palissades, obstrué de dé- 
bris et de vieilleries. Les chiens avaient leur chenil dans ce défilé, 
et jamais les commères ne s'y seraient aventurées. Pour gagner la 
fenêtre basse qui servait d'entrée de ce côté, il fallait encore passer 
sous une charrette disloquée, dressée contre le mur. Le Sendric se 
rendait à son laboratoire par ce chemin, et lorsqu'il y était entré, 
par surcroît de prudence, il tirait encore les verrous derrière lui. 

Chez les Sendric, les fins de trimestre étaient souvent très difficiles 
à passer. Les billets souscrits arrivaient de tous côtés, à la grande 
surprise du Mitamat, qui ne se trouvait pas toujours en mesure. Le 
Mitamat était un très habile calculateur, on disait de lui : Il chiffre 
comme un ange ! Le Mitamat avait la mémoire des idées et des faits, 
des sons, des formes, des couleurs, la mémoire des noms, des lieux, 
des visages; mais il n’avait pas la mémoire des échéances. Il con- 
fondait toutes les dates, il mêlait tous les comptes, et de ses créances 
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il s'en souvenait encore moins que de ses dettes. Le matin d'un de 
ces jours d'échéance que le Sendric oubliait si bien, la Damiane vint 
à la hâte au hangar, pour l’avertir d'un protêt dont on était menacé; 
elle était accompagnée du petit Damian, qu'elle n'avait pas voulu 
laisser seul avec la tante Laurence. Le temps pressait, le billet était 
déjà dans les mains de l'huissier Fournigue. — Voilà une mauvaise 
affaire, gare à nous! répondit le Sendric; Fournigue est dur comme 
les pierres; pour une heure de retard, il saisirait chez son propre 
père. Il ne nous fera pas grâce d'une minute, gare à nous! Mauvaise 
affaire! il faut y penser. Asseyons-nous dans les copeaux. Ah! Four- 
nigue a le billet? — Dans tout le canton, les pauvres gens ne par- 
laient qu'avec terreur de ce Fournigue, homme haineux, impitoyable, 
âpre au gain, et de plus très ardent à son métier par goût du métier 
même, en artiste, — ou, si l'on veut, en chasseur. 

Après un très long silence, le Sendric se leva et dit à sa femme : 
— Tout bien pesé, il faudra voir l'ami Espérit; sans lui nous sommes 
perdus, mais j'ai bon espoir. Qu'on donne l'avoine à la mule. — Le 
Mitamat n'avait jamais su trouver d'autre expédient pour parer aux 
périls des protêts. Au dernier moment, lorsqu'on annonçait l’arrivée 
de l’homme de loi dans le pays, le Mitamat se mettait à réfléchir la 
tête dans ses mains; il rêvait, cherchait, s’ingéuiait avec de grands 
efforts d’imaginative, il inventait mille combinaisons subtiles, et 
quoi qu'il fit, qu'il méditât cinq minutes ou la journée entière, c'était 
toujours pour aboutir à cette conclusion : « Espérit est un homme de 
ressources; la femme, tenez-vous tranquille, je m'en vais au châtear 
des Saffras. » Et c'était encore le parti le plus sûr; sans les écono- 
mies du sage, du prudent Espérit, jamais le Mitamat ne se serait 
tiré des griffes de l'huissier Fournigue. 

Pendant qu'on délibérait ainsi sur cette grave affaire du billet, 
Damianet courait en liberté dans l'atelier de son père, du tour à 
l'établi, des étagères au grand coffre; il ouvrait et fermait les tiroirs, 
s’accrochait aux cordages, faisait tourner les poulies; il grimpait, 
rampait, sautait partout, la main dans tous les casiers, sous les 
tables, sur les bancs, sur les poutres. Lorsqu'il fallut partir, ce fut 
un des chagrins les plus vifs qu'il eût encore éprouvés; il revint en 
larmes à la cuisine près de la tante Laurence. La vieille femme 
s'était inquiétée de la longue conférence de la Damiane avec le Sen- 
dric, et, se doutant de quelque mystère, elle essaya de faire parler 
Damianet, qui boudait à l'écart derrière une chaise; l'enfant refusa 
obstinément de répondre à ses questions. Un mois s’écoula sans 
qu'il soufflât mot de son voyage au hangar, puis un dimanche, à 
l'improviste, en pleine assemblée de commères, il prit la parole, et 
de but en blanc se mit à raconter ce qu'il avait vu dans l'atelier 
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de son père. Ces cylindres, ces découpures de boïs et de métal, ces 
ressorts, ces plaques de toutes formes, c'était pour lui tout'un 
monde de: jouets bizarres et gigantesques: il en était émerveillé; Ses 
souvenirs lui revenaient en foule; on lui fit répéter vingt fois son 
récit. — Oh! quel malheur! disaient les voisines; elles levaient les 
bras au ciel et s'apitoyaient sur la folie de ce père de famille. —Oh1 
quel fourbe! dit la tante, et moi qui n'en savais rien! Mais que: se: 
passe-t-il par là-bas dans ce hangar? Quel serpent! A nous deux, 
vieux renard ! 

Alors elle mit en campagne sa petite police, et, pour sa part, sur- 
veillant de près le Mitanat, elle ne perdit plus un mot de ce qui se 
disait autour d'elle dans la cuisine. Lorsque Espérit venait argu- 
menter et raisonner avec le Sendric, la tante ne s'enfuyait plus à 
l'autre bout de la salle-en criant qu'on lui rompait la tête; au lieu 
de maugréer et de s'emporter comme par le passé, elle se rappro- 
chait des diseuteurs, doucement, à reeulons, pour leur ôter toute 
méfiance. Tant que les deux amis étaient aux prises, elle se tenait 
aux écoutes, blottie dans son fauteuil, la tête en avant sous la que- 
nouille, attentive, impatiente, allongeant son museau pointu, dres- 
sant ses fines oreiïlles,; tout en éveil, avec des sursauts et des mines 
de souris en maraude. 

Les commères conspiraient avec la tante, et le Sendric ne faisait 
plus un pas sans être.épié et suivi. On:savait à quelle heure il entrait 
au hangar, à quelle heure il en sortait; dès qu'il était à ses méca- 
niques, on attirait les chiens hors du bûcher, et de magnifiques bom- 
bances les retenaient à la cuisine; les enfans du quartier venaient 
se tapir derrière les fagots, et, par les fentes des cloisons, ils regar- 
daient travailler le Mitamat; au besoin, pour mieux voir, ils trouaient 
les planches au vilebrequin. Les plus délurés recevaient en récom- 
pense des morceaux de pain blanc, et même des liards, s'ils restaient 
bravement aux aguets jusqu'à la fin des expériences. 

Sur ces rapports, les conjectures et les commentaires allaïent leur 
traio, et l'imagination des voisines se donnait carrière. La tante brû- 
lait d'en savoir encore plus long. Clouée sur son fauteuil, déverée 
de curiosité, elle souffrait le martyre de ne pouvoir descendre au 
hangar, fureter ces cases et ces étagères mystérieuses, veir de ses 
yeux, toucher de ses mains. Son grand désir, son rêve, c'était d'ar- 
river à faire parier le Sendric lui-même sur ses mécaniques, de le 
tenir en tête-à-tête, entre quatre murs, pour le chapitrer tout à l'aise, 
discuter avec lui, censurer, critiquer, conseiller; mais comment s'in- 
sinuer dans la confiance de cet homme taciturne et solitaire « qu'elle 
craignait comme le feu, disait-elle? Par quel bout le prendre? » Elle 
vidait tout son sac à malices, elle mettait en jeu ses artifices les plus 
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subtils; le Mitamat glissait au travers, il était insaisissable, — Ah! 
quel farfadet, il passe comme l'éclair! 

Le plus difficile, c'était de le surprendre sans sa femme; il ne ve- 
nait à la cuisine que lorsqu'il était certain d'y rencontrer la Damiane; 
d'habitude il se tenait à ses côtés, aidait au ménage et ne s'écartait 
guère que pour les travaux du four. Avait-elle à. sortir, il la suivait 
pas à pas. — 0h! le grand simple! fredonnait la tante en essayant 
de l'arrêter au passage; oh! l'innocent ! toujours après sa Sendrique, 
comme un enfant dans les jupes de sa mère. Pauvre amour, on 
l'enlèverait peut-être! 11 est si beau! Lui, un bomme! oh! ja- 
mais! — Et pour lui faire honte, à son retour elle racontait tout 
haut l'histoire de Cog-Poule (Guôu-Galline), le mari benêt de la lé- 
gende populaire, qui savonne, cuisine, fait les lits, trait la chèvre, 
couve les œufs et les vers à soie. 

Si par grand hasard le Sendric oubliait de sortir ou se trouvait 
retenu forcément à la cuisine en l'abseuce de sa femme, dès que la 
Damiane tournait les talons, tante Laurence congédiait les voisines. 
— Partez, partez, je le tiens; je vais lui tirer les vers du nez; mais 
qu'il ne se doute de rien. — Elle virait son fauteuil et courait sus au 
Mitamat. En toute hâte, elle abordait la grande question des mé- 
caniques, mais avec des détours si compliqués que le Sendric n'y 
comprenait rien. — Ah ! quel fourbe, se disait la tante, quel fourbe! 
Avec ces hommes-là, il faut une prudence d'enfer. Je vais plaider le 
faux pour savoir le vrai. — Sans prendre garde à toutes ces finesses, 
le Sendric mettait en ordre le ménage et rôdait çà et là; tante Lau- 
rence de relançait avec une agilité extrême; à coups de talons, elle 
poussait son fauteuil à roulettes en tous sens, entre les sacs, les 
boisseaux, les bûches, sans jamais chavirer. Elle parlait, parlait à 
cœur joie. Le Sendric se taisait ou répondait par des coq-à-l'âne, et 
l'entretien se poursuivait ainsi à bâtons rompus : lui, afflairé et dis- 
trait comme d'habitude, tournant autour des meubles avec des 
mouvemens brusques et furtifs; elle, infatigable, sautillant et babil- 
lant, donnant la chasse au fuyard, le traquant dans tous les coins. 
Et sitôt qu'une porte venait à s'ouvrir, le Mitamat s'échappait 
comme le vent. 

En 1838, à la Saint-Blaise, il arriva que la tante Laurence eut enfin 
toute une grande journée devant elle pour harceler le Mitamat et 
lui serrer les pouces. Les moindres faits de cette petite guerre do- 
mestique s'étaient gravés daos l'esprit du terrailler; il les raconta à 
Marcel avec une grande vivacité de souvenirs, car il avait passé toute 
cetie journée chez le Sendric, et très éveillé par la fièvre, très excité. 
La veille, il s'était blessé en fendant du bois; on l'avait couché dans 
la cuisine, et de son lit il voyait, il entendait tout. On le croyait 
endormi. 
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Ce jour de Saint-Blaise, la Damiane s’en était allée en foire avec 
la famille et les amis, et le père Sendric avait été laissé de garde à la 
maison. La tante Laurence s'était levée à la pointe du jour pour ne 
pas perdre une minute; déjeuner du réveil, toilette, tisanes, fumiga- 
tions, en rien de temps elle avait expédié tous ses grands travaux du 
matin sans aide ni secours. Elle était à son poste, à l'entrée de la 
cuisine, lorsque le Sendric descendit dans la cour. Il mit ses voya- 
geurs en chemin, et revint s'asseoir sur la margelle du puits, à quel- 
ques pas de la tante, La foule se répandait dans la rue et sur la 
chaussée. Par la porte charretière, toute grande ouverte, on voyait 
passer le défilé joyeux des gens de la foire pêle-mêle, en tumulte, 
bétail, piétons, voitures. Les enfans chantaient, sifflaient, les volailles 
piaillaient, les pourceaux en fureur hurlaient dans leurs cages; au- 
tour des lourdes charrettes trottinaient et caracolaient les caval- 
cades; les chiens jappaient et sautaient aux jambes des mules frin- 
gantes. Essieux grinçans, cris de bêtes, grelots, clochettes, piaffades, 
à tous ces bruits du dehors le Sendric prêtait tristement l'oreille. 1] 
ne pouvait se décider à rentrer dans sa cuisine, et la foule s'étant 
écoulée, il restait là contre le mur, les bras pendans, tête basse, 
engourdi et rêveur, grattant la terre avec ses pieds. Quelques pâtres 
attardés arrivaient par les traverses dans le bas du village; d’autres, 
longeant les vieux remparts, rejoignaient à la hâte le chemin de la 
foire; de loin en loin, on entendait encore les galopades des ânesses 
et les piétinemens des troupeaux tintant clair sur cette route sonore 
taillée dans le roc. A ces derniers appels, le Sendric se réveillait en 
sursaut; puis, retombant en songerie, il amassait à poignée des pier- 
rettes qu’il triait et jetait lentement, une à une, au fond du puits. 

— Brave homme, lui dit la tante, vous me faites compassion. A 
vous voir, on dirait un prisonnier. Holà ! que je vous plains de man- 
quer une si belle foire, notre Sendric, et comme cette journée vous 
sera longue! Les voilà donc tous partis, la femme, les enfans, les 
amis! Qu’allez-vous devenir? Tout votre monde dehors, Espérit 
malade dans son coin, et la vieille tante à garder, une pauvre Lau- 
rence moitié sourde, infirme, qui ne sait rien, qui n’a jamais rien 
vu, que vous avez toujours méprisée! Ma société ne vous divertira 
guère, j'imagine. Près de moi, l'ennui vous prend vite; votre air le 
dit bien. Comme vous languissez, brave homme! Hélas! le chagrin 
vous mine. 

— Ah! oui, vraiment, dit le Sendric, et la tante reprit, en soupi- 
rant comme lui, par manière de condoléance : 

— Oh! cette journée sera longue, bien longue. Oh ! ils ne rentre- 
ront pas de si tôt. Dans les foires, on n’a jamais fini; vous en savez 
quelque chose, vous qui ne manqueriez pas un marché, si l'on vous 
laissait faire. Quand vous êtes par chemins, vous vous inquiétez pen 
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de ceux qui sont au village à sécher d’ennui. Vous le voyez main- 
tenant, lorsqu'on est séparé, le gros chagrin, c'est pour ceux qui 
restent. À votre tour aujourd’hui! Il n’est pas mal que vous appre- 
uiez par vous-même que la maison n’est pas très gaie pour ceux 
qu’on y délaisse. Enfin, sans rancune et de bon cœur, je vous offre 
ma compagnie. Si vous voulez, nous allons profiter de cette mati- 
née pour causer à la douce, comme une paire d'amis, et de tout ce 
qui vous intéresse. J'en ai long à dire, savez-vous? Je ne suis pas 
dans les personnes d'esprit, mais j'ai beaucoup de jugement, et qui 
m'écoute n’y perd rien. Vous n'avez à pétrir que sur le midi au 
plus tôt, et réglé comme vous êtes, je sais bien que vous ne chan- 
gerez pas vos heures. D'ici là, si le languir vous prend, je suis toute 
à vous. Allons, père Sendric, puisque vous ne savez que faire de 
votre personne, venez un peu vous asseoir à mes côtés, sur l'esca- 
beau; nous allons essayer de vous distraire. 

Le Sendric lui répondit : — Ce n’est pas le travail qui manque, 
notre tante. Pour l'heure, je vais vous relever ces fumiers tout au 
long du mur, sans m’écarter. Quand vous aurez besoin de moi pour 
vous servir, appelez. 

— Oh! ne vous gênez pas pour moi, dit-elle; si vous avez à courir 
dehors, je ne vous retiens pas, vous êtes votre maître; partez, partez. 
Vous n'aimez guère votre intérieur, c’est certain, et l'on dirait que 
cette maison va s’écrouler sur vous, tant vous redoutez d'y entrer, 
C’est peut-être à cause de moi; ma présence vous pèse, je le vois 
bien; ma société vous déplait, vous avez une dent contre moi, je le 
sais, je le sais. Et pourquoi, juste ciel! Qu’avez-vous à me reprocher ? 
L'intérêt que je vous porte. J'ai beau chercher, je ne vois pas quel 
tort j'ai pu vous faire. On vous aura monté contre moi. Je ne sais pas 
qui vous pousse, mais vous êtes bien mal conseillé. Voyez, voyez! 
à présent même, je suis à vous parler raison, et vous ne m'écoutez 
déjà plus. Vous êtes au supplice, vous voudriez déjà prendre la clef 
des champs, les pieds vous brûlent; partez, partez. Qui vous retient? 
Laissez-moi dans la solitude et l'abandon; j'y suis habituée; un jour 
de plus ou de moins, je ne compte plus. 

— Eh bien ! l'on va rentrer, l’on rentre, dit-il en lançant la fourche 
sur les fumiers. Me voici. Êtes-vous contente ? Que voulez-vous de 
moi ? 

— Moi? de vous? Rien, rien, rien. Si c’est pour moi que vous êtes 
rentré, vous avez grand tort. Qui vous cherche ? Juste ciel! qui vous 
cherche ? Partez, restez, sortez, à votre fantaisie, et que m'importe? 
Vous êtes votre maître. Moi, je ne demande rien, je ne veux rien, je 
n’attends rien, ni de vous ni de personne; je me suffis. Moi, vous 
appeler ? Oh! jamais, jamais, je vous le jure ! 











382 BENUE: DES DEUX; MONDES, 


Le Sendric s'était mis à ranger et nettoyer la cuisine, — ÆEh1 là, 
père Sendric, cria la tante, puisque vous ne savez que faire, venez 
donc au moins m'enfler mon aiguille. 

I arriva lestement et vida l'étui. — A votre plaisir, tante Laurenee, 
pour ces aiguilles, très volontiers; j'ai bon biais, sous allons vous en 
piquer une douzaine sur les bras du fauteuil, grandes et petites, 
prêtes à l'avance. My voici ! 

Les aiguilles enfilées, la tante ne voulut plus coudre. I Jui fallut 
son tricot, le rouet, la chiffonnière, la quenouille, les vieilles hardes; 
à chaque instant, elle changeait d'ouvrage, elle perdait ses ciseaux, 
son dé, les patrons, le fuseau, l'aune, sa tabatière; au premier 
mot, sur un sigoe, elle était servie à souhait, puis le diligent Sen- 
dric reprenait en courant son travail, mais tout aussitôt la tante 
le détournait du ménage. — Eh ! l'ami! puisque vous ne faites rien, 
rendez-moi un service; soyez bon à quelque chose. Elle lui donnait 
à dévider de Ja soie, du fil, du coton, des laines.. — Encore cet 
écheveau! c'est le dernier. Tout en :dévidant nous pourrons causer 
gentiment, comme de vieux amis. J'en ai long à vousdire, savez-vous ? 
Et sur quoi donc? Devinez, devinez donc, je vous le donne en mille. 
Et par hasard, pourriez-vous me donner des nouvelles d’un père de 
famille qui va s’enterrer de grandes journées dans un fond de han- 
gar, derrière les caisses, les tonneaux, daus les poutres, dans les 
planches, sous les tiroirs, sans avertir personne, comme un ours, 
comme un voleur ? Se cache-t-on pour faire le bien ? Jamais, jamais! 

Au bout de quelques minutes, la tante était lassée du dévidage; 
élle demandait son chapelet. Le Sendric mit quelque retard à l’ap- 
porter; la tante trépignait. — Ab! quel malheur! H se sera perdu, 
ilest bien perdu. Ne faites pas semblant de, le chercher, notre Sen- 
dric, vous savez bien que c'est inutile. Qui me prouve que vous ne 
l'avez pas vous-même donné à détruire.à votre Damianet? Vous n'avez 
rien à lui refuser. Yous êtes d'une faiblesse ! Père Sendric, vous éle- 
vez bien mal. vos enfans; il serait temps de les corriger. Ce Da- 
mianet tourne mal; c'est tout son père. Jamais en place ! Quel touche 
à tout ! Quel brise-fer! C’est un furet. Je suis certaine qu'il a gas- 
pillé ce chapelet et qu'il l'aura jeté daos le puits; rien ne peut le rem- 
placer, je ne l'aurais pas changé contre un chapelet d'or. Qui sait 
depuis combien de temps il était dans la famille? Il est connu que 
nous sommes une des; plus anciennes maisons du pays; depuis des 
siècles, il y à toujours eu des-Sendric maîtres-fourniers, de père en 
fils. La maison périra:avec-vous. Nous walez peu : eb:bien! votre Da- 
mianet sera pis encore. 

Lorsqu'elle eut son'chapelet, elle demanda ses Heures. Presque 
aussitôt elle referma son livre en criant famine. Pour couper court 
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à ces doléances; le Sendric avança de deux! heures le diner; tante- 
Laurence n'avait plus.faim. — Eh eh! vous êtes bien pressé, vous! 

1] paraît que le chagrin vous aiguise l'appétit. Pour un homme dans: 
l'afliction, vous avez les dents longues, père Sendric. Moi, je ne: 
suis pas comme vous, j'aime une vie réglée pour mes repas comme 

pour tout; mais ici je ne suis pas chez moi, et certes-om me le fait 

bien sentir : on me traite comme une enfant, on-me change mes 

heures sans me consulter, de force on voudrait me rompre mes ha- 

bitudes. À mon âge, c'est mortel. Oh! les henrmes sont trop absolus; 

il faudrait toujours faire leurs quatre volontés: Moï, je ne veux plus 

céder à tous ces caprices, j'y suis décidée. Dinez, dînez sans moi; 

mangez tout seul, mangez, mangez tout, prenez ma part. Vous:êtes: 
affamé comme un loup, et tout ce diner ne vous pèserx gaère: oh! 

je vous donne ma part. Enlevez, enlevez mon couvert: Je:n'en suis: 

as. 

; — Ni moi non plus, tante Laurence; à votre moment. — I] reprit 

la marmite et l’accrocha à la crémaillère, au plus: haut cran, — A 

votre moment, notre tante. Oh! comme il vous plaira. Rien ne presse, 

on peut attendre, et le feu n'est pas à la maison. Nous avons nos 

deux heures devant nous. Je vous demne jusqu'à midi : d'ici là usez 

du père Sendric à votre idée pour vous servir; mais à l Angelus, au 

coup de la eloche, j'ouvre mon pétrin, je m'y braque, et si: vous 

m’appelez alors, autant vaudrait parler au mur. 

Bientôt la marmite fut décrochée de nouveau, puis raccrochée en- 
core, puis encore déposée sur la nappe et rapportée sur les char: 
bons. Tous les quarts d'heure, la tante tombait en défaillance; à : 
peine servie, elle n'avait plus goût à rien. Enfin elle consentit à se 
mettre à table; le Sendric s’occupa d'elle avec toutes sortes de 
soins, mais pour sa part il ne faisait pas honneur au diner, et la 
tante lui cherchait noïse pour sa grande sobriété. — La faim vous 
ravage, et vous vous retenez, je le vois bien; c'est un'air que vous 
vous donnez devant moi. Forcez-vous done, père Sendric, et ne:vous 
laissez pas aller ainsi comme un imbécile. On se fait une raison: 
Mangez, mangez, l'appétit viendra, j'en réponds. Allons, ducou- 
rage! Le meilleur temps de l vie, c'est:à table. Je sais bien que 
vous vivez comme ur oiseau. mais enfin on ne se nourrit pas de 
l'air du temps, et pour quelques heures que vous: êtes séparé de 
votre Sendrique, c'est par trop languir: Un jour d'absence, et vous 
voilà triste et malade à la mort! C’est ridicule. Que voulez-vous donc 
qu'on pense de vous? On en:dit déjà bien assez, notre homme! Si 
vous saviez comme on vous traite dans le pays! J'en suis honteuse 
pour vous, et je ne sais que répondre. Puis-je dire : Non, quand 
j'entends autour de mes oreilles : Quel grand simple que ce père 
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Sendric! quel innocent! Ce n’est pas un homme. Sans sa Damiane 
il se croit perdu. Qu'elle s'écarte d'une minute, il n’a plus sa tête : 
il est muet, il est sourd, le voilà dans la lune. Toujours cette Da- 
miane, cette Damiane! Loin d'elle, vous êtes un corps sans âme. 

— Ah! la Damiane est une maïîtresse-femme! dit le Mitamat en 
hochant la tête. 

— Elle a bien ses vertus, dit la tante. 

— Oui, certes, et sur ma foi! tante Laurence! A qui le dites-vous? 
La Damiane et moi nous sommes comme les deux doigts de la main. 

— Et vous ne la valez pas, notre Sendric; vous ne la vaudrez 
jamais, entendez-vous? Dans son petit doigt, elle vous vaut tout 
entier. 

— C'est très certain, notre tante, vrai sur l'honneur! vous parlez 
bien. Il n'y a pas deux Damianes au monde; on irait jusque dans les 
iles sans trouver sa pareille ! 

— Oh! c'est une personne fort méritante. Avec vous, elle a bien eu 
ses traverses. Si je vous dis tout ce bien d’elle, notre Sendric, ce 
n'est pas pour vous peiner, croyez-moi; si je savais vous mortifier, 
je me tairais sur l'heure. 

— Allez, allez toujours! s'écria le Mitamat, qui ne se lassait jamais 
d'entendre l'éloge de sa femme. Parlons-en, de cette Sendrique, et 
jusqu'à demain, si vous voulez. M'y voici. Avancez la marmite : j'ai 
grand’ faim. — Et d'un air réjoui il se servit une pleine écuelle. 

En le voyant si bien disposé, la tante reprit avec insistance : — 
Oui, notre homme, vous avez là une bonne femme; elle vous est 
fort attachée, et bien trop. Ah! si vous saviez comme elle languit 
quand vous êtes dans vos foires, Juif-Errant! Maintes fois j'ai connu 
qu’elle se tenait à quatre pour ne pas pleurer comme une Made- 
leine. 

— Vrai? dit-il. Ah! si jamais on m'y reprend à ces foires, que 
je perde mon nom! La tante, voilà bien six mois que je n'ai mis les 
pieds hors de la commune, sinon pour aller au moulin. Ces marchés, 
ces marchés, c'est fini! 

— Dieu le veuille, brave homme, Dieu le veuille! Suivez toujours 
mes avis, et vous n’en serez que plus heureux. Croyez-moi, renon- 
cez-y à ces foires; c'est un gros chagrin pour votre Sendrique. Il 
serait temps de lui donner un peu de contentement. — Puis elle 
ajouta finement : — Et d’ailleurs, à quoi bon maintenant tous ces 
voyages? Que vous reste-t-il à acheter? Votre hangar n'est-il pas 
garni du haut en bas? On dit que c'est plein comme un œuf, À quoi 
bon? Juste ciel! à quoi bon? Là, entre nous, brave homme, expli- 
quons-nous donc une bonne fois pour toutes, et puisque nous 
sommes seuls, profitez-en pour me dire un peu ce qui se passe par 
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là-bas dans ce hangar. Qu'y pouvez-vous faire? quels sont vos pro- 
jets? Parlez, parlez; on ne vous trahira pas. 

Sur cette question, le Sendric se leva, l'écuelle aux mains, et d’un 
trait il avala son assiettée. L'horloge sonnait; le Sendric était déjà 
au pétrin. Il ne fallait pas se risquer à l'importuner davantage. Dès 
qu'il avait les bras dans la farine, ce n'était plus un homme endu- 
rant, la tante le savait par expérience; elle se résigna donc de sou 
mieux, tant qu'elle le vit dans ce feu de travail. Cependant lorsque, 
après avoir aligné ses pains sur la planche, le Sendric descendit un 
autre sac et le vida dans la huche pour la seconde fournée, tante 
Laurence n'y tint plus. Elle s'ennuyait, elle soupirait, geignait, gé- 
missait tristement, bientôt il lui vint une petite toux d'impatience, 
aigre et sèche. Dans ses jours d'inquiétude, elle était sujette à ces 
crises nerveuses. Cette toux était involontaire et n'avait rien de joué, 
mais la tante n’était pas fâchée qu'on prit pitié d'elle; l'accès arri- 
vant, elle ne se retint pas, elle y mit beaucoup de bonne volonté, 
puis elle y aida, puis elle se força un peu, puis davantage, enfin la 
quinte éclata; elle toussait à pleins poumons, si bien que le Sendric 
l'entendit, quoiqu'il râlât et criât très fort de son côté, ainsi que font 
les mitrons en soulevant leur pâte. 

— Ah! c'est gémir à me fendre le cœur, dit-il; vous allez rendre 
l'âme. Par bonheur le feu n’est pas mort; patience, patience, lais- 
sez-moi vous préparer les quatre fleurs et des figues au lait. C’est 
un velours. 

La tante se fit bien prier pour prendre les tisanes; elle les but len- 
tement, goutte à goutte; la toux s'étant calmée, elle se plaignit d’un 
mal qui lui passait dans les reins. — Oh! si j'avais mes jambes, di- 
sait-elle, comme j'irais volontiers vous mettre un peu d'ordre dans 
votre hangar! Il n’y a que les femmes pour s'entendre à ranger. Y 
en a-t-il du remue-ménage par là-bas! y en a-t-il! Vous ne devez 
plus vous y reconnaître. Il paraît que c’est plein partout. Et dans 
une confusion ! 

— Et d'où le savez-vous? dit le Sendric. 

— Qui me l’a chanté? répondit-elle; mon petit doigt. Il en sait 
long, très long, et bientôt peut-être serez-vous dans les étonnés. Ah! 
vous êtes fin comme l’ambre, mais votre ancienne n’est pas encore 
dans les innocentes; tante Laurence en a découvert de belles. 

Le Mitamat n'entendait rien de ce petit ramage; il prépara sa se- 
conde fournée, et quand ce fut fini, il se disposa à sortir. La tante 
ne le perdait pas de vue. — J'entends une charrette dans la rue, 
dit-il, ce sont mes soies qui arrivent peut-être; je vais les peser. 

Pendant qu'il montait sur la table pour décrocher la balance ro- 
maine, tante Laurence virait son fauteuil et le lançait jusqu’à la 
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porte, en travers pour lui barrer le passage. Il tourna du côté de 
l'escalier; cette issue était fermée. — Visage de bois, père Sendric, 
toc, toc, toc, la serrure est solide. — Elle riait aux larmes, lés 
poings sur les hanches. — Toc, toc, toc, la porte tient bon: poar 
l’oavrir, il vous faudrait faire sauter la gâche: Je vous conseille de 
chercher la clé. Oh! je me fais un bon’ sang, je m'en fais comme une 
bienheureuse. Cherchez à tous les clous, en haut, en bas, je vous 
donne jusqu'à Pâques pour la trouver. La clé est dans ma poche; 
venez-y voir. Eh bien! vous n’osez approcher? Avez-vous peur qu'on 
ne vous mange? Arrivez ici, et remettez-moi cette balance sur la che- 
minée, croyez-moi, notre charrette ne rentrera que sur le tard, et nous 
avons tout ce bon temps pour nous conter nos petits secrets, à l’ami- 
tié, bien seuls, sans gêne, et tranquillés comme Baptiste. Approchez- 
vous donc, plus près encore, je suis dure d'oreille. 

— Tante Laurence, dit-il, je suis bien inquiet pour nos blés, qui 
démeurent couchés depuis l'orage; s’il ne vient pas un bon vent sec 
pour les relever, c’est encore une moisson perdue. Les biens de la 
terre en ont de dures à passer. II faut me laisser sortir, que j'aïlle 
voir si le temps tourne au clair. 

— Il n’y tourne que trop, notre Sendrïc, juste ciel! Je le sens à 
ces douleurs qui me travaillent. Restez, restez, pas n’est besoïn de 
sortir; croyez-moi, dans une heure il va se lever une bise à décorner 
les bœufs. Je m'y connais sans regarder courir lés nuages. J'ai des 
bras et des jambes qui marquent le temps. 

Il s’approcha d'elle avec empressement : — Ah! si vous souffrez 
encore, notre tante, il faut disposer du Sendric, sur ma foi! Je suis 
ici pour vous servir. 

— Il s'agit bien de mes douleurs! cria la tante exaspérée. Laïs- 
sez-moi, vieux brutal, laissez-moï. J'ai mon mal et je patiente. Nous 
allons nous expliquer, et cette foïs, je vous le jure, vous ne ne ren: 
verrez pas à la semaine des quatre jeudis. Nous allons tirer l'affaire 
au grand clair. Au fait! au fait! Et ce hangar, que s'y passe-t-il? 
qu'y faisons-nous? et ces mécaniques? 

— Mes mécaniques? dit le Mitamat fort surpris; quelles mécani- 
ques? Allons, parlez, parlez; qu’en savez-vous ? 

— Ah! vous y voilà. Vous m'écoutez maintenant; c’est fort hea- 
reux. La faim fait sortir le loup du boïs. Nous avons martel en tête. 
On vous a mis la puce à l'oreille. Tiens, tiens, vous n’êtes plus sourd ! 
Il a parlé! quel miracle! Eh bien! méchant sournois, votre secret, 
qui le tient? On les connaît, vos mécaniques. Et ces horloges, hein? 
vieux renard! et ces tourne-broches? 

C'était ce qu'elle avait pu imaginer de plus compliqué; elle n’en- 
trevoyait rien au-delà. 
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— Des horloges? dit le Sendric, des tourne-broches? Moi, je fais 
des tourne-broches ? 

— Eh! oui, vousen faites. N'essayez pas de jouer .au, plus fin; 
vous êtes pris. Oh! quel front! Iln'en convient pas! Et pas plus tard 
qu'hier matin, qu'avez-vous donc fabriqué? Et l'autre dimanche 
après vos écritures, vos pattes de mouches? Hein? vieux renard! 
Des tourne-broches, des tourne-broches; osez donc le nier! 

Le Sendric ne répondait pas; il s’apprêtait à scier un tronc. d'ar- 
bre. La tante l'appelait d’une voix câline : — Sendriquet!. Sendri- 
quet! arrivez donc vous reposer un peu par ici. Laissez-moi ces 
-yeuses; le bûcher est plein; rien ne presse, et vous êtes fatigué, pec- 
caire! Voulez-vous donc toujours vous abimer de travail? Venez, 
‘venez vous délasser sur cette chaise, et nous causerons comme upe 
paire d'amis. Ménagez-vous, mon bon. Pour sûr, vous en faites trop. 
Il y a temps pour tout, notre homme, et: si vous forcez la nature, 
vous ne ferez pas long feu. Avec ça que vous êies déjà si vaillant! 
vous tomberez tout d’un coup, et vous tomberez étique; c'est comme 
je vous le dis; il ne faut pas croire que vous soyez de fer et de bronze, 
d'autant que pour vous soigner vous n'écoutez personne; vous pre- 
pez un teint vert.qui ne me dit rien de bon. Et quels yeux! quelle 
voix! Vous semblez un fantôme; c'est une pitié! Jaune comme un 
coing ! Et maigre! maigre ! à passer entre les cornes d'une chèvre! 

Le Mitamat sciait silencieusement son chêne. Pour le piquer et 
l'exciter à la riposte, la tante répétait sur tous les tons : — Vous rou- 
gissez donc bien de notre métier de fournier ? On dit partout que vous 
voulez vous mettre horloger. À votre âge, c'est .un peu tard pour 
changer d'état. Pierre qui roule n’amasse pas mousse. Monsieur mé- 
prise ses gens-et son village. Monsieur veut être bourgeois dans les 
villes, la canne à la main, Qui verra rira. 

Quoi qu'elle fit, elle ne réussit pas à l'émouvoir. Le Sendric scia 
toutes ses büches sans lever la tête, et lorsqu'il les eut empilées, 
d'une enjambée il vint jusqu'à la porte. — Tante Laurence, peut-on 
passer maintenant ? 

— Non, non, non! 

— Très bien, dit-il; je m'en vas faire une échelle. Voyez-vous ce 
fagot, notre tante? J'ai là de quoi tuer le temps jusqu’à la brune, 
à leur retour. Aussi bien ces barres de saule étaient trop belles pour 
être mises au four. Quandelles m'auront passé par les mains, ce sera 
un plaisir. Regardez-moi travailler; il-y en ade plus gauches que moi. 

A l’arrivée des gens de la foire, l'échelle était terinivée, et le Sen- 
dric ratissait, ratissait toujours. La tringle de fer rongissait au feu, 
tout le fagnt était à terre débité en barres, barreaux et planchettes. 
Il avait disposé toutes ses pièces pour monter des chaises; il en au- 
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rait ajusté des douzaines et des centaines; il aurait ratissé, ratissé 
jusqu’à la fin du monde sans que la tante parvint à lui arracher une 
seule parole qui eût trait aux machines. Une fois retombé dans son 
mutisme, il s'y tenait obstinément et durement. 

Des scènes comme celle de la Saint-Blaise, dont Espérit avait été 
le témoin muet et n'avait oublié aucun détail, se renouvelèrent plus 
d’une fois entre le Mitamat et la tante Laurence, sans que celle-ci 
pât rien tirer de lui. En public, elle le provoquait par des questions 
détournées, des railleries, des allusions; mais le Sendric n’écoutait 
guère et restait muet. La tante se vengeait en le harcelant de toute 
manière, même pendant les veillées de la famille. Les soirs de fournée, 
au départ des pratiques, la tante Laurence éteignait la lampe, et l'on 
venait travailler dans la cheminée pour ménager l'huile. Si l'on avait 
soupé, la Damiane allait coucher les enfans. Le Sendric, n’entendant 
plus de bruit, se croyant seul, rêvait à ses machines. Il restait ac- 
croupi sur son banc, les pieds à la crémaillère, dessinant et chiffrant 
sur les cendres du foyer du bout de son croc de boulanger; la tante 
Laurence filait derrière lui, à la clarté du four entr’'ouvert. Souvent, 
lorsqu'il était bien absorbé dans ses calculs, d’un coup de quenouille 
elle le décoiffait lestement. — Eh! pauvre homme, dormez-vous? 
Avisez donc votre barrette qui s'en va dans les braises. Réveillez- 
vous, Jean de la lune! Le feu tombe, et vous allez manquer cette 
cuite. 


VIL. 


Marcel ne se lassait pas d'entendre ces histoires que lui racontait 
Espérit; il se les faïsait répéter bien souvent, longuement, dans les 
moindres détails; rien n’était indifférent pour lui dans le récit minu- 
tieux de ces petits drames domestiques. De son côté, la tante Lau- 
rence lui racontait à sa facon les méfaits du Mitamat; Marcel l’écou- 
tait avec un vif intérêt. A l’aide de ces récriminations passionnées 
de la tante tout autant que par les récits sympathiques d'Espérit, 
avec ses souvenirs personnels ainsi ravivés, éclairés, il reconstrui- 
sait dans le passé toute la vie de son père, qu'il avait si peu connu; 
il en devinait les souffrances, les angoisses, les illusions, les habi- 
tudes, il en pénétrait l'intimité, et toutes les choses dont il avait été 
témoin dans son enfance s’expliquaient maintenant pour lui d'une 
facon imprévue. La Damiane reconnut alors que le moment était 
venu de ne plus rien cacher à Marcel. Jusque-là elle avait été avec 
lui d’une extrême réserve sur tout ce qui touchait aux dernières an- 
uées du Sendric, à sa fin, aux causes mystérieuses de sa mort. Mar- 
cel apprit par elle cette douloureuse histoire, et toute la triste vérité 
lui fut dévoilée. 
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Au plus fort de ses embarras d'argent, le Mitamat avait hérité d'un 
vieil oncle maniaque et soupçonneux qui depuis vingt ans lui fermait 
sa porte, —un Sendric de Brantes, son plus proche parent, bourrelier 
très renommé « qui gagnait, disait-on, ce qu’il voulait. » Il lui venait 
des pratiques des quatre coins de Provence, et souvent même du 
fond du Dauphiné. « Personne n'avait jamais vu la couleur de son 
argent. » Tous les deux mois, un revendeur de la ville d'Orange ve- 
nait l’approvisionner de pains bis achetés à la porte des casernes; en 
échange, le vieux Sendric lui réparait ses bricoles. Le bourrelier 
passait pour très riche, mais on ne lui connaissait ni terres ni rentes, 
et de sa vie il n’était entré chez les notaires. Il n'en parlait qu'avec 
horreur quand il lui arrivait de parler, chose rare. 11 vivait seul, à 
l'écart, en compagnie d’un chien très farouche. L'homme et le chien 
se nourrissaient d’herbages et de vieilles croûtes; ils avaient pour gîte 
une baraque en pierres sèches, près du torrent, hors la bourgade. 
Dans la baraque, pour tout mobilier, un bahut de vieux chène, mas- 
sif, plaqué d’ébène, une hache, un fusil, un télescope, des rasoirs, 
et les outils du métier, les meilleurs, les plus beaux qu’on püt voir, 
des aciers de prix sortis des fabriques anglaises. A Brantes, on se 
racontait des histoires étranges sur ce mystérieux bahut qui restait 
toujours cadenassé. Lorsque des indiscrets s’'avisaient de questionner 
le bourrelier à ce propos, pour toute réponse, il sifflait son dogue ou 
montrait le fusil. La hache lui servait à fendre les pains de munition 
durcis et moisis dont il vivait; avec les rasoirs, il se faisait la barbe 
deux fois par jour; enfin il usait du télescope pour consulter les astres 
tous les soirs, après souper, et le matin, avant de se mettre à la be- 
sogne, il se tirait des horoscopes avec un jeu de tarots. 

A quatre-vingt-trois ans, il n'avait rien changé à cette vie. Il cou- 
chait sur la dure, tout habillé, sans autre lit qu'une méchante pail- 
lasse de feuilles, le chien en travers servant d'oreiller. Un matin, on 
le trouva roide mort sur son grabat, les bras croisés, tête haute, le 
fusil entre les jambes; au chevet, le chien hurlant et pleurant son 
maître. La justice arriva; on courut au bahut, que l'on croyait rein- 
pli d'or; on n’y vit que des jeux de cartes, des savonnettes, des piles 
d'almanachs triples liégeois, au nombre de quatre-vingt-trois, et 
tout autané de Messagers boileux numérotés et classés par années; 
au fond, sous ces liasses, un baril de poudre, le code et des chevro- 
tines. Lorsqu'on voulut retirer le fusil, le dogue fidèle se jeta en 
avant sur le mort et saisit le canon avec ses dents. Le coup partit et 
lui brisa la mâchoire : la canardière était chargée comme un trom- 
blon. 

On fouilla la paillasse, elle était bourrée de sacs d’écus. La maison 
fut explorée en tous sens. On s'attendait toujours à trouver d’autres 
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richesses dans quelque cachette, et l'on se rappelait ce discours du 
bourrelier, qui avait dit un jour à son marchand de pains : «C’est 
dans mon trésor qu'on verra le testament. » C'était encore une drô- 
lerie de ce vieillard énigmatique, car il avait toute sa fortune dans 
son grabat, et l'on vida de nouveau le bahut, on secoua les paquets 
d’almanachs, on renversa tous les tiroirs, sans trouver une seule ligne 
écrite de la main dudéfunt. Le bourrelier ne laissant pas de testament, 
les trésors de la paillasse revenaient de droit au Mitamat. Lorsque cette 
nouvelle arriva à Seyanne, tout le village fut en émoi. Déjà le Sendric 
ne passait plus pour fou; la tante Laurence n'osait plus le brusquer, 
elle lui parlait avec de grands respects, tout en hasardant quelques 
conseils sur le gouvernement de cette fortune inespérée, le place- 
ment des fonds, les garanties à prendre, la méfiance dont il fallait 
s'’armer contre tout le monde, et surtout contre les amis. — Gare 
aux emprunteurs, notre Sendric, et gare aux piqueurs d'assiettes! 
Oh! gardons-nous des piqueurs d'assiettes! — Dans les rues comme 
à la cuisine, le Mitamat ne rencontrait que des visages sourians; les 
petits polissons se rangeaient pour lui céder le haut du pavé, les 
notables le saluaient courtoisement, les commères lui tiraient des 
révérences. La tante Laurence prenait sa part de tous ces hommages, 
il lui en revenait un grand crédit, son cercle de voisines était triplé, 
on lui faisait une cour assidue, et la Bouillargue, une ancienne en- 
nemie de la vieille femme, n'était pas la moins empressée parmi 
ces visiteuses, — Ne la croyez pas, disaient les bonnes amies; elle 
sèche de jalousie, défiez-vous! — La tante l'accueillit d'abord très 
mal; mais elle fut entourée de tant de prévenances, elle fut si sou- 
vent et si adroitement flattée, soignée, cajolée, écoutée à plaisir, 
qu'elle finit par oublier les vieux griefs, et la Bouillargue, s'étant 
laissé bien bumilier, fut enfin reçue à merci. Cette Bouillargue avait 
sept fi:les, laides et méchantes à faire peur. Les aînées passaient 
leur vie à courir les bals et les, promenades, pour se chercher des 
maris. On les rencontrait partout avec leurs airs précieux et leurs 
sourires aigres, coquetant de leur mieux, faisant des grâces aux pas- 
sans. Elles avaient vieilli à ce métier, et leur mère, dépitée, les me- 
naÇçait souvent de les dépouiller de leurs robes voyantes et de leurs 
bonnets à dentelles, si les maris n’arrivaient pas. La cinquième et.la 
sixième étaient bossues, elles tenaient la cuisine et ne portaient que 
des haillons. La Bouillargue n'avait plus d’espérances que dans la 
dernière de ses filles, alors âgée de quatre ans : c'était la femme 
qu'elle 'destinait à Damianet, et, dans ses rêves d’ambition, elle,se 
ruinait en frais de toilette pour parer ce petit laideron, qu'elle.con- 
duisait tous les jours chez les Sendric. Depuis que Damianet.était de- 
venu un gros parti, toutes les mères de famille l'avaient pris en vire 
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tendresse; mais personne ne savait lé choyer comme la Bouillargue, 
qui matin et soir lui bourrait lés poches de friandises. 

— Je pensais bien que la chance nous viendrait tôt ou tard, disait 
le-Sendric; le tout est.de’savoir attendre. On va donc entendre par- 
ler de mes mécaniques! Z 

Avec les grandes richesses du: bourrelier, il yiavaït de quoi payer 
toutes les dettes, prendre les brevets et construire enfin les belles 
machines projetées, à commencer par ce moulin à vanner le blé 
dit venlaire, dont le modèle en réduction était exposé sous cloche, 
à la plus belle place, derrière lés étagères du tour. Ce musée secret 
n'était connu que de la Damiane et d'Espérit. Espérit avait aidé le 
Sendric dans son travail; à eux déux ils avaient façonné le chef- 
d'œuvre avec des planchettes, des bouts de fer-blanc, des tôles et 
des ressorts de montres. Le petit moalin'jouait à ravir. Lorsque lé 
Sendric était bien triste, il venait au hangar, ouvrait la cachette, et, 
pour se donner du courage, il faisait tourner son petit moulin. 

A la levée des scellés, le Mitamat se rendit à Brantes avec l'ami 
Espérit. La maison du bourrelier avait été mise à sac par les gens de 
loi; ils avaient poussé leurs recherches jusqu'au grenier. Tous les 
placards étaient descellés, pas une cloison, pas un creux qui n’eût 
été sondé à coups de marteau; on en retrouvait partout la trace, La 
cuisine avait été dépavée, les étagères étaient à terre, la paillasse 
éventrée avait été répandue sur le sol, et les feuilles sèches volti- 
geaient de tous côtés au milieu de liasses d'almanachs entassées-em 
désordre au fond de la cheminée. Le Mitamat, homme: soigneux et 
méthodique, reprit le classement de ces brochures avec: les plus 
grands soins, dans les règles, année par année, à partir du premier 
cahier. Dans ces piles d'almanachs, il y avait une dernière liasse, 
déliée à peine, et que les hommes d’affaires, fatigués, pressés d'en 
finir, n'avaient feuilletée que du bout des doigts. En dépliant curieu- 
sement ces livrets, sans se hâter, page à page, le Sendric découvrit 
un carré de papier jauni, cacheté à triple cachet, sous la couverture 
d'un Messager boiteux. Ce chiffon de papier était un testament olo: 
graphe parfaitement réligé, écrit serré en lettres menues, d’une: 
main ferme, sans ratures, daté, signé, inattaquable, par lequel le: 
bourrelier instituait héritiers des parens très éloignés, au détriment 
des Sendric de Seyanne. Ce testament était longuement motivé, il y 
était parlé très amèrement des utopies du père Sendric, et l'oncle 
déclarait qu'il ne voulait pas que sa fortune tombât dans les mains 
d'un lunatique pour être dilapidée en inventions, sornettes, alma- 
nachs et visions cornues de Mitamat. L'histoire de l'âne peint était 
racontée, comme on pense, et dans le plus grand détail; par sureroît, 
le Sendric était accusé formellement de chercher le mouvement 
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perpétuel. Cette diatribe se terminait par une facétie d'avare : le 
bourrelier avait repris la plume pour léguer au Mitamat un petit 
écu de rente, à la condition expresse qu'il serait fait toutes les an- 
nées des largesses d'avoine aux ânes du village, le jour de leur fête. 
Le testateur ajoutait plaisamment que cette fête n'était pas marquée 
au calendrier, mais que le Mitamat saurait bien la découvrir et la 
célébrer dignement avec ses pareils. Le Sendric s'empressa de por- 
ter ce pamphlet chez le notaire, et tous les projets de machines s'en 
allèrent à vau-l'eau. 

A quelques années de là, il y eut une belle saison de garances et 
les vers-à-soie firent merveilles; le Mitamat ne s'étant pas mêlé des 
ventes, la Damiane put payer toutes les dettes, et comme il lui res- 
tait encore quelque argent, elle mit un sac dans la main de son mari. 
Le bonhomme partit pour Avignon, avec son petit moulin bien en- 
touré de mousseline au fond d'une layette garnie de coton doux. 
Lorsqu'il arriva dans les ateliers de construction, on lui montra une 
machine tout à fait semblable à la sienne, déjà en usage depuis six 
mois et dont on réparait les volans. — Ah! je suis trahi! — dit-il. 
C'était une rencontre malheureuse, voilà tout. Le Sendric n'en vou- 
lut rien croire, et n'écoutant plus que sa colère : — Espérit m'a 
trahi, dit-il, j'aurai son sang ! 

Comme le Sendric était de nature confiante et loyale, il ne fal'ut 
qu'un mot d'Espérit pour le faire revenir de ses injustes soupçons: 
mais dans ce premier moment d'aveugle douleur, il aurait accusé la 
Damiane elle-même, si elle eût été seule dans le secret. 

Il prit sa layette et la fracassa contre le mur, puis il l'écrasa dans 
ses mains avec le petit moulin. Il s'était blessé, et le sang coulait sur 
ces débris qu'il piétinait avec rage. C'étaient toutes ses illusions, 
toutes ses espérances qu'il foulait ainsi sous ses pieds, c'était sa 
vie mème. Il traina encore quelques années, mais à dater de ce 
jour ce fut un homme fini; il avait reçu le grand coup. 

Le Mitamat s’en retourna au pays, la mort dans l'âme. Il se pré- 
parait une grande fête à la boulangerie pour célébrer la prise du 
brevet. Dans la matinée, on avait convoqué la famille et les amis; 
la longue table était dressée au milieu de la cuisine comme pour un 
jour de Noël. Les convives arrivaient en habit de dimanche, Espérit 
venait les recevoir et leur donaait une savante explication du ven- 
taire. Personne ne doutait du succès. Qui aurait résisté quand la 
tante Laurence elle-même s'était laissée séduire? Au départ du Sen- 
dric, la tante avait été mise dans le secret, on l'avait consultée, on 
avait écouté ses objections, elle avait tenu dans ses mains le petit 
moulin et l'avait soumis à toute sorte d'expériences; elle avait vanné 
des millets, des cendres, du tabac, des fleurs sèches, des sciures de 
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bois, des lupins; au dernier moment, elle ne voulait plus s’en des- 
saisir, tant elle se divertissait à tourner la manivelle, à voir sauter 
les volans et tournoyer les poussières. 

La tante Laurence avait pétri de ses mains une grande galette 
figurant le chef-d'œuvre du Sendric. Cette belle galette, dorée à 
l'œuf, relevée d'épices et festonnée d’anchoix, s'élevait comme pièce 
d'honneur sur un socle, au centre du service, entre quatre chandelles 
de couleur. La tante s'était assise en avant de la table, pour être 
bien à portée d'entendre les éloges des arrivans qui venaient admi- 
rer la galette; le petit Damian rôdait autour, en ouvrant de grands 
yeux émerveillés. Il avait une veste neuve tirée d’une vieille culotte 
de velours, et lorsqu'il avançait les bras entre les assiettes, la tante 
Laurence était dans les transes; il lui fallait à la fois surveiller la 
toilette du neveu et faire politesse aux complimenteurs, deux grands 
soucis à mener de front; elle n’y pouvait suflire et perdait la tête. 
Espérit lui venait en aide et ramenait Damianet près de lui; il se 
tenait debout derrière la tante, une baguette à la main. Lorsque les 
nouveau-venus avaient pris place, Espérit touchait le gâteau du 
bout de sa baguette et recommençait la démonstration du venfaire. 
Damianet se faisait un siége entre les jambes du terrailler; il écoutait 
de toutes ses oreilles, imitait les gestes et répétait gravement les 
mots nouveaux qu'il saisissait au vol. 

Espérit en était à son sixième discours, lorsque le Sendric parut 
sur le pas de la porte. Il fut accueilli par un cri de joie; mais, au lieu 
d'entrer, il s'arrêta brusquement à la hauteur de l'évier, puis il ou- 
vrit sa veste et sa chemise, saisit à deux mains le sac d'argent et 
le lança violemment sur la table. La belle galette reçut le choc et fut 
broyée comme verre. 

Le Sendric s'était enfui; on voulut le suivre, mais il avait tiré la 
porte derrière lui; il n’y a pas de fenêtre à la cuisine des Sendric, et 
pour sortir il fallut remonter au premier étage et de là sauter dans 
la cour par les lucarnes. On était dans l'obscurité, on se heurtait, 
on se poussait au bas de l'escalier. La tante Laurence et les enfans 
criaient. Pendant éout ce tumulte, le Sendric descendit à son hangar 
et s’y barricada : il ferma à triple tour les casiers, le coffre, les tiroirs 
et les étagères, et quand tout fut bien cadenassé, il escalada l'ap- 
pentis, revint par le mur jusqu’à la porte charretière, au-dessus du 
puits. On le vit alors s'asseoir tranquillement sous l’auvent, retour- 
ner ses poches et les vider sur ses genoux. Après avoir compté ses 
clés, il les examina curieusement, siffla dans les trous, puis les jeta 
une à une au fond de l’eau. 

Le lendemain, il revint à son laboratoire avec des planches qu'il 
cloua sur toutes les serrures. En scellant le grand coffre aux papiers, 
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il était d'une gaieté sinistre, on eût dit qu'il clouait sa bière. Il.ne 
remit plus les pieds au hangar, et jamais depuis on ne l'entendit 
parler de machines; de trafics et de marchés, il n'en fut plus ques- 
tion; par contre, il devint très mou au travail, il avait perdu toute 
l'excitation de sa vie, et la paresse le gagnait de jour en jour. Vers 
les derniers temps, il ne fit plus que languir dans l'insouciance et 
la fainéantise; il laissait son ouvrage pour s’en aller vaguer dans 
les rues, au hasard, en compagnie des chiens errans: quand les 
chiens s’arrêtaient, il s’arrêtait; lorsqu'ils se couchaient au soleil, il 
s'étendait à terre avec eux. Il ne répondait plus à personne, et rien 
ne pouvait l'émouvoir, ni les remontrances des gens graves, ni les 
insultes des petits polissons. Pendant ces trois mois, on le vit pas- 
ser ainsi de porte en porte, rasant les murs et traînant le pied, 
chancelant, appesanti, la face engraïssée et blème. Sa santé, qui 
avait résisté aux plus dures fatigues, s'aflaissa tout à coup; il se 
mit au lit pour ne plus se relever; il dormait des sommes de trente 
et quarante heures et se rendormait encore, si bien qu'un jour il 
ne se réveilla plus, et la mort le prit sans qu'on lui reconnût d'au- 
tres maladies que ces lourds sommeils continus. 


VIIL. 


Cette invention du ventaire était la seule que le Sendric eût menée 
à bonne fin. À sa mort, il ne laissa que des plans et des ébauches 
-absurdes, iacompréhensibles au dire des savans qui mirent le mez 
dans ce fouillis de notes, de calculs et de dessins empilés au fond du 
grand coffre. Ces savans avaient été raccolés par l'ami Espérit, qui 
voulait tirer d'eux un bon témoignage en faveur du Sendric; c'étaient 
des géomètres-arpenteurs qui venaient cadastrer le pays, et le ter- 
railler les avait entraînés au hangar en leur annonçant des merveilles. 
Après dix minutes d'examen, les géomètres se regardèrent en riant, 
et, laissant là Espérit tout triste et confus, ils retournèrent au caba- 
ret, où les attendait leur collègue Lagardelle. Les hommes compétens 
s'étaient prononcés, et sur cette décision sans appel il fut bien établi 
désormais que le Sendric était mitamat, de sorte qu'on put bientôt, 
sans trop de mauvaise foi, lui contester son chef-d'œuvre, et lors- 
qu’on vit fonctionner dans le pays les nouveaux moulins à vanner, le 
Sendric fut accusé de plagiat. 

A son retour à Seyanne, Marcel s’empressa d'explorer le coffre 
aux papiers. Ilcommença ce dépouillement avec une grande anxiété. 
Quelle joie ce fut pour lui de découvrir dans les études du Sendric 
mille preuves d’un génie inventif très original et primesautier ! Les 
combinaisons et les recherches les plus nouvelles, les plus habiles, 
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s'y rencontraient au milieu des singularités et des inexpériences; c'é- 
taient à chaque instant des lacunes incroyables ou des superfluités 
saugrenues que rien ne motivait, et dans ce désordre, dans ce chaos, 
éclataient trés souvent des conceptions hardies, des pressentimens, 
des divinations étonnantes. Cependant, il faut bien l'avouer à la dé- 
charge des gens du cadastre, les erreurs et les étrangetés faisaient 
masse dans l'œuvre du Sendric, et certes il fallait les yeux d'un fils 
pour chercher et discerner les idées heureuses disséminées çà et 1 
sous ce terrible fatras. Tantôt il n'y avait d'ingénieux que les détails, . 
les conséquences tirées droït d’un principe erroné, et tantôt, par une: 
contradiction inexplicable, cette logique venait à faire défaut dès que 
l'idée première était vraie. Parmi ces projets du Mitamat, il y en avait 
un grand nombre de purement chimériques, et c'étaient les seuls qui 
fussent clairement et simplement traités, sans surcharges, sans inuti- 
lités bizarres; il n'avait ce grand bon sens que lorsqu'il partait d’une 
idée fausse, d’une hypothèse en l'air, d'une méprise, et par contre 
sur les données les plus justes il ne savait que construire d'immenses 
utopies, si vastes et si touffues, qu'il finissait par s'y perdre lui- 
même : il n’en avait plus la clé. Il s'égarait dans son œuvre comme 
dans un labyrinthe, et s’il retrouvait le fil d'Ariane, tout aussitôt le 
fil lui cassait dans les doigts. C'était son moindre souci; jamais il ne 
se croyait en si bon chemin que lorsqu'il était tout à fait dévoyé, 
et tout gaiement il s’en allait alors trottinant à l’aveuglette d'oisi- 
vetés en oisivetés, curieux, rêveur et musard. À chaque instant des 
imaginations nouvelles se levaient devant lui; il courait après comme 
un homme qui poursuivrait son ombre. Ainsi lancé au hasard, il pas- 
sait à côté des vérités dont il avait eu l'intuition, souvent même il y 
touchait sans les reconnaître: 11 n'avait d’ailleurs ni lois ni principes 
pour les fixer et les dégager, et celles qu'il rencontrait d'aventure 
semblaient n’arriver là que pour donner vie aux erreurs, et lui, de 
confiance, il s’'enfonçait plus avant encore, en pleines chimères. Une 
fois bien engagé dans l'inextricable, enlacé par mille diflicultés 
vaines, il ne songeait plus qu’à raccorder entre elles toutes ces bil- 
levesées,.à les assortir et les agencer finement, industrieusement, et 
loin de simplifier, il sabtilisait à plaisir; il compliquait, compliquait 
de plus belle, et toutes ces complications s’emmêlant, s’enchevé- 
trant, il les enjolivait encore de toute sorte de färiboles. 

Ces côtés ridicules des plans du Mitamat étaient traités avec le 
même soin que les excellens, d’une main reposée, satisfdite, avec un 
amour infini. Vraie ou fausse, toute combinaison inusitée, imprévue, 
qui venait s'offrir, le séduisait par sa seule nouveauté ; il accueillait 
avec une égale complaisance le bon et le mauvais, l’inutile et le né- 
cessaire; sottises, balivernes ou divinations de génie se rencontraient 
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et vivaient pèle-mèêle dans son esprit, sans trouble, sans lutte, en ami- 
tié parfaite, sur le pied d'égalité. Et le plus singulier dans tout ceci, 
c'est que, n'étant jamais mécontent de ses essais, jamais pourtant 
il n’en voyait la fin. Sa pensée ne pouvait s'arrêter à des formes dé- 
finitives; tous les jours il recommençait à nouveau et sans la moindre 
inquiétude, sans que jamais son inspiration vint à languir, et jamais 
il ne se lassait de puiser à cette source intarissable des songeries. 
Nul doute, nulle hésitation, partant nulle certitude; ni parti pris, ni 
décision, un quiétisme incurable : aussi jamais de refontes hardies, 
jamais les franches reprises, l'âpre travail, l'élan joyeux du dernier 
effort, le coup de griffe, le cri de victoire. Amoureux de soi-même, 
possédé par tous ses caprices et leur appartenant tout entier, il er- 
rait à loisir dans ses projets inachevés, à la merci d'une fantaisie 
vaine, captif et charmé, épris d'illusions, heureux de vivre dans l'in- 
conscience et dans le rêve. 

Marcel rentrait résolàment dans cette œuvre confuse; il en dé- 
tachait vivement les parties excellentes; il les faisait ressortir sur 
ce fonds de choses vagues et d’incohérences où s'était perdu l’es- 
prit nonchalant du Sendric; il les saisissait, il les dégageait avec la 
clairvoyance et la dextérité d'un esprit radical et libre, très exercé 
d'ailleurs au maniement des sciences; sans parler de toutes les res- 
sources qu'il tirait de ses études, par lui-même, par la franchise ei 
la décision de sa nature, il était très apte à reprendre les tentatives 
du Sendric, à tirer du chaos tous ces germes d'inventions, à les ap- 
peler à la vie, à la lumière. Il avait ce qui toujours avait manqué 
au Mitamat : il avait la passion, la véhémence, l'élan de jeunesse. 

Le jeune Sendric avait pour ambition de réaliser un jour les œu- 
vres de son père, de le continuer, de relever ainsi la mémoire de 
ce chercheur malheureux, en son vivant conspué, bafloué, et que 
les moqueries populaires poursuivaient encore au-delà du tombeau. 
Ses études étaient dirigées dans ce sens; il y consacrait tout le temps 
que ne réclamaient pas les travaux de la maison, et en reprenant 
ainsi les conceptions avortées de son père pour les animer et les ra- 
viver, il se faisait une loi de ne modifier en rien les plans primitifs 
dont il pouvait tirer quelque parti : il s’attachait à les développer 
très rigoureusement, et partant de ce point où le projet déviait. 
détruisant toutes les inutilités qu’il rencontrait devant lui, il s’ef- 
forçait de poursuivre l'invention sur ses données premières, en in- 
novant le moins possible, afin que tout l'honneur du succès pût 
remonter au vieux Sendric. 

La Damiane s’associait aux espérances de Marcel. Seule, elle avait 
défendu le Mitamat contre les gens de la famille et du village. Sans 
croire précisément à son génie inventif, elle avait toujours com- 
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pris qu'il y avait là quelque chose à respecter. Elle n'avait rappelé 
Marcel qu'à la dernière extrémité. La tante Laurence, toujours mé- 
contente, murmurait dans son coin que c'était un grand crime d’avoir 
retiré Marcel des écoles, qu'il aurait mieux valu vendre le four et le 
champ. La tante Laurence était tout à fait ralliée aux mécaniques, 
elle en donnait de très singulières explications toutes les fois qu'elle 
réunissait sa société, et si quelques commères s'étaient avisées de rire 
de la mathématique devant la tante Laurence, tante Laurence aurait 
cassé sa quenouille sur la tête des frondeuses. Tante Laurence n'avait 
pour Marcel que des tendresses, et le gros de ses humeurs retombait 
sur Damianet, qui commençait à se faire grand et mutin. Elle, si 
économe, si avare, elle trouvait qu'on n’en faisait jamais assez pour 
Marcel, et, chose inouie à Seyanne, elle parlait d'envoyer tous les 
jours à la boucherie ou chez le marchand de morue; pour son neveu, 
elle aurait ruiné la maison. A table, elle lui servait des plats choisis 
préparés pour lui seul, et prenant des airs dégoûtés : — Tire-toi de 
là! disait-elle; Marcel, cela ne vaut rien pour nous : tante Laurence, 
tante Laurence se fait bien diflicile; mais à ton âge il faut être dur 
pour soi, on mangerait des cailloux. — Les premiers jours, il n'avait 
rien dit dans la crainte de l’offenser, et la tante riait sous cape, con- 
vaincue qu'il ne se doutait de rien; mais bientôt on comprit qu'il était 
très décidé à se contenter du maigre ordinaire de la famille. Alors il 
fallut inventer toute sorte de ruses pour lui faire accepter malgré lui 
quelque bien-être, sans qu’il s’aperçût des grandes privations qu'on 
s'imposait. Ainsi l'on changeait l'heure des repas en commun sans 
avertir Marcel, afin qu'il pûüt être servi à part comme par mégarde, 
et la tante, l'appelant à l'improviste, lui criait : — Marcel, Marcel, 
descends donc, arrive! Nous avons fini. Voilà le restant de notre di- 
ner; tant pis pour toi. Pourquoi es-tu en retard? nous avons pris le 
meilleur; aux derniers, les dents longues! — C’étaient tous les jours 
mensonges de cette force, et si Marcel, devinant la ruse, se levait 
de table sans vouloir toucher à ce diner réservé, tante Laurence 
feignait de se méprendre sur la cause de ce refus, elle jouait l’indi- 
gnation. — Ah! tu nous méprises, disait-elle; tu ne veux pas de 
nos restes! Oh! mange donc, ou je croirais que tu veux me faire un 
affront. 

On avait disposé à l'usage de Marcel la seule pièce un peu habi- 
table qu'il y eût dans la maison : c'était une petite chambre tout à 
fait isolée, au premier étage d’une vieille tour du rempart, et qu'on 
avait blanchie à neuf, parquetée, décorée avec soin, garnie de fleurs, 
ornée à grands frais. Tout le luxe de cette pauvre maison était là, 
et quel luxe! Quelques vieux meubles rongés des vers, mais bien ver- 
nis, bien cirés, et qu’on avait retirés des autres pièces. La tante, la 
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mère, les cousines s'étaient dépouillées des choses les plus néces- 
saires, et toutes s'étaient dépouillées avec joie. Et cependant quel 
sacrifice pour la tante Laurence de renoncer à la jouissance de cette 
fameuse commode disloquée, ornée d'un dessus de marbre griette, et 
dont elle se faisait une si haute idée! 

— Notre Marcel sera là comme un prince, disaient la tante et les 
cousines. Ces discours n’avaient rien d'exagéré chez des gens qui ne 
connaissaient rien de plus beau que la Pioline, et qui tenaient cette 
bicoque pour la plus magnifique, la plus somptueuse des résidences. 

Le matin, à son lever, la tante se faisait porter dans la chambre 
de Marcel pour tout y mettre en ordre et surveiller le ménage; on 
cirait le parquet sous ses yeux, et de ses mains elle fourbissait elle- 
même les cuivres des chenets et de la belle commode. I] fallait voir 
avec quel respect, quel orgueil elle époussetait les livres de son ne- 
veu Marcel, elle qui du temps de Sendric jetait à terre et poussait 
da pied les bouquins et les paperasses qui trainaient sur les tables. 
Puis, lorsque Marcel remontait à son cabinet de travail, tante Laurence 
roulait son fauteuil à l'entrée de l'escalier, et, se plaçant en sentinelle 
devant la porte, elle barrait le passage aux visiteurs importuns. C'é- 
tait encore elle qui faisait la police dans la maison pour imposer si- 
lence aux tapageurs. Quelle belle occasion de quereller les chères 
amies et de gourmander le bruyant Daænianet! Elle criait à tue-tête 
qu'il fallait se taire; on lui ripostait du même ton. 

Dans tout le village, Marcel rencontrait autour de lui les mêmes 
amitiés; ces moqueurs acharnés qui avaient persécuté si cruellement : 
Sendric n'éprouvaient pour son fils que sympathie et bienveillance: 
Les dernières années du Mitamat avaient été très malheureuses; vers 
la fin surtout, les hostilités, les malveillances populaires s'étaient 
changées en haines; le Mitamat était exécré. Personne n'excita jamais 
au même degré que lui cette révolte, cette férocité du bon sens pu- 
blic bravé, irrité par l'entêtement d'un maniaque incorrigible. Ces 
violentes et légitimes préventions de la pratique, de la routine contre 
l'innovation qui n’a pas fait ses preuves de vie, ces antipathies, ces 
colères, il semblait prendre plaisir à les exaspérer encore par son 
obstination douce, calme, invincible. Aux champs, au moulin, aux 
ateliers, toutes les fois qu'il se trouvait en rapport avec des paysans 
et des ouvriers, il prenait leurs outils, et, les examinant en connais- 
seur, souvent il lui arrivait de dire : — Voilà qui fera du bon bois de 
chauffage, et tous ces bouts de fer retourneront à la forge! — Oh! 
oh! les pauvres cultures! — Quelles machines! — Et d’autres propos 
sar ce ton. D’autres fois il se contentait de sourire, mais d’un sourire 
si méprisant qu'il mettait en fareur les plus pacifiques, et ce qu'on 
lui pardonnait le moins, c'était ce dédain si naïf, si naturel; on ne 
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voyait plus en lui qu'un vaniteux méchant, passionné pour le mal, 
un trouble-chrétiens, un porte-guignon. Si quelque malheur sur- 
venait aux moissons, aux fruitiers, aux vignes, pour les sécheresses 
comme pour les. gelées, les grêles, les orages, on accusait le Mita- 
mat; le Mitamat avait jeté un sort sur les terres. Sans ce grand res- 
pect qu'inspirait la Damiane, l'animosité populaire aurait été très 
loin contre le Mitamat et contre toute sa famille; Espérit lui-même 
était très mal vu pour sa fidélité au Sendric. 

Marcel désarmait toutes ces inimitiés; au village comme dans la 
famille, il était aimé; on avait foi en lui; il ramenait la joie et la 
confiance dans cette maison désolée des Sendric; il était l'espérance; 
il portait en Jui les dons heureux, la chance nouvelle, et comme 
une grâce de jeunesse, un chanme, une bonne fortune qui conjurait 
les destins contraires; il avait une étoile. D'un mouvement naturel, 
tous les cœurs venaient à lui. Personne dans Seyanne qui .ne prit 
l'intérêt le plus vif aux études de Marcel. Comment dire leur bon 
vouloir à tous, leur amitié fraternelle ? Si on les eût laissés faire, ils 
se seraient distribué entre eux tout l'ouvrage de la boulangerie. Un 
matin, comme . Marcel allait au labour avec son bœuf, il trouva la 
terre toute remuée de frais; les sillons ‘ouverts fumaient au soleil. 
Pendant la nuit, les garçons du voisinage étaient venus défoncer ce 
champ au clair de lune; les pierres et les herbes étaient empilées 
au bord du fossé. Le bœuf s'étant mis à brouter sur ces tas: — Voilà 
son travail pour aujourd'hui, dit un berger qui ramenait les char- 
rues. Sendriquet, retourne à tes livres, ton Bannarut se fait vieux, 
laisse lui sa franche journée dans ces herbages. 

Au bois, à l'aire, dans la cour, au moulin, dès qu'il était chargé 
de travail, les plus malotrus du village s’empressaient de lui venir 
en aide. Il y en avait qui lui arrachaient violemment la hache ou la 
pelle des mains, et qui de force se mettaient à sa besogne; d'autres 
lui faisaient craquer les poignets et les retenaient dans leurs doigts 
serrés comme des étaux : — Sendriquet, tire-toi de là avec tes mains 
blanches! — Et. d'autres, en montrant leurs bras nus : — Touche 
ce nerf, dur comme pierre! — Ou bien encore : — Notre Marcel, 
renverse donc comme moi cette charrette d’un coup d'épaule! c’est 
plus lourd que tes livres! -— Vois comme je te charge tes sacs! Il 
faut les monter jusqu’au grenier en battant des entrechats. Eh! l'ami, 
ce n’est pas une plume! 

Ces défis, ces bravades d’hercules n'avaient rien de méprisant, 
loin de là. Sous des formes grossières, c'était un sincère hommage 
rendu au travail de l'esprit. Ces souleveurs de quintaux, ces fan- 
farons des chantiers et des carrières qui portaient des blocs à bras 
tendu et qui jonglaient avec des solives et des échelles, tous ces 
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héros de la force brutale venaient abaisser leur jactance auprès du 
petit Marcel, du petit Sendric, Marcellet, Sendriquet. Dans leurs 
bouches, ces diminutifs prenaient un sens tout affectueux; on lui 
savait gré de sa faiblesse physique; on l’exagérait à plaisir, et la 
force ne s’étalait ainsi que pour dire : « Nous sommes le secours et 
la protection; laisse-nous ces durs labeurs, c'est bon pour nous. 
Pour nous, c’est un jeu, et notre Marcel a mieux à faire. Sendriquet, 
retourne à tes livres. » 

A la première aube, quand les troupeaux sortaient des étables, 
les bergers qui s’en allaient à la montagne s’arrêtaient au pied de la 
tour où logeait Marcel; la lampe du jeune savant brillait à la fenêtre, 
et jetait ses lueurs, comme une étoile du matin, sur cette route 
sombre. — Voilà notre Marcel à ses livres, disaient les bergers. Salut, 
Marcel! adieu et bon courage! — Bon courage, Marcel! ce cri était 
dans tous les cœurs. On attendait de Marcel des merveilles, on rè- 
vait pour lui des succès éclatans; c'était l'enfant du pays, l'honneur 
de la commune, ils l'avaient adopté, ils avaient foi en lui; ils met- 
taient en lui leur orgueil, et franchement, naïvement, sans arrière- 
pensées jalouses; c'était une fraternité vraie, une amitié généreuse, 
quelque chose de semblable au désintéressement si chrétien de ces 
vieux soldats résignés à l'obscurité, inconnus après vingt batailles, 
et dont les âmes libres d'envie tressaillent quand la gloire vient 
prendre par la main leur jeune capitaine. Ils avaient bien compris à 
quel point Marcel était resté en union avec eux, par quelles attaches 
vives il tenait au pays. À son retour au village, après quatre ans 
d'absence, quelles émotions tendres et pures le remuèrent au plus 
profond de l’âme, quand il entendit de loin les sonneries du clocher 
de Seyanne! Il traversait le cimetière, lorsque tout à coup les caril- 
lons reprirent à pleines volées; c'était un jour de Pâques, jour de 
triomphe et d’allégresse au ciel et sur la terre. Que de choses lui 
dirent alors ces cloches du pays! Et, comme ces cloches qui chan- 
taient pour lui, les amis, la famille, l’église, toutes les voix du foyer 
pouvaient lui redire : «Tu nous reviens tel que tu es parti, le cœur 
fidèle et jeune; entre nous, rien n’est rompu; ainsi que nous t’ai- 
mons, tu nous aimes, et tes pas ne sont pas ceux d’un étranger sur 
cette terre où dorment les ancêtres! » 


JULES DE LA MADEIÈNE. 


{ La troisième partie au prochain n°.) 














EXPOSITION 


DES BEAUX-ARTS 


DE L’ÉTAT GÉNÉRAL 


DE LA PEINTURE ET DE LA SCULPTURE. 


La tâche qui s'offre à moi maintenant est d’une nature plus déli- 
cate et plus élevée que l'analyse des ouvrages exposés au palais des 
Beaux-Arts (1). Il s'agit de comparer les diverses écoles dont je viens 
de parler, de rechercher pourquoi des nations autrefois célèbres dans 
le domaine de l'art sont aujourd’hui descendues au second rang, et 
de traiter ces deux questions avec une impartialité qui ne donne 
aucune prise aux récriminations. Je n'ai pas à justifier les omissions 
qu'on pourra me reprocher. Si le lecteur en effet a pris la peine de 
suivre l'enchaînement de mes pensées, il aura vu que je ne tenais 
pas à présenter un recensement complet des sculpteurs et des pein- 
tres de l'Europe qui sont entrés dans la lice, mais seulement à carac- 
tériser les tendances de chaque nation. Ainsi, lorsqu'il m'est arrivé 
de passer sous silence des noms dont la valeur ne saurait être mé- 
connue, ce n’a été de ma part ni dédain, ni injustice. La raison du 
parti que j'ai adopté à leur égard se trouve dans la nature même du 
programme que je m'étais tracé. Toutes les fois qu’un peintre ou un 


(1) Voyez les livraisons du 1er et 45 août, du 15 septembre et du 1er octobre. 
TOME xu. 26 
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statuaire, quelle que soit d’ailleurs son habileté, ne représente pas 
une tendance individuelle, j'ai le droit, pour demeurer fidèle à mon 
premier dessein, de ne pas le nommer : en pareil cas, l'omission 
n'implique pas le blâme. 

Pour établir la légitimité de mon aflirmation, il me suffira de 
citer l'élève le plus habile de M. Ingres. Pourquoi n'ai-je pas parlé 
de M. Hippolyte Flandrin dans l'analyse de l'école française? M'ac- 
cuserait-on d'aventure de méconnaître son talent? Ce serait m'adres- 
ser un étrange reproche, et bien facile à réfuter. J'ai parlé des tra- 
vaux de M. Hippolyte Flandrim à Saint-Germain -des-Prés avec 
toute la déférence et toute la ceurtoisie que eommandent la persé- 
vérance de ses études, l'élévation de son style; mais M. Hippolyte 
Flandrin, personne ne l’ignore ou du moins ne doit l'ignorer, n'a 
pas un seos individuel dans l'école française. 11 relève si directement 
de son maître, qu'il a pu en mainte occasion lui servir d’auxiliaire 
sans que l'œil le plus clairvoyant aperçût le travail de deux mains 
diverses. Loin de moi la pensée de rabaisser la docilité poussée à ce 
point! Si le modèle est excellent, limitation parfaite de ce modèle 
n'est certes pas à dédaigner. Il ne faut pourtant pas s’abuser sur la 
valeur et la portée de cette imitation. Pour signifier quelque chose 
dans l'histoire, pour laisser une trace durable de son passage, il 
faut absolument être soi-même. C'est à ce prix qu'on peut conqué- 
rir une solide renommée. Or M. Hippolyte Flandrin n'est pas p'acé 
dans cette condition. A Saint-Germain-des-Prés, à Saint-Vincent-de- 
Paule, il a prouvé toute l'étendue de son savoir; il n'a pas montré 
dans l'invention une originalité qui lui assigne un rang à part. Tant 
qu'il restera fidèle à ses habitudes, les historiens de l'école française 
auront le droit de se borner à le signaler comme un homme de talent, 
sans l'invoquer comme un argument pour étayer leurs doctrines, 
et ce que je dis de M. Hippolyte Flandrin, je puis le dire avec une 
égale justesse de plusieurs autres noms dont je n’ai jamais eu l'in- 
tention de nier la valeur. 

Eugène Isabey manie le pinceau avec une rare adresse. Toutes les 
fois que j'ai trouvé l'occasion de le louer, je l'ai saisie avec empres- 
sement; mais ses œuvres, depuis longtemps et très justement popu- 
laires, n’offrent pas un sens qui leur appartienne; il n’a pas envisagé 
la nature sous un aspect nouveau, il ne l'a pas interprétée d'une 
manière inconoue avant lui : c'est pourquoi j'ai pu, sans me rendre 
coupable d'injustice, ne pas parler d'Eugène Isibey. Camille Roque- 
plan, qui vient de mourir il y a quelques jours, n’avait pas non plus 
de sens individuel. Il a laissé de gracieux ouvrages sur lesquels plus 
d'une fois nous avons appelé l'attention; mais, de l'aveu même de 
ses plus ferveus aduirateurs, il apportait plus d’habileté dans l'imi- 
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tation du passé que dans l'invention proprement dite. Tous ceux qui 
ont suivi avec attention les travaux de cet artiste ingénieux savent 
que je lui rends pleine justice en parlant de lui comme je le fais. 11 
savait prendre avec une merveilleuse soup'esse la manière des pein- 
tres français ou étrangers. Il y a telle de ses toiles qui rappelle, à 
s'y méprendre, la grâce pimpante de Watteau, telle autre où il lutte 
de finesse avec Mieris et Metzu. C’en est assez sans doute pour atti- 
rer l'attention des amateurs, c'est trop peu pour occuper une place 
considérable dans l'histoire de l’école française. J'aurais pu parler de 
Louis Cabat, qui annonçait à ses débuts un talent naïf, mais il n'a 
pas tenu toutes ses promesses; son voyage en ltalie, au lieu d'agran- 
dir son style, l'a engagé dans une voie d'imitation où son talent à 
perdu son premier caractère. Au lieu de peindre l'Italie telle qu'il la 
voyait, comme il avait peint la Normandie, il a voulu la peindre à la 
manière du Poussin, et comme il n'avait pas en lui-même ce qu'il 
fallait pour soutenir la latte, il a vu son crédit et sa popularité 
s’amoindrir de jour en jour. Quand il voudra se reporter vers la 
manière de M. Flers, son premier maître, il retrouvera les succès de 
ses premiers ouvrages. S'il veut s'obstiner dans le paysage de haut 
style, qui n’est pas son fait, il n'obtiendra que l'effacement de son 
nom. 

Il y a pourtant une omission que je me reproche et que je m'em- 
presse de réparer. J'aurais dû parler de M. Winterhalter et de son 
nouveau Décméron, car je ne saurais donner un autre nom au por- 
trait de l'impératrice entourée de ses dames d'honneur. Après les 
termes sévères dont j'ai usé envers M. Madrazo, on aurait lé droit de 
me demander pourquoi j'ai laissé passer sans une parole de répro- 
bation cette œuvre singulière, qui s'étale dans le grand salon conme 
un morceau de première importance, et qui pourtant ne mérite pas 
un quart d'heure de discussion. Je n’aimuis pas le premier Décamé- 
ron de M. Winterhalter, et, pour me servir d'une expression usitée 
au xvu° siècle, j'en ai dit mon sentiment; le nouveau Décaméron me 
paraît encore au-dessous du premier. Le portrait de l'impératrice et 
de ses dâmes d'honneur est tout bonnement une parodie de Wat- 
teau, mais une parodie dont les proportions ne permettent pas l'in- 
dulgence. Toutes les incorrections, toutes les omissions qui se peu- 
vent pardonner dans une figure de dix pouces sont inexeusables dans: 
une figure qui a les dimensions du modèle vivant. Les petites filles 
qui passent devant la toile de M. Winterhalter s'extasient à bon droit: 
devant toutes ces robes qui font le fromage : c’est en effet le seul éloge 
qui puisse être accordé à cette bizarre composition. Les’ arbres qui 
abritent les figures n’ont ni écorce ni feuilles: quant aux figures 
mêmes, comment en parler sérieusement ? Jamais l'ignorance ne s est 
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aflichée avec plus de hardiesse. J'aperçois bien quelque close que 
l'auteur a voulu nous donner comme des têtes, et quoiqu'il n’y ait 
pas une partie du visage modelée d'après nature, je dois lui tenir 
compte de l'intention; mais la forme du corps n’est pas même indi- 
quée. C'est un défi porté à toutes les lois de la peinture. Ces robes 
si coquettement étalées ne contiennent absolument rien. M. Madrazo 
aurait vingt fois le droit de se plaindre, si, après avoir blâmé comme 
je le devais ses portraits de la duchesse de Medina-Cæli, de la du- 
chesse d’Albe et de la comtesse de Vilches, je laissais passer sans 
mot dire la toile de M. Winterhalter. Tout en reconnaissant que le 
dernier manie le pinceau avec plus d'adresse, je suis obligé de met- 
tre dos à dos le peintre espagnol et le peintre adopté par l'école 
française, car l'un et l’autre se moquent résolument des conditions 
élémentaires de leur art : ils peignent l'étoffe sans aucun souci de la 
forme humaine. Ce qu'ils appellent portrait n'a rien à démêler avec 
le sens vrai du mot. L'élément principal, le modèle vivant, n’est pas 
même ébauché. S'ils possèdent la notion de la peinture, ils doivent 
s'étonner de leur popularité; mais il est à craindre qu'ils ne se pren- 
nent au sérieux. Pour moi, je n'ai qu’une parole à dire pour les ca- 
ractériser selon ma pensée. Tant que Madrid et Paris ne compren- 
dront pas le néant de leurs œuvres, le goût de l'Espagne et le goût 
de la France seront bien malades. 

Il y a en France deux noms très populaires que je n'ai pas même 
écrits en parlant de l'école française. J'entends dire que mon silence 
est mal interprété; on va jusqu'à me reprocher de méconnaître les 
gloires nationales. Le reproche est grave, et je ne veux pas rester 
plus longtemps sous le coup d'un si terrible réquisitoire. Avoir omis 
dans le tableau de l’école française MM. Horace Vernet et Théodore 
Gudin, est-ce donc vraiment un si grand crime? Ils ont pour eux le 
succès, le nombre des commandes, l’'empressement des amateurs qui 
achètent à l'envi leurs moindres ébauches. Mon silence ne peut leur 
porter aucun préjudice : que je les vante ou que je les blâme, leur 
condition ne changera pas. Ils sont en possession de la faveur pu- 
blique, et mon silence pas plus que ma parole ne peut les atteindre. 
De quoi donc se plaignent leurs amis et leurs admirateurs? Pour 
expliquer mon silence, je n’ai qu'un mot à dire : MM. Théodore 
Gudin et Horace Vernet n’ont pas pour moi de sens historique. S'il 
se rencontre dans leur nombreuse clientèle un esprit assez pénétrant 
pour leur attribuer une signification que je n’ai pas su découvrir, 
je suis prêt à écouter, et j'accueillerai de grand cœur cette révéla- 
tion inattendue. Jusque-là le lecteur trouvera bon que je m'abstienne 
à leur égard. 1] ne faut pas confondre la discussion avec l'achalan- 
dage, et ceux qui me reprochent mon silence me paraissent dominés 
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par une étrange préoccupation : à leurs yeux, tout ce qui réussit doit 
être loué. Je ne partage pas leur avis, et ils ne doivent pas s'étonner 
que je n’en tienne aucun compte. Le succès de MM. Théodore Gudin 
et Horace Vernet est un fait que je n'entends pas contester; mais 
tous les faits, de quelque nature qu'ils soient, sont soumis à la dis- 
cussion. On peut nier ou affirmer la légitimité du succès; on peut 
aller plus loin, sans trahir la cause de la vérité; on peut considérer 
les artistes applaudis, mais dont le talent n’a pas une valeur réelle, 
comme placés en dehors de la discussion. Or il me semble que 
MM. Théodore Gudin et Horace Vernet sont précisément dans cette 
condition. Leur popularité n'établit pas leur supériorité. Ce qu'ils 
font depuis trente ans obtient l'approbation des marchands de ta- 
bleaux, et les banquiers qui veulent décorer leurs salons les pren- 
nent de bonne foi pour les héritiers de Salvator Rosa et de Cana- 
letto. Ne sera-t-il pas permis à ceux qui ont pris la peine d'étudier 
l'histoire de la peinture de protester contre ces louanges? La pré- 
tention des banquiers et des marchands de tableaux, si elle était 
admise, n'irait pas à moins qu'à supprimer toute discussion. Plus 
d'une fois d'ailleurs j'ai dit sans détour ce que je pense de MM. Gu- 
din et Vernet, et ceux qui me reprochent aujourd'hui mon silence 
n'ont pas l’excuse de la curiosité. Quand M. Gudin nous aura donné 
une toile qui se puisse comparer à l'Eglise Sainte-Marie della Sa- 
lute, que nous possédons au Louvre, je ne me ferai pas prier pour 
en parler, et la louange ne me coûtera rien. Quand M. Vernet vou- 
dra bien peindre une bataille autrement conçue que la Prise de la 
Smala, je ne serai pas le dernier à le vanter; mais tant qu'il n'aura 
pas renoncé à ses habitudes d'improvisation et d'escamotage, nous 
aurons le droit de ne pas le prendre plus au sérieux, dans les ques- 
tions de peinture bien entendu, et de le traiter comme un très ha- 
bile homme qui fait de bonnes affaires. 

J'ai dû pour les écoles étrangères adopter le même parti que pour 
l'école française. J'apprendrais donc sans étonnement que la Bel- 
gique et la Hollande, l'Espagne et l'Italie, l'Angleterre et l'Allema- 
gne, m'accusent d’avoir omis des noms d’une grande importance. 
Les argumens que je viens de produire s'appliquent à toutes les 
nations. S'ils sont vrais pour la France, ils sont vrais pour le reste 
de l'Europe. L'importance d'un peintre ou d’un statuaire ne se me- 
sure pas au nombre de ses travaux, mais à l'élévation de la pensée, 
à la pureté de l'expression. 11 se fait au-delà de la Manche des for- 
tunes prodigieuses qui n’ont d'autre origine que le maniement du 
pinceau, dont le chiffre étonnerait les spéculateurs les plus heureux, 
et cependant l'histoire n'aura jamais à s’occuper de ceux qui auront 
recueilli ces monceaux d'or. Ils achèteront des châteaux et des parcs, 








106 REVUE DES DEUX MONDES. 


ils chasseront le daim et le renard, et la génération prochaine. ne 
saura. pas leur nom. 

Il y a en Allemagne des artistes à qui l'église et l’état confient 
des murailles à décorer, et pour qui la vie est facile. Is vivent dans 
l'abondance, sans autre patrimoine que leur pinceau. S'ils n’encais- 
sent pas autant de thalers ou de florins que les peintres anglais 
encaissent de guinées, ils n’ont pourtant pas à se plaindre du sort; 
mais ils n’ont pas de sens déterminé, ils n’ont rien changé dans les 
doctrines ni dans les procédés de l'école allemande. C’est pourquoi 
nous ne sommes pas obligé de discuter leurs œuvres après avoir 
parlé de Cornélius et d'Overbeck, de Kaulbach et de Rauch. 

Si nous avions conçu la pensée malencontreuse d’épuiser le livret, 
et d'analyser les cinq mille ouvrages exposés au palais des Beaux- 
Arts, nous aurions pu contenter bien des orgueils, car il y a des 
natures inquiètes, avides de bruit, qui préfèrent le blâme au silence; 
mais nous aurions été obligé d'abandonner la région des idées pour 
descendre aux détails les plus mesquins, et la discussion aurait 
perdu en dignité ce qu'elle eût gagné en développement. Aussi je 
suis loin de regretter les omissions qu'on me reproche : si pareil'e 
tâche s’offrait à moi, je l'accomplirais en suivant la même méthode. 

J'arrive à la comparaison des différentes écoles de l'Europe. D'a- 
près le développement que j'ai donné à l'étude de chacune d'elles, 
le lecteur a déjà pu pressentir la valeur relative que je leur attribue. 
Cependant, comme je ne veux laisser aucun doute sur le fond de ma 
pensée, je crois utile de présenter mon opinion sous une forme pré- 
cise et d'en expliquer les motifs. L'Italie, la Belgique et la Hollande 
occupent le premier rang dans l'histoire. de la peinture. Quelle que 
soit ma sympathie pour les grands nems de l’art français, j'essaie- 
rais vainement de contester ce fait : dans le domaine de la peinture, 
notre pays ne vient qu'après l'Italie, la Belgique et la Hollande. Dans 
le domaine de la statuaire, je crois pouvoir aflirmer qu'il vient im- 
médiatement après l'Italie, car si les noms de Donatello, de Ghi- 
berti, de Buonarroti dominent la sculpture moderne, l'Europe en- 
tière, l'lalie exceptée, doit s’incliner devant les noms de Germain 
Pilon, de Jean Goujon et de Pierre Puget. Eh bien! nous avons vu 
que ni la Belgique, ni la Hollande, ni l'Halie ne soutiennent aujour- 
d'hui la gloire de leur école. Elles s’en tiennent aux procédés, maté- 
riels, elles appliquent avec adresse des recettes de métier et mégli- 
gent les principes fondamentaux qui régissent toutes les formes de 
l'imagination. Pour ces trois pays, on peut le dire. sans injustice et 
sans raillerie, Raphaël, Rubens et Rembrandt. appartiennent aux 
âges h‘roïques. Leur mémoire est vénérée, mais leurs enseignemens 
ne sont pas suivis, La source où puisaient ces illustres aïeux semble 
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s'être tarie. Pour établir l’affaiblissement de ces trois écoles, il n’est 
pas nécessaire de prodiguer les argumens. L'évidence parle trop 
haut pour qu'on ait besoin de lui venir en aide. L'étude mème la 
plus rapide des œuvres qu’elles nous ont envoyées cette année prouve 
clairement qu'elles sont déchues. Elles le savent bien et s'en affli- 
gent. Ni Rome, ni Florence, ni Venise, ni Amsterdam, ni Anvers ne 
songent à comparer leur présent à leur passé. Sévères pour elles- 
mêmes, ces villes glorieuses rendent notre tâche plus facile. Elles 
ont réuni et groupé les élémens du jugement que nous avons à pro- 
noncer. Que la mode ait pris sons sa protection M. Gallait, M. Kiers 
et M. Podesti, je n'entends pas le contester; mais en Hollande, en 
Belgique, en Italie, il se rencontre encore des connaisseurs qui ap- 
précient à leur juste va'eur ces favoris de la mode, qui accueillent 
en souriant les éloges prodigués à leurs ouvrages. Echo fidèle de 
leur jugement, je n'ai pas à redouter le réproche de partialité, car 
j'ai pris soin de juger la Belgique, la Hollande et l'Italie au nom de 
leur passé, sans jamais les opposer l’une à l’autre. C'était le seul 
moyen de rendre la justice facile. 

Quant à l'Espagne, je me suis placé au même point de vue. Pour 
estimer la valeur de M. Madrazo, je l'ai comparé à Velasquez, et s’il 
a succombé dans cette épreuve, ce n'est pas à moi qu'il doit s'en 
prendre. Ses compatriotes sentiront qu'il n'est jamais entré dans 
ma pensée de déprécier une école à qui nous devons Murillo, Ri- 
beira et Zurbaran. A l'heure où je parle, on peut dire qu'à Madrid 
la peinture historique n'existe pas. Le portrait, les combats de tau- 
reaux sont les seuls genres abordés par l'imagination nationale, Ce 
que j'ai dit de MM. Hortigosa et Ribera n'infirme pas cette triste 
conclusion, puisque la faveur publique s'attache à M. Madrazo. 

Aujourd’hui, dans le domaine de la peinture, l'Angleterre et l'AI- 
lemagne dominent l'Espagne et l'Italie, la Belg que et la Hollande. H 
me suflit de rappeler les noms de Landseer, de Cornelius, d'Over- 
beck. Cependant il faut bien reconnaître qu’elles n’ont retrouvé mi 
Reynolds, ni Wilkie, ni Holbein, ni Albert Dürer. Ces réserves faites, 
nous devons estimer très haut les efforts de l'Angleterre et de l'AI- 
lemagne. 41 est vrai que l'école anglaise ne s'élève pas au-dessus de 
la peinture de genre, s’abandoane à la pure fantaisie, qu'elle paraît 
reculer devant la peinture historique et religieuse. Toutefois le nom 
de Landseer suffit à marquer son rang. L'Allemagne vit dans de plus 
hautes régions; elle aborde résolument les sujets les plus difficiles. 
Si elle ne possède pas le charme et la délicatesse d'exécution, si elle 
ne compte pas dans le paysage de praticien aussi habile que Stan- 
field, elle interroge tour à tour la tradition chrétienne, le moyen âge, 
l'histoire moderne. Pour effacer l'insignifrance de M. Hennsel, d'école 
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d'outre-Rhin n'a qu'à nommer Cornelius, Overbeck et Kaulbach. 
Quant à Rauch, s'il ne possède pas l'imagination de Pierre Vischer, 
il mérite l’attention de l'Europe par l'élévation de la pensée, par 
l'habileté de l'exécution. 

Il n’est pas malaisé de déterminer le rang qui appartient à la 
France. Ni l'Allemagne ni l'Angleterre ne peuvent, en peinture, nous 
opposer des noms égaux à ceux d'Ingres, de Delacroix, de Decamps. 
Le seul artiste en Europe qu'on pourrait comparer à l'auteur de 
l’Apothéose d'Homère serait Overbeck; mais le prix serait adjugé à 
l’école française pour la pureté du style. Delacroix et Decamps, pour 
l'abondance de l'invention, pour la splendeur et l'harmonie, peu- 
vent défier toute comparaison avec les peintres contemporains. Dans 
la statuaire, David, Barye, Pradier, font de l’école française la pre- 
mière des écoles. Je ne crois pas me tromper en exprimant ce juge- 
ment. Je ne crois pas avoir étudié la France avec moins d’attention 
et de sévérité que le reste de l’Europe. 

Pourquoi les grandes écoles de peinture sont-elles aujourd hui 
déchues de leur ancienne splendeur ? Je n'ai pas l'espérance de signa- 
ler avec précision toutes les causes qui ont déterminé leur décadence. 
Il est pourtant permis d’aflirmer que deux causes principales ont 
ralenti l’activité de l'imagination et abaissé le style dans le domaine 
de la peinture. La division de la propriété, en diminuant le nombre 
des grandes fortunes, a rendu plus difficiles et plus rares les encou- 
ragemens dont l’art ne peut se passer. Voilà un premier fait que 
personne ne saurait contester. En Italie, en Belgique, en Hollande, 
la richesse, en changeant de mains, à changé de destination. À ne 
considérer que le bien-être général, nous devons nous en réjouir. 
Le malaise de l’art est amplement compensé par l'immense bienfait 
que je viens de rappeler. Déplorer aujourd’hui la division de la 
propriété serait pure folie; mais il est du devoir de l'historien, lors 
même qu'il raconte des faits purement intellectuels, d'indiquer les 
faits matériels qui les ont précédés. Or il n’est pas douteux que 
l’affaiblissement des grandes écoles coïncide avec la division de 
la propriété. Les grands seigneurs encourageaient la peinture; les 
hommes qui naissent pauvres et qui s’enrichissent par leur travail 
possèdent rarement les mêmes goûts que les hommes nés au sein de 
la richesse. Que ce soit un mal, que ce soit un bien, je n'ai pas à 
discuter cette question. Ce qu'il y a de certain, c'est que la libéra- 
lité des banquiers et des agens de change ne vaut pas pour les pein- 
tres ce que valait la libéralité des grands seigneurs. Un financier 
habitué à calculer, à prévoir le bénéfice de ses moindres actions, 
n'achète presque jamais un tableau sans une arrière-pensée de gain. 
Ceux qui en douteraient n'auraient qu’à consulter les commissaires- 
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priseurs préposés à la vente publique des collections de peintures. 
Ils verraient que les Mécènes de la finance renouvellent à peu près 
tous les dix ans leurs gale:ies, qu'ils semblaient chérir. Ce qui se 
passe chez nous peut servir à pressentir ce qui se passe en Italie, en 
Belgique, en Hollande. Il est vrai que le gouvernement pontifical 
a prohibé l'exportation des tableaux précieux; mais cette prohibition 
ne s'applique pas aux ouvrages modernes, et concerne exclusive- 
ment les ouvrages des maîtres anciens, dévolus à l'aîné d’une grande 
famille comme faisant partie de son majorat. D'ailleurs, sauf quel- 
ques rares exceptions, l'aristocratie romaine n'a plus guère aujour- 
d’hui qu’une existence nominale, et n'est pas en mesure d’encoura- 
ger la peinture. La bourgeoisie romaine, inactive et indolente, ne 
songe pas à s'enrichir; elle ne manque pas de goût, mais elle doit 
s'en tenir à l'admiration du passé; tant qu'elle n’aura pas changé 
ses habitudes, elle ne pourra rien ni pour le présent ni pour l'avenir. 
Florence et Milan ne partagent pas l'indolence de la bourgeoisie 
romaine; elles sont laborieuses, et l’on voit s’é'ever en Toscane et en 
Lombardie des fortunes qui n’ont rien à démêler avec le hasard de la 
naissance. Florence et Milan ne font rien pour la régénération de la 
peinture. La Belgique et la Hollande se conduisent-elles autrement ? 
la pratique du commerce n’absorbe-t-elle pas la meilleure partie de 
leurs facultés ? Que ceux qui ont visité Bruxelles et Anvers, Amster- 
dam et La Haye, interrogent leurs souvenirs. L'Espagne catholique 
possède encore une grandesse, mais l'Espagne s’agite pour conqué- 
rir dans l’industrie le rang qu’elle occupait autrefois dans la poli- 
tique, et la grandesse prend des actions dans les chemins de fer, au 
lieu de songer à décorer ses palais. Elle ne pense pas à susciter des 
Murillo et des Velasquez, elle pense à rétablir ses affaires, à se déga- 
ger d'obligations onéreuses, souvent même à joindre les deux bouts, 
comme on dit vulgairement. Rien de plus sage assurément que de 
libérer un patrimoine embarrassé; mais la grandesse obéit à l'im- 
pulsion commune, elle ne se contente pas de mettre ses biens en 
ordre, elle veut les agrandir, les doubler s'il se peut. 

En Angleterre, les grandes fortunes sont demeurées debout, et 
nous savons que la peinture trouve chez l'aristocratie anglaise de 
généreux encouragemens. Plusieurs parties de l'Allemagne gardent 
encore des vestiges trop nombreux du régime féodal. Cependant ni 
l'école anglaise ni l'école allemande ne sont aujourd'hui ce qu’elles 
ont été. Il y a donc, outre le fait matériel que j'ai rappelé, — la divi- 
sion de la propriété, — un fait d’une autre nature, d’une impor- 
tance au moins égale, et dont il faut tenir compte, si l'on veut dé- 
couvrir la raison du présent. L'éparpillement de la richesse a tari 
ou du moins singulièrement appauvri la source des encouragemens 
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pour la peinture et la statuaire : la transformation du sentiment re- 
ligieux est venue accroître les embarras des arts du dessin. Je ne 
crois pas, comme je l'entends crier autour de moi, que le siècle soit 
impie. Tous les esprits élevés ont gardé la notion de Dieu, et ceux 
mêmes dont l'éducation n'a pas développé les facultés possèdent 
un instinct religieux, à défaut d'idées précises sur les relations de 
Dieu avec l'humanité; mais il faut reconnaitre que le sentiment reli- 
gieux s’est transformé, et que les esprits se préoccupent aujourd’hui 
du sens moral beaucoup plus que de la partie merveilleuse du chris- 
tianisme. Or le sens moral de la religion n'offre pas à l'imagination 
les mêmes ressources que la partie merveilleuse. Quand la foule ne 
croit plus aux légendes, il est tout naturel que les peintres les né- 
gligent, ou ne songent plus que rare:rent à les choisir pour sujet de 
leurs travaux. 

Ai-je besoin de montrer que la transformation du sentiment reli- 
gieux n'a pas joué dans l’histoire de la peinture un rôle moins im- 
portant que la division de la richesse? Ce serait faire injure au bon 
sens des lecteurs. Pour apprécier la part qui revient à la religion 
dans le développement de l'imagination humaine, et en particulier 
dans le développement des arts du dessin, il n’est pas nécessaire 
d’avoir visité les galeries et les musées de l’Europe. La galerie du 
Louvre suffit pour établir ce que j'avance. Là toutes les nations sont 
représentées par l'expression du sentiment religieux. La grande 
Suinte Famille du divin Sanzio, composée deux ans avant sa mort; 
la Circoncision de Jules Romain, son é:ève chéri; la Vierge sur les 
genoux de sainte Anne, conçue par Léonard et peinte par son disc'ple 
bien-aimé, Bernardino Luini; le Christ au lomberu de Titen, prouvent 
clairement que l'Italie a dû au sentiment religieux ses inspirations 
les plus fécondes. Pour l'école française, il en est de même. Quoïque 
Poussin ait embrassé d'une étreinte puissante l’âge païen aussi bien 
que l'âge chrétien de l'humanité, il est certain qu'il a trouvé dans 
l'Évangile et dans l'Ancien Testament le thème de ses plus beaux 
ouvrages. L'Histoire de saint Bruno, de Lesueur, est un argument 
présent à toutes les mémoires. 

Division de la richesse, transformation du sentiment religieux, 
voilà donc les deux causes que nous pouvons sans hésitation assi- 
gner à l’affaiblissement de l'art en Europe. Quiconque a feuilleté 
l'histoire comprendra la légitimité de cette apinion. Pourquoi la 
France, malgré les deux faits dont je viens de parler et dont l'ac- 
complissement est chez elle plus évident que dans le reste de l'Eu- 
rope, occupe-t-elle pourtant le premier rang dans l'art contempo- 
rain? C'est que l'état a remplacé l'aristocratie et encouragé autant 
qu'il est en lui l'expression du sentiment religieux par ke statuaire 
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et la peinture. Que depuis cinquante ans les travaux destinés à la 
décoration des palais et des églises aient été souvent distribués de 
façon à contenter les Mécènes plutôt que le public, c'est un fait 
acquis à l'histoire, un fait malheureux, mais qui ne détruit pas 
l'importance du rôle joué par l'état. Sans cette puissante imterven- 
tion, aurions-nous l’Apothéose d'Homère, le Martyre de saint Sym- 
phorien, le Triomphe d' Apollon? Sans l'intervention du pouvoir mu- 
nicipal, auxiliaire souvent heureux du pouvoir central, aurions-nous 
le Salon de la Paix? J'ai donc le droit d'aflirmer que chez nous la 
condition de la peinture est meilleure que dans le reste de l'Europe, 
car je ne vois pas chez les nations voisines une œuvre de cette va- 
leur, et ce n’est pas aux fortunes privées qu'il appartient de susciter 
de telles créations. Un banquier pourrait se passer la fantaisie 
d'acheter ces toiles; mais songerait-il à les commander? 

J'entends dire que le parlement anglais a voté une somme énorme 
pour la décoration de la nouvelle salle où il tient ses séances. C'est 
une pensée excellente, à laquelle doivent applaudir tous les bons es- 
prits, tous ceux qui aiment à voir la peinture encouragée par les 
pouvoirs publics, et qui comprennent non pas seulement l'utilité, 
mais la nécessité de leur intervention pour l'eccomplissement des 
œuvres de haut style. Cependant, si j'approuve la résolution du par- 
lement, je doute qu'elle porte ses fruits, quant à présent du moins. 
Que l'Angleterre, si amoureuse des précédens dans toutes les bran- 
ches de l'administration, mette la résolution du parlement au même 
rang que les décrets royaux, et règle sa conduite future d'après ce 
précédent nouveau, il est permis d'espérer qu'il se présentera des 
peintres pour justifier la munificence du parlement; mais aujour- 
d'hui, à l'heure où je parle, où est le pinceau qui va décorer la nou- 
velle salle des séances? Nous avons sous les yeux les œuvres de l'é- 
cole anglaise; parmi ces œuvres, y en a-t-il une seule dont l’auteur 
semble désigné pour l’accomplissement d’une telle tâche? Les plus 
babiles ont employé toute leur vie à travailler pour l'aristocratie, 
qui ne songe guère aux œuvres de haut style. L'artiste chargé de 
la décoration du nouveau parement n'aura donc pour se guider que 
les compositions de Rubens à White-Hall, et quelle que soit l'excel- 
lence d'un tel conseil, il n’est pas certain qu’il en sache profiter, car 
l'esprit de notre temps, au-delà comme en-deçà de la Manche, n’ac- 
cepte pas volontiers l'emploi de l’allégorie, et Rubens en usait large- 
ment. D'ailleurs les plus charmans tableaux de genre ne garantissent 
pas l'aptitude de l'auteur pour les compositions historiques. Pour la 
mesure du savoir, la proportion des figures n’est pas indifférente, et 
tel défaut, telle incorrection, qui demeurent cachés au plus grand 
nombre des spectateurs tant que la toile ne dépasse pas les dimen- 
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sions d’un damier, frappent vivement tous les yeux dès que le peintre 
écrit sa pensée sur une muraille. M. Leslie, dans le Couronnement 
de la reine, a montré ce qu'il sait faire, et je ne le crois pas appelé 
à la peinture monumentale. M. Mulready, plus vivant, plus animé, 
plus inventif que M. Leslie, ne s’élèvera jamais au-dessus de la pein- 
ture de genre. À qui donc le parlement confiera-t-il la décoration de 
sa nouvelle salle? On parle d'un peintre qui ne s'est jamais révélé 
par aucune œuvre éclatante, mais qui aurait présenté des esquisses 
bien conçues. Il ne m’appartient pas de prévoir ce qu'il fera : si 
néanmoins son œuvre future devait ressembler à ses œuvres précé- 
dentes, le parlement n'aurait pas à s’applaudir du choix du jury : 
il s’agit ici d’une commande obtenue au concours. Je souhaite que 
l'événement démente mes prévisions, sans oser l’espérer. Une réso- 
lution du parlement ne suflit pas pour créer la peinture monumen- 
tale dans un pays habitué à la peinture de genre. 

La division de la propriété et surtout la transformation du senti- 
ment religieux devaient fatalement rétrécir le champ de l'art, et 
c'est en effet ce qui est arrivé : l'invention à fait place à l’imitation. 
A Dieu ne plaise que j'entreprenne de rabaisser les artistes flamands 
et hollandais, qui ont poussé si loin le talent d'imitation! Je sais ce 
qu'ils valent, et je n’hésiterai jamais à proclamer leur mérite. Loin 
de vouloir les déprécier, je pense que leurs panégyristes et ceux 
qui prétendent suivre leurs traces ne comprennent pas pleinement 
le sens et la portée de leurs œuvres. Ni l'école flamande, ni l’école 
hollandaise ne se sont proposé limitation pure, limitation littérale 
de la nature. Ceux qui le croient, et le nombre en est grand, ne les 
ont pas étudiées avec un soin assez soutenu. Ni Ruysdae], ni Wouwer- 
maps, pas plus que Rubens et Rembrandt, n’ont renoncé à l'exercice 
de l'imagination dans la pratique de la peinture; on peut le dire, on 
peut l’aflirmer, on ne réussira jamais à le démontrer, et pourtant 
c'est au nom des éco'es flamande et hollandaise que l'imitation pure 
envahit aujourd’hui le domaine de l’art. Qu'on prenne les Néréides 
de Rubens ou les Chénes de Ruysdael, et qu'on essaie de retrouver 
dans la nature les types de ces admirables ouvrages : je ne demande 
pas d'autre preuve aux partisans obstinés de limitation. 

Comment la dispersion de la richesse et la transformation du sen- 
timent religieux ont-elles amené le règne de l'imitation, qui n'est, à 
proprement parler, que l'enfance de l'art? La question n’est pas difli- 
cile à résoudre. Pour peu qu'on prenne la peine d'examiner ces deux 
faits, on conçoit qu'ils devaient tarir deux sources d'inspiration, ou 
du moins en détourner les peintres et les statuaires. Que voyons- 
nous dans le passé? à quels souvenirs s'adressent les peintres les 
plus habiles pour l'exercice et le développement de leur génie? Se 
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contentent-ils de retracer la nature qu'ils ont devant les yeux ? n’in- 
terrogent-ils pas les traditions historiques et religieuses? Mais pour 
choisir, pour traiter de pareils thèmes, il faut du loisir et de l’es- 
pace. La division de la richesse a rétréci l'espace; la transformation 
du sent'ment religieux a rétréci le champ de la pensée chez le peintre 
et chez le spectateur. 

Je ne m'étonne donc pas de l'importance exagérée accordée au- 
jourd’hui à l'imitation. Il était facile de prévoir ce qui arrive, ce qui 
se passe sous nos yeux n’a rien d’inattendu; mais s’il était facile de 
le prévoir, il ne serait pas sage de l’encourager. Quel que soit le mé- 
rite des peintres voués à limitation pure, il ne faut pas se lasser de 
leur répéter qu'ils font fausse route, ou plutôt qu'ils s'arrêtent à 
moitié chemin. Dans la peinture, dans la statuaire, comme dans la 
poésie, limitation n’est qu'un moyen, et ne sera jamais le but. La 
division de la richesse et la transformation du sentiment religieux 
n’ont pas créé cette méprise, qui est aussi vieille que le monde; elles 
ont servi à la populariser. A mesure en effet que la richesse, au lieu 
de se partager entre un petit nombre de familles, s'est répandue 
successivement dans les diverses classes de la société, tout homme 
arrivé à l'indépendance par son travail personnel ou par le travail 
de son père a possédé sa part de loisir. Exempt de souci pour la 
satisfaction de ses besoins matériels, il a cherché les joies de l'intel- 
ligence, et l’art s’est offert à lui comme un moyen de contenter ce 
besoin nouveau; mais comme le loisir était pour lui ou pour sa 
famille chose toute nouvelle, il n'avait pas eu le temps de le mettre 
à profit pour éveiller ou pour développer le sentiment de la beauté. 
Ce n’est pas ici un grief que j'articule, c’est un fait que j'énonce, 
et que chacun de nous peut vérifier en portant ses regards autour 
de soi. Les facultés les plus heureuses ne peuvent s'épanouir que 
dans un milieu propice. Le sentiment de la beauté, instinctif chez 
quelques natures privilégiées, n'arrive à son entier développement 
que par des comparaisons nombreuses. Or, quand un homme doué 
d'une intelligence vigoureuse, d'une volonté énergique, a dépensé 
les deux tiers de sa vie dans l'exercice d’une profession commer- 
ciale ou libérale sans jamais se préoccuper de la beauté, il n’est 
pas étonnant qu'arrivé à l'heure du repos, il ne soit qu'un juge très 
incompétent dans toutes les questions qui se rattachent à la pein- 
ture, à la statuaire. Tout le monde veut s’y connaître, et pourtant 
les connaisseurs ne se comptent pas par centaines. Au prix d'un peu 
de réflexion, on cesserait de s’en s'étonner. Personne en effet ne croit 
qu'on s'éveille un beau matin avec la faculté de distinguer telle ou 
telle nature de tissu. Pour ces questions toutes matérielles, chacun 
reconnaît non-seulement l'utilité, mais la nécessité d'un apprentis- 
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sage. Pourquoi donc se montrer moins clairvoyant, lorsqu'il s’agit 
de questions plus délicates et d'un ordre plus élevé? Distinguer un 
Corrège d’un Albane serait-il d'aventure plus facile que de recon- 
naître la présence du coton dans un tissu de fil, de laine ou de soie? 
On m'accordera au moins que ces deux genres de questions exigent 
une égale dose de sagacité. Et si, pour reconnaître la présence du 
coton, qui sert aujourd'hui à falsifier tous les tissus, quelques années 
d'apprentissage sont jugées indispensables, on ne me contestera pas 
l'opportunité d'une épreuve de même durée, lorsqu'il s’agit de juger 
les œuvres du pinceau ou du ciseau. 

Eh bien! les hommes qui ne sont pas nés dans la richesse, ou qui 
n'ont pas fait de la beauté une étude spéciale et constante, veulent 
cependant s’y connaître. Dès qu'ils ont acquis la faculté de payer les 
œuvres du pinceau ou du ciseau, n’espérez pas qu'ils prennent con- 
seil avant d'acquérir ce qu'ils destinent à la décoration de leur salon. 
Fussent-ils même doués d’un bon sens rare dans toutes les autres 
questions, ils manqueront volontiers de bon sens dans cette question 
spéciale. Ils peuvent payer, payer comptant un tableau, une statue; 
donc ils s’y connaissent, le goût leur est venu avec les écus. S'il s’'e- 
gissait d'acheter une terre, ils ne se croiraient pas assez éclairés; ils 
consulteraient avant de se décider. Ils ne signeraient pas l’acquisi- 
tion d’une forêt sans avoir interrogé quelque madré compère sur la 
valeur du chêne, du hètre et du bouleau; mais il s’agit d'un tableav, 
d'une statue, ils n'ont besoin de recourir à personne, ils possèdent 
par eux-mêmes des lumières suffisantes. Comme ils ne voient dans 
la peinture rien au-delà de l'imitation, comme c'est parmi eux que 
se recrute la clientèle, il n’est pas étonnant que les peintres, pour 
avoir la vie plus facile, se résignent à les contenter. S'ils essayaient 
de redresser leur goût, ils s’exposeraient à garder leurs tableaux 
dans leur atelier. Chez de tels amateurs, qui forment aujourd’hui la 
majorité, le portrait de Meudon ou de Saint-Cloud obtiendra grand 
crédit; la ressemblance d’un orme excite en eux des frémissemens 
d'admiration. Comment les peintres se hasarderaient-ils à dessil- 
ler leurs yeux? N'auraient-ils pas à craindre le sort de Gil Blas chez 
l'archevèque de Grenade? Ils commencent par leur donner raison, et 
finissent par croire que l'imitation est le dernier mot de la peinture. 

Est-il nécessaire d'expliquer comment la transformation du senti- 
ment religieux a rétréci le champ de la pensée dans le domaine de 
l'art? A ne considérer l'idée de Dieu que sous l'aspect purement 
scientifique, il est impossible de ne pas reconnaître que cette idée 
élève l'âme qui en a pris possession. Or, si l’idée de Dieu exerce une 
action salutaire sur le développement de l'intelligence, les traditions 
merveilleuses qui se rattachent au berceau de la religion chrétienne 
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n'ont pas moins d'importance pour le développement de l'art. A cet 
égard, les preuves abondent, et je n'aurais que l'embarras du choix. 
La partie morale de la religion chrétienne n'offrira jamais à la pein- 
ture autant de ressources que la partie merveilleuse. Les plus élo- 
quentes paraboles, s'il était donné au pinceau de les traduire, et 
pour ma part j'en doute fort, n'offriraient pas le même intérêt que les 
miracles racontés par l Évangile. Il ne s’agit pas pour nous de dé- 
plorer cette transformation, mais de l'accepter, puisque nous ne 
pouvons pas refaire le passé. 

Non-seulement dans le domaine de l’art, et en particulier dans le 
domaine des arts du dessin, l'imitation est insuffisante, mais j'ajou- 
terai qu’elle ne peut jamais se réaliser d'une manière complète, qu’elle 
est impossible dans le sens littéral du mot. Tous ceux qui ont manié le 
pinceau ou l'ébauchoir savent à quoi s’en tenir sur la valeur de mon 
affirmation. L'art ne dispose pas des mêmes moyens que la nature: 
il ne peut donc lutter avec elle sans s’exposer à une défaite certaine. 
Il doit chercher en dehors de la réalité le moyen de toucher le but 
qu'il se propose. Or quel est ce but? Emouvoir et charmer. A cet 
égard, les avis ne sont pas partagés. Ignorans et savans, hommes du 
monde et gens du métier, sont d'accord sur la destination de l'art. 
Si tous les esprits ne possèdent pas au même degré l'inteHigence de 
la beauté, s’il n’est donné qu'aux génies privilégiés de l'exprimer 
complétement, personne du moins n’oserait contester que l'expres- 
sion de la beauté ne soit le but assigné à la peinture et à la statuaire. 
La divergence ne commence qu'alors qu'il s'agit de déterminer la 
méthode à suivre pour réaliser l’idée préconçue. Je ne veux pas reve- 
nir sur le néant des doctrines réalistes; le public sait trop bien ce 
qu'a enfanté l'application rigoureuse de ces doctrines. Il est désor- 
mais démontré qu'il faut chercher ailleurs la source des grandes 
œuvres. M. Courbet n’est pas précisément de la famille de Rubens, 
et pourtant il est plus réel que le chef de l'école flamande. Acceptons 
M. Courbet comme l'expression la plus complète des doctrines réa- 
listes. Admettons un instant qu'elles ne puissent pas se révéler d’une 
manière plus évidente, quoique M. Horaung laisse M. Courbet bien 
loin derrière lui, et qu'il ait imité les gerçures des lèvres, les rides 
du front bien plus exactement que le peintre français. N’appelons en 
témoignage que les œnvres placées aujourd'hui sous nos yeux; c'en 
est assez pour démontrer l'insuffisance et l'impossibilité de l'imita- 
tion. Il s'agit de savoir ce que les arts du éessin peuvent et doivent 
chercher en dehors de la réalité. Je n’ai pas à m'occuper ici de l'ar- 
chitecture, qui n’a jamais été considérée comme un art d'imitation, et 
dont le but est d’ailleurs complexe, puisqu'elle doit se proposér tout 
à la fois le beau et l'utle, à tel point que la construction la plus élé- 
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gante est une construction coudamnée par le goût, si elle ne répond 
pas à sa destination. Je m'en tiens à la peinture et à la statuaire. 
Pour la forme humaine traduite par le marbre, nous avons la frise, 
les métopes et les tympans du Parthénon, qui répondent à toutes 
les questions. Pour ceux qui connaissent le modèle vivant, il est évi- 
dent que ces admirables ouvrages ne sont pas rée!s. Ils nous offrent 
tout à la fois quelque chose de moins et quelque chose de plus que 
la réalité, quelque chose de moins, puisqu'ils n’ont ni la couleur ni 
la souplesse de la chair animée par le sang, quelque chose de plus, 
puisqu'ils dépassent en harmonie linéaire les créatures vivantes qui 
marchent devant nous. 

À quoi tient cette différence, que les aveugles pourraient seuls 
contester? A la conception, à l'expression de l'idéal. Phidias, qui se 
nourrissait de la lecture d'Homère et qui pouvait contempler chaque 
jour les plus belles filles de l'Attique, de la Thrace et de l'lonie, 
c'est-à-dire la finesse de l'intelligence, l’ardeur des sens et la mol- 
lesse voluptueuse, traduites par les signes les plus éclatans, ne se 
contentait pourtant pas de ce qu'il voyait lorsqu'il équarrissait le 
paros. 11 complétait le témoignage de ses yeux par le témoignage 
d'Homère. 11 n’oubliait jamais le quatorzième chant de l'Iliade et 
les amours de Jupiter et de Junon sur le mont Ida. 1] s'élevait av- 
dessus de la réalité par la conception, par l'expression de l'idéal 
que l’aveugle divin lui avait révélé. Or, comme dans la statuaire 
Phidias n’a jamais été surpassé, comme les plus habiles parmi les 
modernes n'atteignent pas à sa hauteur, comme Jean Goujon et 
Michel-Ange, malgré leur science profonde, sont vaincus par lui, 
comme la Diane et le Moïse sont au-dessous de la Cérès et du Thé- 
sée, nous sommes forcé d'accepter Phidias comme le prince de la 
statuaire. 

Si nous possédions les peintures de Polygnote au Pæcile, la Grèce 
nous dirait sans doute sur l'emploi du pinceau ce qu'elle nous dit 
sur l'emploi du ciseau; mais à défaut du Pæcile et de Polygnote nous 
avons le Vatican et Raphaël, et même un souvenir de la Grèce, la 
grande mosaïque trouvée à Pompéi, dans la maison du Faune, et 
qui, d'après le mémoire érudit et ingénieux de M. Fabbricatori, re- 
présenterait la bataille d’Arbelles. Dans cette mosaïque, aussi bien 
que dans les chambres du Vatican, il n’y a pas une figure où l'on ne 
trouve l'empreinte de l'idéal. Qui donc oserait affirmer que l’Alexan- 
dre de Pompéi est une copie littérale de la réalité, et n'exprime rien 
de plus? Qui donc oserait dire que son cheval est une étude faite 
dans un haras? L’Aristote et le Platon de l’École d'Athènes sont-ils 
réels? Où trouverait-on ces deux types si pleins de majesté, d'une 
sérénité si calme et d’une expression si profonde ? Si Raphaël n'eût 
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pas suivi l'exemple de Phidias, s’il n'eût pas cherché à s'élever au- 
dessus de la réalité, s’il ne se fût pas efforcé d'idéaliser, c’est-à-dire 
de transformer, d'agrandir ce qu'il voyait, il ne serait jamais devenu 
le chef de l’école romaine, et son nom ne serait pas aujourd'hui sy- 
nonyme de grâce et de beauté; non-seulement la preuve de ce que 
j'avance est inscrite dans ses œuvres, mais il nous a révélé dans sa 
correspondance les habitudes et les procédés de son esprit. Dans les 
lettres du Sanzio, publiées par Bottari, nous voyons qu'il ne se con- 
tentait pas de la réalité, que, malgré son admiration pour la Forna- 
rina, il cherchait constamment quelque chose de plus pur, de plus 
expressif, en un mot que le rêve de l'idéal a tenu dans sa vie une 
place immense. Que l’on compare le portrait de sa maitresse placé 
dans la tribune du palais des Offices à Florence aux types de femmes 
créés par son pinceau, et l’on pourra mesurer le travail accompli 
par son intelligence. 

Ainsi dans la peinture comme dans la statuaire les partisans de 
l'idéal ont pour eux le témoignage et l'autorité des maîtres les plus 
illustres. 11 semblerait donc que cette cause dût être gagnée à tout 
jamais, que la discussion fût désormais épuisée, — et cependant les 
choses ne vont pas ainsi. Une erreur singulière, une grossière mé- 
prise s’est accréditée dans les ateliers et dans les salons. Pour les 
peintres, pour les sculpteurs, pour les gens du monde, l'idéal se 
confond avec les traditions académiques, c’est-à-dire avec les types 
consacrés par une longue et servile imitation. Il serait difficile 
d'imaginer pour le sens vrai des mots une entorse plus violente. 
Pour quiconque en eflet veut se rendre compte de la nature des 
facultés humaines, il est évident que l'imagination vit de liberté. 
Essayez de l’asservir, et si par malheur vous réussissez, vous la 
tuez. Ceux qui considèrent le culte de l'idéal comme un renoncement 
à toute indépendance dans l'exercice du talent ignorent ou bien ou- 
-blient les relations de l'idéal avec l'imagination, et celles de l’imagi- 
nation avec la liberté. Ceux qui cherchent dans l'imitation assidue de 
la nature la variété, l'originalité, affrontent sans le savoir un danger 
dont ils ne triompheront pas. Ils engagent avec le modèle vivant 
une lutte inégale, et vont au-devant d’une défaite certaine. J'ajou- 
terai, et le lecteur attentif aura déjà pressenti ma pensée, que l'in- 
dépendance du talent se trouve tout entière du côté de l'idéal, et 
que la servilité, la monotonie, se trouvent du côté de l'imitation. 
Sans doute les types que nous présente la nature sont variés à l'in- 
fini : c'est pourquoi il faut les consulter; mais celui qui se borne à 
copier ce qu'il voit n’atteindra pourtant jamais à la même variété, 
à la même grandeur, à la même puissance que celui qui ajoute au 
témoignage de ses yeux le travail de sa pensée. Qu'il prenne un 
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chêne dans la forêt de Fontainebleau, un étalon dans une prairie 
normande ou anglaise, qu'il les copie avec la fidélité là plus scru- 
puleuse, et non-seulement il sera vaincu dans cette lutte impru- 
dente engagée avec la nature, mais il n’approchera ni de Ruysdael 
ni de Géricault, qui ont choisi une autre voie. Ruysdael et Géricault 
sont puissans et variés parce qu'ils n'ont va dans l'imitation qu'un 
moyen, et qu'ils ont pris pour but l'expression de l'idéal. H y a 
dans leurs œuvres un caractère personnel, un charme de nouveauté 
qui ne s’est jamais concilié, qui ne se conciliera jamais avec l'imi- 
tation littérale. Chose digne de remarque, dans le monde moral le 
sensualisme conduit à la servitude en plaçant le bien-être matériel 
au-dessus du droit; dans le domaine de l'art, le réalisme abolit l'in- 
dépendance, supprime l'expansion du génie : c’est dire que ces deux 
doctrines sont condamnées sans retour. 

Mais comment réveiller le sentiment de l'idéal? Comment ramener 
les peintres, les statuaires et la foule à la vraie notion de l'art? Deux 
moyens se présentent, deux moyens que l'expérience individuelle a 
consacrés depuis longtemps, et qui cependant n'ont pas encore été 
appliqués d'une manière générale et simultanément : l'éducation et 
les encouragemens. Je ne veux pas médire de mon pays, la France 
fait pour les arts autant et plus peut-être que toutes les autres par- 
ties de l'Europe: l'École des Beaux-Arts de Paris, l'Académie de 
France à Rome pourraient devenir d'excellentes institutions : elles 
ne rendent pas les services qu'on aurait le droit d'en attendre, parce 
qu'elles sont incomplètes. La réforme, si un homme investi d'une 
autorité suflisante osait l'entreprendre, devrait porter d'abord et 
surtout sur l’éco'e de Paris, car c'est là que se trouve le vice radical 
de l’éducation des artistes. C'est là qu'i. faudrait tenter le rajeunis- 
sement de la peinture et de la statuaire. De quoi se compose l’ensei- 
gnement de l’école de Paris? Pour les peintres et les sculpteurs, il 
se réduit à la pratique du métier; pour les architectes, il comprend : 
tout à la fois la théorie et l'histoire : malheureusement, comme l’école 
n'a institué aucun examen, aucun concours pour l'histoire de l'archi- 
tecture, cette dernière partie de l'enseignement demeure compléte- 
ment illusoire. Les élèves négligent trop volontiers les leçons qui ne 
sont pas obligitoires. Pour les peintres et les sculpteurs, on peut dire 
sans raillerie qu'il n'est question ni de théorie, ni d'histoire. Tout se 
résume pour eux dans le maniement du pinceau et de l'ébauchoir. 
Dessiner d'après la bosse, d’après le modèle vivant, peindre ou mo- 
deler une tête ou une figure, tels sont les exercices proposés aux élèves 
avant leur entrée en loge pour le concours de Rome. Quant aux no- 
tions générales sur les principes ou l'histoire de l'art, il n’en est pas 
question, et celui qui hasarderait une te!le pensée dans la réunion 
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des professeurs serait accueilli par un sourire. La pratique, rien que 
la pratique, telle est la dev'se de l’enseignement pour les peintres 
et les scu'pteurs à l'école de Paris. Non-seulement on n'exige pas 
des jeunes gens qui viennent s'inscrire pour suivre les leçons l'in- 
struction élémentaire que la municipalité parisienne distribue gra- 
tuitement dans les douze arrondissemens; mais les élèves, une fois 
admis dans le sein de l’école, n'apprennent rien en dehors de leur 
métier proprement dit. Bien q'''il existe un cours d'histoire géné- 
rale à l’école de Paris, l'histoire générale a le même sort que l'his- 
toire de l'architecture; elle compte à peine quelques rares auditeurs. 
Tant qu’elle n’entrera pas comme un élément nécessaire dans les 
examens et dans les concours, il faut tenir pour certain qu'elle sera 
comme non avenue pour les dix-neuf vingtièmes des élèves. À cet 
égard, tous les hommes de bon sens se réunissent dans un avis una- 
nime. On ne peut guère espérer que des jeunes gens qui pour la 
plupart n'ont pas même reçu l'éducation élémentaire sentent le be- 
soin de connaître l'histoire générale. 

Si l’on voulait organiser d'une manière complète l'enseignement 
des arts du dessin, il serait ‘absolument nécessaire de le diviser en 
trois parties : enseignement technique, histoire spéciale, et histoire 
générale. Il n’y a dans ce programme rien qui relève de la fantaisie, 
rien qui dépasse la portée ordinaire de l'intelligence. Les élèves sou- 
mis à cette triple épreuve ne seraient pas assurés de conquérir une 
éclatante renommée, mais l'école aurait du moins fait pour eux tout 
ce qu'il est possible de faire. Les plus beaux livres du monde, je le 
reconnais volontiers, ne remplaceront jamais pour un peintre ou un 
sculpteur les conseils d'un bab'le praticien : il y a pour les yeux et la 
main une instruction toute spéciale que les leçons les plus éloquentes 
ne réussiront jamais à transmettre; tout cela est très vrai, très évi- 
dent, je ne songe pas à le contester; néanmoins, dans la création des 
grands ouvrages la pensée ne joue-t-elle pas un rôle aussi actif que les 
yeux et la main? La routine dit : non, et le bon sens dit : oui. Trou- 
vez un beau modèle, disent les praticiens, qui se moquent des théo- 
ries, pour qui le maniement du pinceau ou de l'ébauchoir est le der- 
nier mot de l'art, — trouvez un beau modèle, copiez-le fidèlement, 
et vous aurez fait un bel ouvrage. L'événement vient démentir cette 
promesse. Le praticien ne se tient pourtant pas pour battu : il se 
rejette sur l'infidélité de l'imitation, et ne veut pas accepter l'im- 
portance de la pensée. Or je crois que le plus sûr moyen de dessiller 
les yeux des é'èves serait de leur montrer les épreuves diverses que 
l'art a traversées, de dérouler sous leurs yeux les années de son 
enfance, de sa jeunesse, de sa virilité, de sa décadence. En voyant 
comment la statuaire grecque s'est agrandie en passant d’Égine à 
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Sicyone, de Sicyone à Athènes, ils comprendraient que si la pratique 
du métier est d’une importance immense, l'habileté de la main ne 
remplacera jamais l'exercice et le développement de la pensée. En 
comparant dans la peinture les écoles de Florence, de Rome, de 
Milan, de Parme, de Bologne, ils arriveraient à la même conclusion, 
et certes un tel enseignement ne serait pas stérile. Le présent ne 
peut s’agrandir qu’à la condition de profiter des leçons du passé, et 
pour les élèves de l’école de Paris le passé est à peu près comme 
non avenu. C’est à peine s'ils en entendent parler, et les procédés 
matériels de leur profession occupent toutes leurs journées. Ils sa- 
vent exécuter habilement un torse ou un membre, ils modèlent avec 
adresse un casque ou une draperie : si vous leur demandez quelle 
pensée a présidé à leur composition, ils vous répondent qu'ils ont 
voulu faire un morceau. C’est là en effet le terme de leur ambition. 
L'enseignement de l'histoire spéciale dissiperait toutes leurs illu- 
sions : en assistant au spectacle du passé, ils sentiraient que l'exé- 
cution du morceau, très digne d'attention sans doute, ne doit pour- 
tant pas absorber toutes les facultés du peintre ou du sculpteur. 
Cependant l'histoire spéciale ne suffit pas pour éveiller le senti- 
ment de l'idéal; elle a besoin d'appeler à son secours l'histoire gé- 
nérale. Il faut en effet que les peintres et les statuaires, destinés à 
reproduire les grandes actions et l'image des grands hommes, pos- 
sédent au moins une idée sommaire des événemens accomplis. C’est 
à cette condition seulement qu'ils pourront travailler par eux-mêmes 
et sans auxiliaire. Quand le sujet qu’ils auront choisi ou accepté 
exigera des documens peu connus, ils sauront se guider dans leurs 
investigations et ne seront pas forcés de recourir aux lumières 
d’un homme étranger à leur profession. Et qu'on ne me dise pas que 
j'énumère ici des difficultés imaginaires. Tous ceux qui ont vécu 
dans le commerce familier des peintres et des statuaires se rappel- 
lent combien de fois ils les ont vus pris au dépourvu par des ques- 
tions qui semblaient pourtant faciles à résoudre. Ils s’étonnaient 
d'abord de l'embarras dont ils étaient témoins; mais après une con- 
versation de quelques instans ils comprenaient que les pensionnaires 
de Rome, à qui l'état donne cependant cinq ans de loisir et d'indé- 
pendance, ne savaient quelle route suivre dans l'étude du passé, 
parce qu'ils ne possédaient pas les premières notions de l'histoire 
générale. Comment et pourquoi les pensionnaires de Rome ne pren- 
nent-ils pas la peine d'étudier par eux-mêmes? Comment ne sentent- 
ils pas l'utilité des connaissances qui leur manquent? La réponse 
n'est pas difficile à trouver. Ils ont devant eux l'exemple de leurs 
professeurs, chargés de travaux importans, enrichis par la pratique 
de leur métier, et qui, pour la plupart, sont demeurés au même 
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point en ce qui touche l'histoire générale. Quel motif pourrait les 
décider à tenter une étude toute nouvelle, dont personne ne les a 
jamais entretenus? Ils ont appris à exécuter le morceau, c'est par ce 
procédé que leurs maîtres ont réussi; à quoi bon changer de voie? Il 
y a d’ailleurs pour ce changement de méthode une difficulté dont on 
ne tient pas assez de compte, Les concours pour le prix de Rome se 
prolongent jusqu’à l’âge de trente ans; les élèves lauréats demeurent 
cinq ans en Italie. Quand ils reviennent dans leur pays, ils croient 
avoir passé le temps des études: ils ne songent qu'à tirer profit de 
leur position de lauréats. Ils demandent, ils obtiennent des travaux; 
ils deviennent chefs de famille, et leurs besoins, en se multipliant, 
leur inspirent pour les livres un dédain profond. Une heure donnée 
à la lecture leur paraît une heure dérobée à leurs devoirs, aux obli- 
gations les plus sacrées. Ils continuent d'ignorer l'histoire générale 
et ne comprennent pas le danger de leur ignorance. Qui donc oserait 
leur jeter la pierre et tourner leur insouciance en ridicule? Pour leur 
refuser son indulgence, il faudrait méconnaître les nécessités de la 
vie. En dédaignant les livres, ils croient de bonne foi agir sagement. 

C’est pourquoi il serait urgent d’abréger pour les prix de Rome la 
durée des épreuves. Si les pensionnaires revenaient à Paris à trente 
ans au lieu de revenir à trente-cinq ans, c'est-à-dire si le concours 
leur était fermé passé la vingt-cinquième année, ils auraient une 
chance de plus, une chance considérable pour comprendre la néces- 
sité de l'éducation personnelle. Livrés à des besoins moins nom- 
breux, moins onéreux, ils sentiraient peut-être l'opportunité des 
études générales en dehors de leur profession. S'ils n'avaient d’au- 
tres soucis qu'eux-mêmes, ils se résigneraient peut-être à interroger 
le passé. Assaillis de besoins sans cesse renaissans, ils sacrifient 
l’art au métier. Abréger la durée des épreuves pour les prix de Rome 
ne remédierait pourtant pas au dépérissement du sentiment de 
l'idéal. C'est à la jeunesse qu'il faut enseigner la supériorité du réel 
transformé par la méditation sur le réel transcrit littéralement. 
Sans les trois élémens que j'ai indiqués, il ne faut pas compter sur 
la régénération prochaine des arts du dessin. Nous possédons des 
artistes éminens; mais ces artistes sont de brillantes exceptions, et 
ne détruisent pas l'autorité des principes que j'ai rappelés. À quel- 
que partie de l'Europe que l’on s'adresse, on retrouve partout le 
caractère obligatoire de ces principes. L’'Angleterre, la Belgique, 
la Hollande, l'Espagne, l'Italie, ne comprennent guère que le mérite 
de l'imitation, elles ont à peu près perdu le sentiment de l'idéal. 
L'Allemagne s'en préoccupe, et c'est à la philosophie qu’elle doit sa 
prééminence dans cette question. Chez les peintres et les statuaires 
de notre pays, la philosophie ne serait pas la bienvenue. A l'heure 
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où j'écris, il ne faut pas songer à leur en parler, et pourtant Nico- 
las Poussin ne la dédaignait pas : c'est à «elle qu'il a dû ses plus 
hautes conceptions. Aa défaut de la philosophie, nous pouvons du 
moins conseiller l'étude de l'histoire générale, qui est d’un aspect 
moins revêche. La contemplation du passé élève l'âme et suscite 
en elle le sentiment de l'idéal. En voyant toutes les grandes actions 
accomplies par les générations qui nous ont précédés, nous appre- 
nous à rêver, à concevoir quelque chose de supérieur à la réalité 
placée sous nos yeux, et ce commerce familier avec le passé éveille 
en nous des pensées que nous aurions toujours ignorées, si nous 
n'avions jamais consulté que le témoignage de nos yeux. L'histoire 
est pour l'idéal un puissant auxiliaire. 

J'en ai dit assez pour démontrer la nécessité d'un triple enseigne- 
ment à l'École des Beaux-Arts. Je voudrais, pour les trois arts du 
dessin, peinture, statuaire, architecture, voir les leçons techniques 
fortiliées, agrandies par l'histoire de ces trois formes de l’imagina- 
tion. Et comme la peinture et la sculpture sont destinées à traduire 
des pensées, il serait opportun de réunir à l'histoire spéciale l'his- 
toire générale. Les architectes d'ailleurs trouveraient leur profit 
dans cette dernière étude, puisqu'ils sont trop souvent appelés à 
proposer des sujets aux peintres et aux sculpteurs. Reste mainte- 
nant une dernière question, qui n'est pas moins importante que l'édu- 
cation, je veux dire la question des encouragemens. 

Chez nous, l'état dépense annuellement une somme assez ronde 
pour l'encouragement des arts du dessin. L'emploi de cette somme 
ne laisse-t-il rien à désirer? Voilà ce que nous avons à examiner. 
Pendant un grand nombre d'années, l'administration la consacrait à 
l'achat de quelques tableaux que lui désignait la sympathie publi- 
que. Parfois elle ajoutait à l'achat des ouvrages applaudis la com- 
mande d'ouvrages nouveaux. C'était beaucoup sans doute, car les 
pays voisins n'en font pas autant; ce n'était pourtant pas assez. 
Eufin, éclairée par les conseils des hommes spéciaux, elle a compris 
l'importance de la peinture murale, et cette nouvelle direction don- 
née à l'art a déjà pleinement justifié les espérances conçues par 
ceux qui ont visité l'Italie. Je ne veux pas dire que toutes les cha- 
pelles décorées aux frais de l'état ou de la ville de Paris offrent 
un aspect satisfaisant : avec la meilleure volonté du monde on ne 
peut prononcer un tel jugement; mais parmi ces nombreux ouvrages 
il y en a de très recommandables, qui méritent les éloges des con- 
naisseurs. Si les fresques de MM. Vinchon, Guillemot, Abel de Pujol, 
à Saint-Sulpice, excitent l'étonnement et l'hilarité, si le porche de 
Saint-Germain-l'Auxerrois, décoré par M. Mottez, est une ‘enlumi- 
nure d'un goût très problématique, eu revanche l'abside de Saint- 
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Germain-des-Prés à fourni à M. Hippolyte Flandr'n l'occasion de 
montrer son érudition et la pureté de son goût. M. Sébastien Cornu, 
à Saint-Merri, a prouvé qu'il avait dignement profité des leçons de 
son illustre maître, M. Ingres. À Notre-Dame-de-Lorette, MM. Roger, 
Orsel et Perin ont traité des sujets difficiles avec un rare bonbeur. 
Malheureusement il s'est trouvé dans les bureaux du ministère un 
juge assez mal inspiré pour confier à M. Blondel une coupole de la 
même église, et le ridicule de ses compositions a dépassé toutes 
les craintes de ceux qui connaissaient la valeur de son talent. En 
somme, dans les peintures murales des églises de Paris, le bon l'em- 
porte sur le mauvais, et nous devons souhaiter que le ministère et 
la municipalité persévèrent dans la voie où ils sont entrés, La pein- 
ture faite sur place, pour un jour connu d'avance, assure aux 
hommes laborieux un jugement équitable, tandis que des tableaux 
très bien conçus, exécutés avec finesse, perdent la moitié de leur 
valeur ou du moins de leur charme par un placement malencontreux. 

Ce qui est fâcheux dans la commande des peintures murales, c'est 
que l’état et la municipalité tiennent souvent trop de compte des 
exigences ecclésiastiques. Quand il s’agit de distribuer ces travaux, 
chacun plaide pour son saint, et parfois le saint défendu si chau- 
dement par le curé, par son vicaire, par les marguilliers, n'offre 
à la peinture qu'un assez piètre sujet. L'artiste a beau s'évertuer, 
se gratter le front, feuilleter Godescard et même les Bollandistes: il 
ne trouve pas le thème d’une composition intéressante. Encore s'il 
avait la ressource de Simonide, s'il pouvait se jeter sur Castor et 
Pollux; mais non, il est emprisonné dans un cercle de fer, obligé 
de célébrer des personnages très illustres dans la paroisse, honorés 
des fabriciens, et parfaitement ignorés du monde entier. Le saint 
qu'on lui propose a guéri miraculeusement la lèpre ou la cécité : 
pourquoi donc ne serait-il pas digne du pinceau? Le peintre a beau 
se récrier et se l1menter sur l'indigence du sujet : on l’accuse de 
stérilité, il faut bien qu'il se résigne. Le bon sens prescrirait l'emploi 
d'une autre méthode. L’Ancien et le Nouveau Testament, malgré les 
compositions nombreuses qu'ils ont déjà suggérées depuis trois siècles 
aux maîtres les plus habiles, ne sont pas encore des mines épuisées. 
Il serait sage de préférer à Godescard Moïse et saint Luc. Les légendes 
qui n'ont qu’un intérêt paroissial devraient être consultées avec une 
extrème diserétion. Cette réserve faite, nous croyons que le minis- 
tère et le conseil municipal, en propageant la peinture murale, ren- 
dront un service éclatant aux arts du dessin. Les compositions ingé- 
nieuses de M. Gendron demandent grâce pour les larves signées du 
nom de M. Chassériau. On oublie volontiers l'escalier de la Cour des 
comptes en voyant avec quelle souplesse, avec quelle variété, le 
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peintre des Willis a traité des sujets qui semblaient se prèter à la 
poésie beaucoup plus qu'au pinceau. 

Cependant, si les encouragemens donnés à la peinture murale sont 
un service très réel, nous devons dire que ces encouragemens n’ont 
pas toujours été distribués avec discernement. Les recommandations 
obtenues par l'importunité ont parfois prévalu, au grand détriment 
des artistes habiles recommandés par leur seul talent. Il me sufit 
de rappeler la chapelle de Saint-Vincent-de-Paule, confiée à M. Lé- 
paulle, qui ne possède pas les premières notions de la peinture reli- 
gieuse. Pour que les arts du dessin profitent complétement de la 
générosité de l’état et de la municipalité, il faudrait, dans le partage 
des travaux, ne tenir compte que du talent, et n'avoir aucun égard 
pour les recommandations. 

Ce qui vient de se passer au Louvre est une leçon assez significa- 
tive, qui ne doit pas être perdue. Pour la réunion du palais de Phi- 
libert Delorme au palais de Pierre Lescot, l'administration avait ap- 
pelé tous les sculpteurs connus et inconnus : elle voulait partager 
ce magnifique gâteau entre des bouches nombreuses. L'intention 
était chrétienne, vraiment évangélique; mais en pareil cas la cha- 
rité n’est pas le seul conseiller qu'on doive interroger; en n'écoutant 
qu'elle, on risque trop souvent de se fourvoyer. Qu'est-il arrivé? 
Plusieurs modèles demandés à des mains inhabiles ont été refusés 
comme indignes de leur destination. Pour l'arc de l'Étoile, l'adminis- 
tration s'était montrée malheureusement beaucoup trop indulgente. 

Arrivé au terme de ce long travail, je sens que j'ai dû, à mon 
insu, me rendre coupable de plusieurs omissions. Soit en parlant de 
l'école française, soit en parlant des écoles étrangères, je n’ai peut- 
être pas discuté tout ce qui méritait les honneurs de la discussion : 
je n'ai pourtant rien négligé pour m'éclairer; mais le lecteur me 
pardonnera sans peine mes oublis involontaires en songeant que 
j'avais devant moi plus de cinq mille ouvrages dont une partie 
n'était pas heureusement éclairée. J'ai posé nettement toutes les 
questions qui s'offraient à mon esprit, je les ai débattues avec sin- 
cérité; quant aux jugemens que j'ai prononcés, je n’ai pas la pré- 
tention de les donner comme souverainement vrais, mais je crois 
du moins qu'ils pourront mettre sur la voie de la vérité. 


GUSTAYE PLANCHE. 























L’ASIE-MINEURE 


D'APRÈS UN VOYAGEUR RUSSE. 


Asie-Mineure. Description physique, statistique el archéologique de cette contrée 
par M. P. de Tchihatchef ; première partie, Géographie physique comparée." 


De toutes les provinces de l'empire ottoman, il n'en est aucune qui offre à 
la science un champ plus fécond d’études neuves et intéressantes, à la poésie 
et à l’art une source plus abondante d’inspirations que l’Asie-Mineure. Sur ce 
sol classique, le voyageur ne saurait faire un pas sans être en présence de 
tout ce qui peut provoquer la méditation et l'étude, agrandir ou charmer 
l'imagination. Les ruines qu'y a faites l’action du temps ou la main des 
barbares, et à côté des œuvres de l’homme, presque effacées, les monumens 
indestructibles de la nature, tout, jusqu'aux noms altérés, mais encore 
reconnaissables, de ces anciennes cités disparues sans laisser de trace, tout 
nous rappelle — ici un mythe ou une légende célèbre, là un fait historique 
mémorable, ailleurs (et en combien de lieux différens!) l’existence d’un 
foyer actif de civilisation, d’un centre de prospérité commerciale et d’opu- 
lence. Dès l’époque la plus reculée, dans l’âge héroïque, les côtes septentrio- 
nales de l’Asie-Mineure sont visitées par les Argonautes, marchant vers la 
Colchide, à la conquête de la toison d’or. Les plaines de la Troade voient 
les Grecs et les Troyens se livrer pendant dix ans ces combats immortalisés 
par le plus grand des poètes, le chantre d’Ilion, dont l’Asie-Mineure se glo- 
rifie d’avoir été le berceau. Dans les temps historiques, un tableau aussi varié 
qu'émouvant se déroule à nos yeux sur cette même scène. Dans la Lydie, 
la dynastie des Mermnades, inaugurée par la merveilleuse et dramatique 


(1) Librairie de Gide, rue Bonaparte, 5. 
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légende de Gygès, est renverse par Cyrus, et le dernier des souverains de 
cette dynastie, le r'che Crésus, est fait prisonnier dans Sardes, sa cæpitale, 
qu'’arrosait le Pactole aux flots d’or. A la suite c'e la révolte de Cyrus le Jeune 
contre son frère Artaxerxe Mnémon, de sa défaite et de sa mort à Cunaxa, 
c’est par le nord de l’Asie-Mineure que s’accomplit la retraite des dix mille, 
dont le récit nous a-été transmis par le grand écrivain et l'habile capitaine 
qui la dirigea. La bataille du Granique dans la Mysie et celle d'issus en 
Cilicie ouvrent aux armes victorieuses d'Alexandre l'accès de tout le conti- 
nent asiatique, et après la mort du conquérant macédonien, c'est dans les 
plaines de la Phrygie, à Ipsus, que ses lieutenans décident, les armes à la 
main, du partage définitif de son vaste empire. Plus tard, la péninsule de- 
vient le théâtre de la lutte longue et acharnée, que soutint Mithridate contre 
les Romains, dans laquelle s’illustra Lucullus, et que Pomp‘e eut la gloire de 
terminer. Sous l2s successeurs de Constantin, les plus solennelles assemblées 
du christianisme se réunissent à Nicée, à Éphèse et à Chalcédoïine; la Cappa- 
doce produit la savante école de Césarée et quelques-uns des plus célèbres 
docteurs de l'église grecque. Plusieurs siècles s’écoulenit, et les Turks, sortis 
des steppes de l'Asie centrale, envahissent de proche en proche l’Asie-Mi- 
neure; ils fondent dans la Lycaonie l'empire d'Ilconium, contre lequel vien- 
nent tant de fois se heurter les cro'sés, taudis que, sur les remparts de la 
chaine du Taurus, flotte la bannière des princes armémiens de la Cilicie. 
Après les sultans Seljoukides d'Iconium, succombant sous les coups des 
Mongols, s'élève la dynas'ie des sultans ottomans, qui s'établit à Nicée, 
avant que Constantinople tombe en son pouvoir. Au commencement du 
xv° siècle, le vainqueur de Sigismond, roi de Hongrie, Bayezid Hderim (la 
foulre) est vaincu à son tour par les Tartares, et devient prisonuier du 
redoutable Timour (Tamerlan) à la bataille d’Ancyre, le dernier des évé- 
nemens considérables qu'aient enregistrés les annales de l’Asie-Mineure. 
Malgré l'attrait des souvenirs historiques, des ruines éloquentes et des 
richesses naturelles qui appellent l'explorateur sur cette terre privilégiée, 
e:le n’avaitété que peu visitée et très imparfaitement étudiée antérieurement 
au demi-siècle qui vient de s’écouler. Arrêtés sur le seuil par des obstacles 
impossibles à vaincre, les antiquaires se bornaient à l'exploration des points 
les plus célèbres du littoral. C’est seulement depuis que la Porte est entrée 
dans la voie des réformes et des progrès et qu'elle a compris qu’il est de sa 
dignité d'imprimer un sceau d’inviolabilité, d'assurer une assistance effi- 
cace aux Européens qui recourent à sa protection. que les missionnaires de 
la science ont pu pénétrer dans les provinces inexplorées de l'Asie-Mineure, 
partout du moins où la puissance du sultan peut exercer une action réelle. 
Une somme de travaux plus ou moins remarquables a été déjà le fruit de 
ces investigalions contemporaises; mais, comme le fait remarquer M. de 
Tchihatchef, l’auteur de l'étude qui nous occupera surtout ici, les préoccu- 
palions purement archéologiques dont l’Asie-M neure a été l'objet ont eu 
un caractère tellement exclusif, que l'intérêt qu’inspiraient les anciennes 
cités ne s’est point étendu à l'orographie et à l'hydrographie des localités 
où elles étaient situées. Les renseignemens, souvent très curieux, dissémi- 
nés dans les écrits des anciens, des auteurs du moyen âge .et surtout des 
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Byzantins, sur la configuration du sol, les montagnes et les cours d’eau, la 
flore et la faune de la péninsule, n'avaient été recueillis que d’une manitre 
incomplète et sans direction suivie. C'est à ce genre de recherches que 
M. de Tchihatchef a cru devoir au contraire s'attacher, en les coordonnant 
avec l’ensemble des observations qu'il a été à même de faire sur l'aspect 
physique du pays. Quoique ces considérations rétrospectives, qui sont l'ar- 
chéologie appliquée aux monumens de la nature, ne saient que secondaires 
dans un livre dont le sujet appartient principalement au domaiue des sc ences 
naturelles ou exactes, elles y prennent une place et une impor ance assez 
considérables lorsqu'elles servent à résoudre les questions encore lg euses 
de la géographie ancienne; c’est ainsi que la détermination de l'emplace- 
ment des antiques villes d’Héraclée et de Milet, dans l'louie, est éclaircie par 
l'étude des transformations géoloziques qui, à une époque comparativement 
récente, ont produit le lac Akiz-Tchaï, reconnu par M. de Tchihatchef 
comme un reste du golfe latmique de Strabon. C’est ainsi encore que l'exa- 
men des cours d’eau de la Troade, dont la position et le régime hydrogra- 
phique ont joué un si grand rôle dans les controverses auxquelles a donné 
lieu la géographie homérique, lui sert à démontrer que le torrent d'Evjilar 
ne saurait être la source véritable du Mendéré-Sou, le Simoïs de l'Liade, 
comme l’ont pensé Lechevalier et les docteurs Hunt et Carlyle, et que cette 
source se trouve sur le revers du rempart granitique de l’Adjeuldiren-Dagh, 
prolongation orientale du Kaz-Pagh, l’Ida des anciens, et non sur le Kaz- 
Dagh même. 

L'auteur, qui avait précédemment visité les régions de l’Altaï occidental, 
à peine rentré en Europe, en 1845, et après avoir fait paraître à Paris la 
relation de ce voyage, se hâta de se mettre en route pour l’Asie-M'neure. 
Cette nouvelle pérégrination se présentait à ses yeux, comme il nous lap- 
prend lui-même, non-seulement avec la perspective d'une œuvre ut le à la 
science par les résultats qu’elle promettait, mais aussi avec le charme d’une 
tâche sympathique, en le conduisant dans des lieux consacrés par le pres- 
tige du plus beau soleil du midi et des plus merveilleux souvenirs du passé. 

Cinq années consécutives ont éé employées par lui à les parcourir. Doué 
d'une ardeur et d’une activite infatizables, servies par une copstitution des 
plus robustes, parlant couramment la langue turke et portant le costume 
nizam avec assez d’aisance pour pouvoir, au besoin, passer aux yeux des in- 
digènes pour un aga des bachi-bozouks, l'intrépide voyageur est parvenu 
seul, et sans autre escorte qu'un Tartare et um séis (4), à mener à bonve fin 
une entreprise qui semblait exiger les efforts réunis d’une association de 
savans soutenus par la puissante sollicitude et la subvention d'un gouver- 
nement. De retour à Paris pour faire imprimer son livre, il se proposait, aus- 
sitôt que la publication en serait terminée, de repartir pour visiter l’extré- 
mité orientale de l’Asie-Mineure, qu’il avait réservée pour une prochaine 
campagne, lorsque la guerre actuelle, en se prolongeant, est venue le forcer 
d'ajourner ce projet. Malheureusement il est à craindre, même dans l’hypo- 


(4) Séis, mot arabe qui est passé en ture, et qui signifie l’homme chargé de dresser ou 
de soigner les chevaux, un palefrenier. 
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thèse la plus favorable, celle d’un prompt rétablissement de la paix, que sa 
nationalité (1), en butte au ressentiment implacable et soupconneux des po- 
pu'ations musulmanes locales, ne lui ferme à jamais l'entrée de la pénin- 
sule, et que son travail ne reste inachevé. 

Suivons maintenant M. de Tchihatchef sur le terrain où il nous place 
dans le premier volume qu'il a déjà livré au publie, et, en prenant une idée 
du relief et de la position topographique, si curieusement accentuée et si 
pittoresque, de l’Asie-Mineure, essayons de comprendre ce qu’elle fut autre- 
fois et d’entrevoir son avenir; mais avant tout il est nécessaire que nous nous 
arrêtions un instant à une question de géographie historique qui n’est pas 
sans intérêt, et qui s'offre à nous dès le début, celle de l’origine du double 
nom d’Asie-Mineure et d’Anatolie, sous lequel la contrée est désignée aujour- 
d’hui. En consultant les témoignages que nous à transmis l'antiquité, nous 
voyons que si ces deux dénominations, prises dans le sens particulier qu’elles 
ont recu, ne sont pas très anciennes, il n’en est pas de même du nom d'Asie, 
qui remonte aux âges les plus reculés, et qui, après avoir pris naissance dans 
la partie occidentale de la péninsule, s’est étendu à mesure que les conquêtes 
ou le commerce reculèrent les bornes des connaissances géographiques. Sans 
vouloir reproduire les explications mythologiques ou ethnographiques que 
les écrivains grecs et latins ont imaginées après coup, et en nous renfermant 
dans le domaine purement historique, nous dirons que, dès le principe 
et pendant longtemps, ce nom fut borné à une simple localité. Homère, et 
plus tard Euripide et Virgile, l’appliquent à la vallée comprise entre le 
fleuve Caïstre (Kutchuk-Mendéré) et la chaîne du Tmolus. Le premier de 
ces trois poètes nous dit que « dans la divine Arisbe (ta Apior), ville de la 
Troade, régnait Asius, fils d'Hyrtacus, accouru au secours de Priam des rives 
du Selléis. » Suivant Strabon, la Lydie s'appelait jadis Asia. Quelquefois 
toute la portion de la péninsule à l’ouest du fleuve Halys (Kizil-Irmak) était 
comprise, comme nous le montre Hérodote, sous l’appellation d'Asie ou 
d'Asie inférieure, pour la distinguer du reste du monde asiatique, ou Asie 
supérieure. Lorsque les Romains commencèrent à implanter leur domina- 
tion dans ces régions par la prise de possession du royaume de Pergame, que 
leur avait légué le roi Attale, l’#sia, que Varron appelait provincia ncstra, 
avait pour limites celles de ce royaume. Ce premier noyau, augmenté bien- 
tôt après de la Lydie, l’'lonie, la Carie, la Mysie-Majeure, la Phrygie et l'Hel- 
lespont, composa la province proconsulaire d'Asie, désignation officielle af- 
fectée, depuis le commencement de notre ère jusqu'aux empereurs chrétiens, 
à cette portion de l'Asie-Mineure. Cependant déjà depuis longtemps les Ro- 
mains avaient franchi l’Halys, et leurs aigles triomphantes avaient pris leur 
vol jusqu'aux rives de l’Euphrate. Par suite du progrès de leurs armes, le 
nom d'Asie, généralisé, fut attribué à toute la contrée qui, depuis la mer 
Ægée, s'étend jusqu’à l'Arménie, et adopté dans cette acception par les géo- 
graphes, qui partagèrent la péninsule en deux grandes divisions, l'Asie en- 
deçà du Taurus ( 4sia citerior) et l'Asie au-delà du Taurus ( 4sia ulterior). 
Sous l’empereur Théodose le Grand, l’Asia proprement dite, comprenant 


(1) M. P. de Tchibatchef est Russe d’origine. 
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seulement l’ionie, l'Éolide et une portion de la Troade et de la Lydie, ne figu- 
rait dans la division de l'empire que comme une des nombreuses provinces 
du diocèse d’Asia (diœcesis Asiana). 

Quoique ce terme d’Asie-Mineure apparaisse déjà dans Paul Orose, qui vi- 
vait au v° siècle, et dans Jean le Lydien, qui est du vi', cependant il n'a 
pour eux que le sens d’une locution explicative et conventionnelle dont l'usage 
semble être particulier à ces deux auteurs. Ce terme ne se rencontre, avec la 
valeur d’une expression généralement acceptée et courante, que chez Con- 
stantin Porphyrogénète, au x° siècle. Le texte de cet écrivain a encore cela 
d’important, qu’il nous révèle l’origine de la seconde des deux dénomina- 
tions de l’Asie-Mineure, celle d’Anatolie, qui dans la suite est devenue syno- 
nyme de la première. Le Thema Anatolicum, l'une des quatorze provinces 
de l’Asie-Mineure à cette époque, correspondait à la Phrygie, la Lycaonie, la 
Pamphylie et la Pisidie. Dans les chroniqueurs latins du moyen âge, ces 
deux dénominations ne reviennent que très rarement; ils les remplacent ha- 
bituellement par celle de Romanie, c'est-à-dire pays des Romains, comme 
appartenant à l'empire de Byzance ou de la nouvelle Rome. L'appellation 
familière aux auteurs orientaux est celle d’Anatolie ou Natolie, ou bien en- 
core pays de Roum, mais avec cette distinction, que cette dernière représente 
pour eux toute la péninsule, tandis que l’Anatolie n’en est qu'une fraction, 
composée des provinces occidentales, et correspond à ce que Constantin Por- 
phyrogénète entend par contrée située à l’est de Constantinople (1). Cette 
délimitation locale de l’Anatolie se maintint pendant les premiers siècles de 
l'empire ottoman, et elle fut conservée dans le remaniement que fit, au 
x vi‘ siècle, le sultan Soleyman le Grand des circonscriptions territoriales de 
l'Asie-Mineure. Elle existait encore au temps du célèbre voyageur turk Ev- 
liya-Effendi, c’est-à-dire à la fin du xvrr° siècle; mais la division introduite 
par Soleyman se modifia dans la suite peu à peu, de manière à faire dispa- 
raitre entièrement de la liste des provinces turkes le nom d’Anatolie. Aujour- 
d’hui ce nom n’est plus pour les musulmans, comme celui d’Asie-Mineure 
pour les chrétiens, qu'un souvenir qui a perdu sa véritable signification 
géographique ou politique. 

Bornée de trois côtés par la Méditerranée, la mer Ægée, la Propontide et 
le Pont-Euxin, dont les bassins la séparent à peine des contrées du globe 
les plus favorisées par la nature, et entourée de cette magnifique ceinture 
d’iles qui se déroule du sud au nord-ouest, depuis Chypre jusqu'aux iles des 
Princes, dans la mer de Marmara, la péninsu'e forme comme un épanouis- 
sement du continent asiatique vers l'occident, destiné à mettre en com- 
munication cette vaste partie du globe et l’Europe. Ses limites à l’est peu- 
vent être tracée par une ligne tirée obliquement du golfe d’Alexandrette ou 
Scanderoun (/ssicus sinus) au sud jusqu’à Trébisonde vers le nord; mais dans 
le livre de M. de Tchihatchef, et sur la carte qui l'accompagne, cette ligne 
ne dépasse point, sur le littoral septentrional, Ordou, village qui est l’an- 
tique Cotyora, situé à environ dix-neuf lieues à l’ouest de la ville de Tire- 


(1) De Thematibus orientis et occidentis, lib. 1, dans Banduri, émperium orientale, 
t. ler, p. 2. 
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boli (Tripoli). Sur la carte de l’auteur des Recherches dans l’Asie-Mineure, 
le Pont et l'Arménie, M. Hamilton (1), cette limite est encore plus resserrée, 
puisqu'elle s'arrête à la vallée du Termé-tchaï, le Thermodon, si célèbre par 
le mythe des Amazones, qui vivaient sur ses bords. Chacun de ces deux sa- 
vans voyageurs, par un scrupule très louable d’exactitude, a cru ne point 
devoir élargir son cadre au-delà des régions qu'il lui a étésdonné d'explorer 
personnellement. En reculant plus à l'est, au-delà de Trébisonde, et en fai- 
sant entrer le pachalik de ce nom dans la circonscription de l’Asie-Mineure, 
on obtiendrait une démarcation plus naturelle de la péninsule, dont la sur- 
face égalerait alors celle de la France. Dans les bornes où la renferme M. de 
Tchihatchef, sa plus grande lonzueur, prise depuis les ‘sources de l’Ha'ys 
jusqu’au cap Baba (Lectum promontorium), sur la côte de la Troade, a une 
étendue de 214 lieues de 25 au degré; son maximum de largeur est entre le 
cap Zephyrium, dans la Cilicie-Pétrée, et la ville de Sinope, sur un espace 
de 125 lieues, et son plus fort rétrécissement entre le lac Kendjez-liman et 
l'embouchure du Mvuualitch-tchaï (Rhyndacus), un ‘des affluens de la mer 
de Marmara, sur une ligne de 83 lieues. 

Les divisions politiques actuelles de l’Asie-Mineure, ‘d’après le tableau offi- 
ciel donné par l’#nnraire (Sal-namé) de l'empire ottoman (2), sont répar- 
ties en neuf eialet ou gouvernemens généraux, dont les dénominations rap- 
pellent les noms de quelques-uns des beys turkomans qui héritèrent de la 
puissance des Seljoukides d'Iconium, et sur la ruine desquels s'éleva l’em- 
pire ottoman. Ces eialet, administrés par des pachas ayant rang de vizir, 
sont : 1° Kastemouni, qui se compose d'une partie de la Bithyuie et de la 
Paphlagonie; 2° Khodavendighiar ou la province de Brousse, qui correspond 
à une portion de la Phrygie, de la Bithynie et de la Mysie; 3° Saroukhan, 
qui s’est formé de fractions détachées de la Mysie, de la Lydie et de l'Ionie; 
# Aidin, d’une parte de la Lydie, de la Phrygie et defla Carie; 5 Kara- 
man, de la Pisidie, de la Lycie, de la Pamphylie et de la Cilicie-Pétrée ; 
6° Adana, qui est la Cilicie-Champêtre; 7° Marasch, qui comprend une partie 
de l’Arménie-Mineure; 8° Sivas et Bozok ou la Cappadoce; 9° Tharabuzoun 
ou Trébisonde, qui réunit une portion de l'Arménie-Mineure et les provinces 
du Pont et de la Colchide. Ces neuf gouvernemens se subdivisent en vingt-six 
elviet ou districts, placés chacun sous la juridietion d'un fonctionnaire qui 
prend le titre de kaïmakan ou lieutenant du gouverneur général. 

Quoiqu'il soit très difficile, pour ne pas dire impossible, dans un pays 
comme l'empire ottoman, où n’existe encore aucune administration régu- 
lière, d'obtenir un calcul statistique tant soit peu exact, cependant on peut as- 
signer approximativement à l'Asie-Mineure une population de douze à treize 
millions d’habitans. Les uns, comme les Turks, les Arméniens et les Grecs, 
sont sédentaires et occupent les villes ou les misérables keuis (villages) épars 


(1) Researches in Asia Minor, Pontus and Armenia, by William J. Hamilton, 3 vol. 
in-8°; Londres 1842. 

(2) Notice de M. Bianchi sur le premier Annuaire impérial de l'empire ottoman, 
publié à Constantinople pour l’année de l’hégyre 1868 (1847), Voyez le Journal asia- 
tique, années 4847 et 1848. 
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sur le territoire de la péninsule; les autres sont des nomades, hordes de pil- 
lards et de féroces bandits que la Porte a été jusqu'ici impuissante à sou- 
mettre ou à réprimer, et qui sout le fléau et la terreur des populations agri- 
coles. Ces nomades, désignés sous le nom générique, mais assez confus .de 
Kurdes, sont répandus dans le vaste pachalik de Sivas, et transportent leurs 
tentes des plateaux de Bozok, où ils ont leur campement d'hiver, à l'Ouzoun- 
yaïla, vers l'est, qui leur sert de séjour d'été. Les chaines qui se prolon- 
gent du nord-est au sud-ouest de Sivas (1), un peu au-dessous les gorges de 
l’Anti-Taurus et du Taurus oriental (Ghiaour-Daghi), sont le repaire de tribus 
turkomanés et d’Arméniens (2), sous la domination de deux chefs redoutés, 
Katherdji-Oglou et Moustik-Bey, qui, retranchés dans leurs montagnes, bra- 
veut impunément l'autorité du pacha d'Adana. Aucun voyageur européen 
ne saurait y pénétrer sans s'exposer à être considéré et traité comme un 
espion des musulmans, et la lacune qui existe sur les cartes les p'us récentes 
et les plus complètes de l’Asie-Mineure, celles de MM. Kiepert, de Berlin, et 
Tchihatchef, dans les parages de la Cilicie et de la Cataonie avoisinant les 
cours supérieurs du Seyhoun ($arus) et du Djeyhoun (Pyramus), prouve 


(1) On peut voir les détails curieux que M. de Tchihatchef a donnés sur ces nomades 
et sar leur attitude vis-à-vis du gouvernement ottoman dans le travail qu'a publié la 
Revue, livraisons du 15 mai et 1er juin 1850. 

(2) Ces Arméniens indépendans sont un reste des anciennes populations du royaume 
de la Petite-Arménie, qui florissait au temps des croïsades et fut détruit par l'un des 
sultans mamelouks d'Égypte, Melek-el-Aschraf, en 1375. Tanlis que le dernier des 
souverains de ce royaume, Léon de Lusiguan, était emmené pris nnier au Caire, d’où il 
se réfugia, après quelques années de captivité, à la cour de Jean ler, roi de Castille, et 
auprès de Charles VE, roi de France, ceux de ses sujets qui purent échapper au glaive 
des Égyptiens se sauvèrent dans les retraites inaccessibles du Taurus. Quoique chré- 
tiens et vivant dans des villages séparés du campement des Turkomans, ils ne le eèdent 
en 1ien à ces derniers pour la férocité et la barbarie. On rapporte que la jlupait de leurs 
prètres disent la messe ayant leur fusil chargé à côté d'eux, et si quelque Tik vient à 
passer daus le voisinage, ils quittent aussitôt l'autel pour lui courir sus. Ce qui rend 
ce fait très croyable, c’est qu’il n’est pas nouveau dans l’h'stoire de ce pays. On lit dans 
les chroniquenrs byzantins que, sous l’empereur Nicéfhore-Phccas (963-969), les Sar- 
rasins ayaut envahi une bourgade de la Cilicie, le curé du lieu, nommé Themel, qui en 
ce monent célébrait les saints mystères, descendit brusquement de l'autel au bruit qu’il 
entendait, et, saus déposer ses vétemens sacerdotaux, s’arma du marteau qui servait de 
cloche dans plusieurs églises d'Orient, alla fondre sur les ennemis, blessa, fracassa, 
assomma tout ce qu’il rencontra, et mit les aatres en fuite. Quoiqu'il eût délivré son pays 
de l'invasion des infidèles, le curé Themel fut censuré et interdit par son évêque; de 
dépit il se retira chez les Sarrasins et embrassa la riligion de Mahomet. Un de ces 
Arméuiens montagnards faisait un jour très dévotemeut sa confession; apiès avoir 
débité la kyrielle de ses peccadilles quotidiennes, se résnmant en deux mots, piller et 
tuer, il s’arrête tout court, comme accablé par le souvenir d’une faute si énorme, qu’il 
v’osait en faire l’aveu. Pressé vivement par le prêtre de décharger sa conscience, il finit 
par lui dire qu'il lui était arrivé une fois, le mercredi, d’assa'sonner ses légumes avec 
de l'huile! I faut savoir en effet que, daus l'église arménienne, l'usage non-seulement 
de la viaude, mais encore du poisson, de.l’huile, du vin et de tous.les objets de laitage, 
est défendu le mercredi et le vendredi, qui sont les deux jours d’abstinence de Ja 
semaine. 
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l'impossibilité de franchir l'enceinte de ces régions inhospitalières. Ce der- 
nier raconte qu'ayant voulu s’aventurer jusqu’au village arménien de Had- 
chin, le chef turkoman de cette contrée lui fit intimer l’ordre de la quitter 
immédiatement, et il dut s'empresser prudemment d’obéir à une injonction 
qui n’admettait point de réplique. C’est sans doute par une exception due à 
l’inviolabilité qui entoure en Or:ent tout ce qui est harem (1) que M"* la prin- 
cesse Belgiojoso, dans son voyage d’Angora eu Syrie à travers l’Asie-Mineure, 
a trouvé chez Moustik-Bey une hospitalité dont elle racontait ici dernière- 
ment le piquant épisode (2). L 

Si l'on embrasse d’un coup d’æil la projection de la péninsule ésiatique, il 
est impossible de ne pas être frappé de la différence très marquée qui carac- 
térise la forme de ses côtes, suivant les mers qui les baignent, et ce contraste 
très remarquable, non-seulement sous l’aspect physique et pittoresque, mais 
encore pour les cons‘quenc?s historiques auxquelles il a donné lieu, a été mis 
en lumière par M. de Tchihatchef avec beaucoup de sagacité. L'extension 
réelle des développemens littoraux de l’Asie-Mineure, et celle des lignes droites 
réunissant les points entre lesquels ces développemens sont compris, est à 
peu près dans le rapport de 1 à 2 sur les côtes sud, nord et nord-ouest, et au 
moins de { à 3 sur celle de l’ouest. Ainsi, dans les trois premiéres directions, 
les ondulat'ons du littoral ont plus que le double de la longueur de la ligne 
droite, tandis que sur le bord occidental elles dépassent cette ligne de plus 
du triple. En d’autres termes, une longueur totale de quatre cent trente-deux 
lieues de lignes droites correspond à un développement réel de près de 
onze cent quatre-vingt-dix-neuf lieues. Les contours littoraux de la France, 
quoique très accidentés, ne présentent point des sinuosités aussi tranchées. 
De tous les pays de l’Europe, l'ile de la Grande-Bretagne est celui qui sous 
ce rapport se rapproche le plus de l’Asie-Mineure, qui ne le cède qu'à la pé- 
ninsule hellénique, dont les lignes côtières offrent à l'œil la plus riche va- 
riété, particularité qui, suivant la remarque du savant Heeren, est l’une des 
causes qui expliquent comment la Grèce l'emporta en puissance et par sa 
civilisation sur tous les autres peuples de l'antiquité, quoiqu’elle leur fût 
inférieure par l’étendue de son territoire. 

Dans l'Asie-Mineure, les mêmes causes ont produit, dans les âges qui ont 
précédé le nôtre, un phénomène analogue. Nous avons fait remarquer que, 
pour la fréquence et le groupement des ondulations, la côte occidentale a 
l'avantage sur celles du nord et du sud. En effet, les anfractuosités y sont ré- 
parties sur toute la ligne de projection, tandis que sur le littoral septentrio- 
nal et méridional, elles sont concentrées sur quelques points seulement. Si 
l’on suit la côte occidentale en remontant du cap Cavo Crio (Triopium pro- 
montorium ), au sud, jusqu’à l’entrée de l’Hellespont, quelle admirable suc- 
cession de ports, d’anses et de criques qui s'ouvrent à toutes les exigences 
de la navigation, à (ous les besoins du commerce , avec cette rangée d’iles 


(1) Le mot arabe harem signifie tout ce qui est sacré, interdit à l’accès du vulgaire, et 
par suite l'habitation intime de la famille, ainsi que les femmes et les jeunes enfans, 
relégués, dans cette partie de la maison. 

(2) Livraison du 4er mars 1855. 
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qui, depuis Cos jusqu’à Mitylène et Ténédos, reflètent leur verdoyante pa- 
rure dans l’azur de ces belles mers, et la Grèce, en face, à l’autre extrémité 
du bassin de l’Ægée! Noble et heureuse contrée, lorsqu'elle voyait fleurir 
dans tout leur éclat des cités telles que Cnide, Halicarnasse, Milet, Éphèse, 
Smyrne, Phocée, Sardes, Pergame, Troie! terre féconde en grands hommes, 
séjour des arts, de la philosophie, illustré par les merveilles que l'industrie 
et la civilisation la plus raffinée peuvent enfanter ! 

Dans la Méditerranée, sur la côte méridionale, la Lycie se dessine aussi 
en contours très accentués, que la nature, aidée par des moyens artificiels, 
convertirait sans peine en autant de ports excellens. Le commerce y 
trouverait à s’alimenter des céréales des plaines de la Pisidie et des bois 
de construction navale que donnent les belles forêts qui couronnent les 
chaines de la Lycie et de la Pamphylie. A l'extrémité orientale de la côte 
sud du golfe d’Alexandrette, au moyen âge, fut l’un des débouchés les 
plus actifs du commerce européen avec l'Asie. A l’époque où les Franks 
étaient maîtres de la Syrie, et plus tard, lorsqu'ils ne leur resta de leurs 
conquêtes d’outre mer que le royaume de Chypre, les navires vénitieps et 
génois fréquentaient dans ce golfe le port d’Aïas, ou Lajazzo, l'ancienne 
Ægée, appartenant aux rois arméniens de la Cilicie, et par ce point entrete- 
naient avec l’intérieur de l’Asie-Mineure des relations qui s'étendaient d'un 
autre côté jusque dans la haute Âsie. 

Le littoral du nord, à partir de l'embouchure du Bosphore jusqu’à Sam- 
soun (Amisus), n’a que des baies et des golfes plus ou moins ouverts et 
exposés à l'action des vents. La seule de ces aufractuosités que l’on puisse 
considérer comme un vérilable port est la baie de Batoum, qui offre aux 
vaisseaux un abri sûr et commode. Malgré cette infériorité, le littoral sep- 
tentrional de la péninsule est appelé à acquérir dans l'avenir une haute 
importance commerciale et militaire comme formant une moitié du pour- 
tour de la Mer-Noire. Quels que soient les maîtres futurs de cette mer, toutes 
les contrées qu’elle baigne doivent tôt ou tard, mais inévitablement, entrer 
dans la sphère où s’agitent les intérêts positifs et militans de l'humanité, 
et prendre part au grand mouvement de communications et d'échanges qui 
tend à s'établir entre le monde oriental et l'Occident. Trébisonde, rattachée 
déjà à Constantinople par la ligne des bateaux à vapeur du Lloyd autrichien 
et de la compagnie anglaise de Liverpool, est la voie la plus directe pour pé- 
nétrer dans la Perse et l’Asie centrale. Des avantages immédiats attendent 
aussi sur cette même côte le commerce européen, lorsque les provinces voi- 
sines, cultivées avec soin et intelligence, livreront tous les produits d’un sol 
fertile, et que la science moderne, exploitant avec les ressources dont elle dis- 
pose leurs gisemens métallifères, en arrachera les richesses qui se dérobent 
encore dans des profondeurs inexplorées. 

En s’écartant du littoral de la péninsule pour avancer dans l’intérieur, 
M. de Tchihatchef nous met d’abord en présence des vastes bassins lacustres 
dont cette contrée est richement dotée, et qui représentent en lieues mé- 
triques une superficie totale de 235 lieues carrées. C’est dans la partie occi- 
dentale, et dans celles du centre et du sud, qu'ils sont disséminés, tandis 
que les zones du nord et de l'est n’en possèdent qu’un très petit nombre, 

TOME XII. 28 








434 REVUE DES DEUX MONDES. 


ou d'une dimension comparativement insignifiante. Dans la proximité et à 

l’ouest d’isnikmid (Nicomédie), la position du Sabandja-Gheul est remar- 
quable en ce que ce lac semble avoir été creusé par la nature pour rappro- 
cher la mer de Marmara et le Pont-Euxin, en évitant le passage du Bos- 
phore. Les cours d'eau qui le relient d’un côté au golfe de Nicomédie, et de 
l’autre au Sakaria (Sangarias), qui se déverse dans la Mer-Noire, pourraient 
être canalisés, de manière à rendre cette voie de communication complète. 
Déjà, du temps des anciens rois de Bithynie, l'idée de cette jonction s'était 
présentée. Sous Trajan, Pline le Jeume, gouverneur de cette province, insista 
fortement pour qu'elle fût miseà exécution. Depuis la domination ottomane, 
ce même projet, jusqu'alors sans résultat, fut repris à différentes fois, d’abord 
sous Suleyman le Grand, qui chargea le célèbre Sinan, Yarchitecte de la belle 
mosquée Suleymanié, à Constantinople, d'effectuer un nivellement exact de 
ces localités, et ensuite sous Mourad 11, petit-fils de Suleyman, qui fit com- 
mencer les travaux, successivement entrepris encore et abandonnés par 
Mahomet IV, Moustapha 411 et Osman HI. 

Dans la série des bassins lacu:tres de la Phrygie, l'Egherdir-Gheul se dis- 
tingue par la physionomie éminemment pittoresque que lui donnent les 
rochers qui l’encadrent de tous côtés, et dont les contours variés sont revé- 
tus d’une végétation splendide qui se reflète dans les ondes du lac en teintes 
d’un vert foncé. Lorsque du haut du rivage méridional où s'étagent gracieu- 
sement les maisons de la ville d'Egherdir apparaît cette belle nappe d’eau, 
le spectacle qui s'offre au voyageur rappelle le panorama ravissant que 
dans des proportions plus vastes l'on découvre de Constantinople, quand de 
la pointe du Sérail le regard s'étend jusqu'aux îles des Princes, rayonnant 
dans le lointain. Les ilots verdoyans de Djennada et de Nyss dans l’Egherder- 
Gheul, en simulant: les petits groupes insulaires de la Propontide, achèvent 
l'illusion. 

A l’est, sur les plateaux arides de la Lycaonie, se déploie tout un réseau 
de lacs aux eaux saumâtres et d’un goût fade et désagréable, ou recouvertes 
d’efflorescences blanchâtres et saturées à différentes doses de chlorure de 
sodium ou de sulfates de magnésie et de soude. Be tous ces bassins, le plus 
important comme aussi le plus considérable de FAsie-Mineure est le Touz- 
Gheul, le Tatta de Strabon, au nord-est de Konieh {Iconium). Sa plus grande 
largeur, du sud-ouest au nord-est, est de 11 lieues environ sur une largeur 
qui varie de 5 à 3 lieues; sa circonférence en a 28, et sa superficie est de 
58 lieues carrées. Le sel que l’on retire du Touz-Gheul et des autres dépôts 
lacustres du pachalik de Sivas doit compter parmi les richesses de l’Asie-Mi- 
neure susceptibles d’une exploitation lucrative. 

Si jamais la propriété foncière en Turquie subit dans le régime qui en dé- 
termine la transmission et la jouissance les réformes qu’elle attend encore, 
et si elle devient accessible aux étrangers avec toutes les garanties qui en 
consacrent la possession chez les nations civilisées, nul doute que le courant 
de l’émigration européemme; qui se porte aujourd’hui vers le Nouveau-Monde, 
ne reflue en partie vers l'Asie-Mineure.Ses solitudes maintenant stériles re- 
prendront la fécondité-et la: vie qu’elles eurent autrefois; alors, sur les bords 
de ses lacs devenus an £entre d'attraction pour les populations, se grouperont 
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des villages et des cités, et leurs ondes écumeront, comme celles des lacs de 
la Suisse et de l’Angleterre, sous les coups pressés de la roue des bateaux à 
vapeur. Néanmoins cette brillante perspective qu’entrevoit M. de Tchibat- 
chef pour le pays qui a toutes ses prédilections n'apparaît encore au regard 
que dans un lointain bien obscur. 

Les cours d'eau qui arrosent la péninsule sont soumis à des conditions 
hydrographiques qui ne se retrouvent nulle part ailleurs avec le même ca- 
ractère de constance et de généralité : c'est d’abord leur peu de profondeur, 
qui est en moyenne de 2 à 3 mètres, et qui les rend tous plus ou moins 
impropres à la navigation, et ensuite les sinuosités extrêmement multipliées 
qu'ils d'crivent, et qui pourraient leur faire appliquer à tous ce que le poète 
dit du Méandre : 


Mæander sibimet refluit sæpe o!vius undis. 


Leur développement réel, comparé avec celui des lignes droites qui séparent 
les sources des embouchures, présente une disproportion vraiment extraor- 
dinaire. Ainsi le Kizil-Irmak (l'Halys), qui débouche dans la Mer-Noire, a 
en ligne droite 52 lieues sur un parcours de 225, c’est-à-dire presque quin- 
tuple; le Sakaria (Sangarius), autre affluent du Pont-Euxin, a en ligne di- 
recte 53 lieues et une longueur effective de 146; le rapport est de 12 lieues 
sur 46 pour le Doloman-Tchaï (le Kalbis), qui a ses sources dans les parties 
élevées de la Lycie, de 60 sur 95 pour le Buyuk-Mendéré (lé Méandre), dont 
le nom est devenu synonyme, comme on le sait, de tous les corps que l'art 
ou la nature recourbe en replis tortueux. Si plusieurs de ces cours d’eau 
peuvent, sous le rapport de leur développement, être mis en parallèle avec 
quelques-uns des fleuves de l’Europe, ils leur sont très inférieurs quant à 
leurs dimensions dans le sens de la largeur comme dans le sens vertical; 
mais ce contraste ne ressort nulle part d’une manière plus saillante qu'à 
l'égard de l’Angleterre, où les rivières roulent une masse liquide bien supé- 
rieure à celle qu'indique le chiffre moyen de la longueur des cours d’eau 
européens, et sont dans les meilleures conditions possibles de navigabihté. 

Un autre caractère propre aux rivières de l’Asie-Mineure est l'élévation 
très considérable de leurs sources, qui produit entre leur point de départ et 
leur embouchure une différence de niveau très sensible. Cette élévation at- 
teint le plus souvent jusqu’à 2,000 mètres. En France, la plupart de nos 
rivières descendent d’une hauteur ne dépassant point 900 mètres, et même 
bien au-dessous de ce chiffre. L’Adour est la seule dont la source soit à 
1,931 mètres, et il n’y a que le Tarn (1,530 mètres) et l'Allier (1,423 mètres) 
quise rapprochent de ‘cette altitude. Il résulte des observations de M. de 
Tchihatehef, corroborées de celles d’un éminent géologue, M! Élie de Beau- 
mont, que les pentes locales de 30 à 40 mètres sont assez communes dans 
l’Asie-Mineure, tandis qu'ailleurs elles sont loin de se répéter avec la même 
fréquence, et n’appartiennent guère qu'aux régions alpestres. Ce n’est que 
sur les limites extrêmes de leur embouchure que:les rivières de la pénin- 
sule prennent le caractère d’un cours d’éau de steppe: La: rapidité de leur 
courant, combinée-avec la dimension restreinte de leur lit, contribue à pro- 
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duire un effet remarquable, on les voit charrier une énorme quantité de détri- 
tus qui occasionnent des ensablemens et des dépôts sur une échelle vraiment 
xigantesque. Ce phénomène a aussi pour résultat d'un côté l'accroissement 
fort appréciable de plusieurs points littoraux, de l’autre l’ensablement du lit 
de ces rivières, suivi d’un changement dans leur direction, parfois même de 
leur entière disparition. Il est facile d’apprécier de quelle importance est pour 
la connaissance de l’histoire et de la géographie anciennes de l’Asie-Mineure 
cette observation de la marche progressive et des révolutions de la nature. 
Une foule de témoignages nous apprennent qu’un grand nombre d'iles ont 
été englobées dans l'enceinte du continent, et que plusieurs rivières, ré- 
duites aujourd’hui à l’état de faibles ruisseaux, ont porté dans l'antiquité 
des flottes de guerre, et étaient encore navigables au moyen âge. 

L'inégale répartition des cours d’eau sur la surface de la péninsule asia- 
tique est aussi un fait important à noter. Toute la partie centrale, celle des 
grands plateaux de la Lycaonie, désignée chez les anciens par l'épithète de 
axylon ou déboisée, de la Galatie, de la Phrygie, dont une partie était qua- 
lifiée de catakekauméné ou bràlée, et de la Cappadoce, se déroule au loin en 
plaines arides complétement privées d’eau à l’époque des chaleurs estivales, 
et inhabitables pour l’homme dès qu’il leur retire l'appui de sa main fécon- 
dante. Les chroniqueurs des croisades, qui parlent pour Ja plupart en té- 
moins oculaires du passage des Franks à travers l’Asie-Mineure, nous 
dépeignent les horribles souffrances auxquelles les chrétiens furent exposés 
dans l'Isaurie et la Pisidie, où, suivant Guillaume de Tyr, cinq cents per- 
sonnes expirèrent en un jour dans les angoisses de la soif. Un historien ar- 
ménien du xn° siècle, Matthieu d'Édesse, nous retrace le tableau émouvant 
de la marche pénible de l’armée de Guillaume IX, comte de Poitou, dans ces 
lieux inhabités, égarée sur les pas perfides des guides que lui avait donnés 
l'empereur Alexis. « On leur fit parcourir, dit-il, pendant quinze jours des 
solitudes dépourvues d’eau, où rien ne s’offrait au regard que le désert dans 
toute son aridité, rien que les âpres rochers des montagnes. L'eau qu'ils trou- 
vaient était blanchâtre, comme si l'on y avait dissous de la chaux, et sa- 
lée. » Cette dernière circonstance du récit du chroniqueur arménien nous 
reporte dans la zone des lacs à l’eau saumâtre ou salée, qui s'étend des 
limites de la Phrygie jusque dans la Lycaonie. C'était en effet le chemin que 
suivaient les croisés; dans la suite, l'expérience leur apprit à s’approvision- 
uer d’eau potable pour faire cette traversée. 

il ressort de ces considérations sur le régime hydrographique de l’Asie- 
Mineure qu’elle manque tout à fait aujourd’hui de ces voies de communica- 
tion fluviale qui aident si puissamment au commerce et à l’industrie, et que 
ce régime tend chaquejour à empirer par l’amas énorme des détritus que 
ses rivières roulent continuellement. Sous l’action de la nature abandonnée, 
sans direction et sans frein, à ses propres forces, cette accumulation peut 
être considérée comme un mal devenu irrémédiable, lors même qu’à l’apa- 
thie et à la négligence des Turks se substituerait dans ces contrées l’activité 
des peuples de race européenne. Sous le rapport de son système fluvial, on 
voit que l’Asie-Mineure est assez mal partagée. | 
La région des plaines, formée d’une suite de bassins séparés par des 
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chaines de montagnes presque toutes dirigées du nord-ouest au sud-est, con- 
stitue le tiers de la superficie de la péninsule; le reste, qui comprend les 
provinces de l’ouest, du nord et du sud, forme la contrée montagneuse sur 
laquelle nous allons arrêter un instant nos regards. 

Dans la zone méridionale se dresse le massif, si célèbre dans l'antiquité 
sous le nom de Taurus, auquel s'appuient, comme une extension naturelle 
dans la direction du nord-est, les contreforts de l’Anti-Taurus. Ce groupe 
de montagnes embrasse par conséquent les massifs partiels qui remplissent 
la Lycie, la Pisidie, la Pamphylie, l'Isaurie, la Cilicie-Pétrée, ainsi que la 
contrée entre la Cilicie-Champêtre et la Cappadoce. Vers l'Orient, M. de 
Tchihatchef lui assigne pour bornes au nord-ouest les parages de Gurun, 
33 lieues environ à l’est de Césarée, au nord le plateau trachytique du sys- 
tème argéen et les grandes plaines lacustres de la Lycaonie. 

Dans le langage géographique des anciens, le nom de Taurus a deux 
significations. L'une est générale et désigne toute la chaine à laquelle ce 
nom et quelquefois celui de Caucase étaient appliqués. Prolongée à travers 
tout le continent asiatique, cette chaîne, comme un rempart immense, le 
partageait en deux parties, de l’ouest à l’est. L'autre acception, toute spé- 
ciale, ne se rapportait qu’à la partie du Taurus qui traverse l’Asie-Mineure. 

La première, celle qui était prise dans le sens le plus large, n'était fondée, 
à vrai dire; que sur l'extrême imperfection des notions géographiques des 
anciens, et n’avait son origine que dans des fictions ou des généralisa- 
tions plus ou moins arbitraires. Le même vague plane sur la seconde, 
quoique restreinte à une chaîne placée en-decà des limites de la partie du 
globe soumise à l'observation directe et positive des anciens, et les au- 
teurs diffèrent tout à fait sur le point de départ de cette chaine. Strabon en 
place le commencement soit dans le voisinage de l’ile de Rhodes, soit sur 
le bord occidental du golfe d’Attalia (aujourd'hui Adalia); Tite-Live, De- 
nys le Periégète, Festus Rufus Avienus, dans la Pamphylie; Pline, dans la 
Lycie, près du golfe Chélidonien; Diodore de Sicile, dans la Cilicie. Procope, 
qui partage l'opinion du compilateur sicilien, continue le Taurus à travers 
la Cappadoce et l'Arménie, par-delà l'Ibérie, jusqu’à la porte Caspienne. 
Au milieu de ces opinions divergentes, M. de Tchihatchef pense que le 
moyen le plus certain pour fixer la délimitation de la chaîne est la divi- 
sion de la péninsule en Asie citérieure, ou en-decà du Taurus, et en Asie 
ultérieure, ou au-delà du Taurus, division qui avait pour base cette chaîne 
même, ét qui a été admise d’une manière plus ou moins explicite par les 
auteurs les plus accrédités de l'antiquité. D'après ce mode de partage, le 
Taurus aurait son point austral à l'extrémité occidentale du gole d’Attalia, 
sur les confins de la Pamphylie et de la Lycie, en s'étendant tout le long du 
littoral de la Karamanie jusqu'au golfe d’Alexandrette, et en se soudant à 
l’Amanus, qui sépare la Cilicie de la Syrie. Au nord, il aboutirait à une 
ligne commençant à une quarantaine de kilomètres au nord-ouest de la 
ville d’Attalia, et qui, s’infléchissant vers le nord-est, irait se terminer à 
l'embouchure de Kizil-Irmak, entre la Paphlagonie et le Pont. Le Taurus 
comprendrait ainsi toute la largeur de la péninsule, et aurait environ 
450 kilomètres de développement du sud au nord. De cette manière, les nom- 














138 REVUE DES DEUX MONDES, 


breuses chaînes qui sillonnent les provinces occidentales, le Tmolus, le Mis- 
soguis, le Soultan-Dagh, le Mourad-Dagbh, l’Imir-Dagh, le Demirdji-Dagh, les 
montagnes de la Lycie, les chaines de l’Olympe mysien et de l’Olympe 
galatien, etc., seraient exclues du système du Taurus des anciens. 

Au moyen âge, ce système cessa de recevoir une appellation générique, et 
les auteurs orientaux ne le connaissent plus que sous des dénominations 
locales. Les chroniqueurs des croisades ne font que rarement usage du 
terme de Taurus, quoiqu'’ils aient eu plus d’une fois l’occasion de le men- 
tionner, puisque dès la première croisade l’armée chrétienne eut à franchir 
l’Anti-Taurus pour se diriger par la montagne du Diable sur Marasch, dans 
la Cilicie. 

Après avoir étudié dans tous leurs détails les ramifications compliquées 
du Taurus, M. de Tchihatchef décrit successivement et de pro he en proche 
toutes les chaînes qui, directement ou indirectement, convergent vers ce 
massif principal, et dent il a vérifié sur tous les points, par de laborieuses 
ascensions, l'attitude, la direction et les rapports qu’elles ont l’une avec 
l’autre dans l’ensemble du réseau orographique de l’Asie-Mineure. 

L'une des plus curieuses et des plus pénibles de ces ascensions est celle 
qu'il fit sur l’Ardjis-Dagh (argæns mons), colossale montagne volcanique au 
sud-est de Césarée, que l’on peut considérer, dans l’état actuel de nos con- 
naissances, comme le point culminant de la péninsule, et qui, avec les mas- 
sifs qui lui servent de ceinture ou de piédestal, occupe une surface qui n’a 
pas moins de 70 lieues métriques. Le sommet de l’Ardjis-Dagh, en plongeant 
dans la région des neiges et des glaces éternelles, se dresse sous la forme 
d'un cône terminé par deux pies, dont l’un, l’oriental, a des contours assez 
doux, à la différence du pic occidental, qui est hérissé d’aiguilles et sillonné 
d'échancrures. Le point le plus élevé auquel il soit possible d'atteindre et 
auquel parvint le voyageur russe a 3,841 mètres. Ce point marque la hau- 
teur du bord méridional du cratère. 

Un phénomène aussi singulier qu'imposant, dont il eut l’occasion d’être 
témoin, est celui qu’il appelle le réreil de l'Argée, et qui était produit par 
l'accumulation tout à fait exceptionnelle des neiges tombées cette année (1848). 
Les bloes qui se détachent continuellement des sommets les plus élevés s'en- 
tassent et se fixent dans la neige congel‘e pendant la nuit; mais aussitôt que 
le soleil ramollit le ciment qui les retient captifs, ces bloes s’échappent 
comme de la bouche d’un mortier, et, répercutés par les rochers qu'ils heur- 
tent sur leur passage, bondissent avec une violence extrême. Rien de plus 
majestueux,, de plus solennel que cette seène. Après un silence qui n'est 
interrompu dans ces solitudes aériennes par le mouvement d’aueune créa- 
ture vivante, tout à coup, au premier rayon de l'astre du jour, ces batteries 
opèrent leur explosion, et l'aube s'annonce par des détonations que suit une 
grèle de blocs se croisant en tout sens, et décrivant quelquefois des para- 
boles dans les airs. Malgré la précaution que prit l'intrépide explorateur, 
d’après l'avis de ses guides, de se mettre em marehe vers laifin de la nuit, il 
ne put éviter l’honneur dangereux d'assister au lever du géant argéen, et 
d'essuyer une bonne part des salves tirées à cette occasion. 

Je n'ai point eu à signaler ici la partie capitale des travaux de M: de Téhi- 
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hatchef sur les montagnes de l’Asie-Mineure, celle à laquelle l'avaient le 
mieux préparé les études favorites de toute sa vie, je veux dire l'examen de 
la constitution géologique. Ces recherches se rattachent à l’ensemble de celles 
qu'il a consacrées à la péninsule entière; elles trouveront leur place dans les 
autres volumes de cette publication (1). Pour le moment, il a dû se borner à 
envisager l'orographie de cette contrée au point de vue purement topogra- 
phique, et dans les-conditions que comportait une description géographique 
qu'il avait en vue, et que l’on peutconsidérer comme la plus complète et la 
plus exacte qui ait encore paru. 

Le plan de M. Tchihatchef est vaste; peut-être l’est-il trop pour les forces 
isolées d'un seul homme, puisqu'il embrasse à la fois tout ce qui est du res- 
sort des sciences physiques ou du domaine des sciences économiques et de 
l'archéologie, et comporte ainsi les études les plus variées et les plus dissem- 
blables. Jusqu'ici un seul homme s’est rencontré, Alexandre de Humboldt, 
qui, dans la description des pays qu’il a parcourus ou sur lesquels son génie 
s'est exercé, ait su allier les ressources d’une vaste érudition à la connais- 
sance la plus approfondie des lois de la nature. Sans aspirer à égaler un 
pareil modèle, c'est une noble ambition que de chercher à s’en rapprocher, 
et c’est l’ensemble de l'œuvre de M. de Tchihatchef qui permettra seul de 
décider jusqu’à quel point il y est parvenu. 


E. DULAURIER. 


(1) En attendant, il y a quelques mots à dire de l'exécution intrinsèque de ce premier 
volume. L'auteur nous apprend dans.son introduction qu'il pareouvait l'Augleterre pen- 
dant l'impression de son livre, et qne les épreuves qui lui étaient envoyées ont été cor- 
rigées par lui en chaise de poste ou dans les wagons des chemins de fer. Plus d’une page 
se ressent de cette continuelle locomotion. Des lapsus qui altèrent des noms propres ou 
des expressions techniques, ainsi que des fautes typographiques assez nombreuses lais- 
sées sans correction, accusent les distractions inséparäbles d’un travail fait au loin et 
sur les grands chemius. J'en dirai autant de la carte géographique. Tout en tenant 
compte des difficultés inhérentes à la gravure d’une grande carte chargée de détails, 
on'ue peut s’empécher de reconnaître que des erreurs s’y sont glissées qui n'auraient 
point échappé à une révision faite dans le recueillement du cabinet. Dans nne note:qui 
termine un errata très insuffisant, l'auteur fait valoir, pour se justifier, les variations 
des mots turks transcrits en caractères français; mais outre que ces variations sont. ici 
quelquefois des fautes matérielles d'impression, il y.a, ce me semble, un inconvénient 
grave à admettre dans un corps d'ouvrage une instabilité orthographique perpétuelle, 
sensible surtout lorsque l’on rapproche la carte du texte qui sert à l'expliquer. Je me 
serais abstenu d'observations aussi minutieuses, s’il ne s'agissait point d’un livre qui 
est le résultat de travaux ‘considérables ‘et consciencieux, et exécuté avec un luxe qui, 
sans être exagéré, en rend le-prix comparativement assez élevé. Rien de plus facile du 
reste pour le lecteur queide corriger à/la main ces fautes qui sautent aux'yeux, en atten- 
dant que l’auteur lui-même les fasse disparaitre d’une seconde édition dont-je luisau- 
haite la bonne fortune de tout mon.cœur. 
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ll reste toujours assez difticile de répondre à une question que tout le 
monde s’est faite après la prise de Sébastopol : « Que pensera-t-on de ce 
grand événement à Saint-Pétersbourg ? quelle influence exercera ce triom- 
phe des armées alliées sur les résolutions de l’empereur de Russie? » On 
est allé dans les premiers jours jusqu'à supposer que les troupes russes se 
préparaient à évacuer la Crimée, que l'ennemi, renonçant à défendre cette 
extrémité de son territoire, où il ne pouvait plus faire parvenir de renforts 
et d’approvisionnemens qu’avec des frais immenses, prenait le parti de con- 
centrer ses forces au nord de l’isthme de Pérécop, pour couvrir les gouver- 
nemens méridionaux de l'empire et défendre la vraie Russie. Ce qu’on sa- 
vait des motifs qui avaient déterminé le mouvement agressif de la Tchernaïa 
si victorieusement repoussé par nos troupes, la force croissante de notre 
position à Eupatoria, et la plus grande liberté d'opérations que devait nous 
donner la chute du Gibraltar de la Mer-Noire, auraient en effet pu expliquer 
une résolution très grave sans doute comme aveu d’impuissance, mais peut- 
être d’une haute sagesse, — une de ces résolutions enfin comme la Russie se 
vante d’en savoir prendre en face de certaines situations. Nous ignorons si 
l'on a délibéré dans les conseils de Saint-Pétersbourg sur une pareille ques- 
tion; cependant la chose n’a rien d’invraisemblable, et ce n'est peut-être 
pas sans quelque fondement que le bruit de l'évacuation de la Crimée, qui 
s’est répandu pour la seconde fois il y a quelques jours, est arrivé de Berlin 
avec tous les caractères d’une nouvelle sérieuse. Quoi qu’il en soit, c’est le 
parti de la défense, ou plutôt d’une expectative trahissant de sérieux em- 
barras, qui parait avoir prévalu. D'ailleurs aucun plan ne se dessine, aucune 
opération savante ou hardie n’annonce l’impulsion soit d’une grande intel- 
ligence militaire, soit d’un caractère énergique pour l’action. Nous ne nions 
pas, et nous n’avons, pour la gloire des armées alliées, aucun intérêt à nier 
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l'énergie passive de nos adversaires. Ils ont déployé dans la résistance une 
fermeté et des ressources qui leur font honneur, bien que les corps qui sup- 
portaient dans la forteresse les misères et les fatigues du siége, av2c les dan- 
gers d’une opiniâtre défense, fussent souvent retirés pour faire place à 
des troupes fraiches, ce qui prévenait le découragement; mais, depui: 
bataille de l’Alma jusqu’à celle de la Tchernaïa, les Russes, on peut le dire, 
n’ont pas fait preuve en rase campagne de cette heureuse ardeur, n’ont pas 
eu de ces belles inspirations stratégiques qui caractérisent les grandes guerres 
et qui font les grands noms. Rien aujourd’hui ne permet heureusement de 
prévoir qu'ils se préparent à surprendre l’Europe par des coups d'éclat. C'est 
à nous, selon toute apparence, que doit appartenir l'initiative de combinai- 
sons nouvelles, dont nous n’avons pas la prétention de deviner le secret, et 
dont l'opinion publique, relevée de sa défaillance par l'éclat de nos derniers 
succès, attend le développement avec une entière confiance. On sait que 
rien n’est impossible avec des soldats et des généraux comme les nôtres, et 
tout le monde a pu observer, à mesure qu’on a mieux connu les détails de 
l'héroïque effort qui a contraint les Russes à nous livrer Sébastopol, le ré- 
veil chez les tempéramens les plus calmes d’une fibre guerrière que la géné- 
ration des hommes nés avec le rétablissement de la grande paix européenne 
ne se soupconnait pas. 

La chute de Sébastopol a encore donné lieu à une autre observation d’un 
certain intérêt. Elle a permis de constater une fois de plus l’extrême doci- 
lité de l'opinion russe au souffle du gouvernement du tsar et la parfaite 
discipline morale des organes officiels ou officieux qui traduisent cette opi- 
nion en Europe. Il n’est pas douteux que le premier effet d’un événement 
aussi capital que celui qui immortalisera la date du 9 septembre 1855 n'ait 
été à Saint-Pétersbourg et dans tous les cœurs russes un sentiment de con- 
sternation. Nous pouvons en juger par le sentiment contraire qui nous a 
transportés à ces mots : « Sébastopol est pris! » Et comment d’ailleurs cette 
catastrophe n’aurait-elle pas frappé la Russie comme un coup de foudre? 
Faut-il rappeler que, malgré l'énorme accumulation des moyens de deux 
grands peuples, peut-être même à cause des prodigieux efforts qu’on leur 
voyait faire, on ne pensait plus, à la veille du succès, qu'aux difficultés de 
l'entreprise, et qu’on ajournait ses espérances à quelques mois? Quant aux 
Russes, ils ne croyaient certainement pas avoir perdu toute chance de con- 
server ce qu'ils avaient jusqu'alors si bien réussi à défendre. Le coup que 
ressentit toute la Russie fut donc très rude, et on ne pouvait nulle part, 
sous l'impression du premier choc, simuler une impassibilité qui n’est pas 
dans la nature humaine; mais l’orgueil, la dignité si l’on veut, — disons 
mieux, le calcul de la politique reprit bien vite le dessus. 

Le souverain avoua d’abord l’abandon de Sébastopol, qu'on avait peut-être 
eu la pensée de défendre pied à pied après la chute de Malakof, et où des flots 
de sang pouvaient encore couler de part et d’autre; puis, le mot donné sur 
la résolution exécutée par le prince Gortchakof, on prit un air assuré, on 
recommença à parler des forces et des inépuisables ressources de la Russie, 
on laissa entendre, au risque peut-être d'appeler nos armes sur un point que 
son éloignement ne rendrait cependant pas inaccessible, que Nicolaïef pour- 


| 
| 
| 
| 


| 
f 
| 


2 ob eg 


ee 
*ua 


DER rte 


RS Re PR res panne 2 





AE me gd 2: 2 Mer 


De a de naar 


Des Te 


vole Ge 


one pata 


nn Mage a 





h42 REVUS. DES, DEUX MONDES. 


rait devenir un autre S‘bastopel ,on affecta de considérer la perte immense 
qu'on venait de faire comme un ineident ordinaire de la guerre où l'on 
était engagé, et non pas, si l’on peut s'exprimer ainsi, comme la perte même 
de la partie qu’on avait voulu jouer. et de la gageure:qu'on avait soutenue 
contre la politique occidentale. Enfin des mouvemens de troupes. et. des 
voyages princiers annoncèrent qu'on pousserait la guerre à: outrance, et 
toute la diplomatie russe en Allemagne se fit l'écho d’un.optimisme contre 
lequel protestent les souffrances de la nation, le nombre énorme de soldats 
qui ont. déjà succombé, la ruine du commerce, la dépopulation des provinces 
méridionales, les embarras extrêmes du trésor, le désespoir des proprié- 
taires, et l'impossibilité chaque jour plus évidente de rétablir un prestige 
qui est détruit pour longtemps. Il.n’y'a pas un Russe éclairé-qui ne le sache 
et ne le déplore au fond du cœur, et néanmoins il n’y en a. pas un qui ose 
prendre le parti de la vérité contre l'illusion, pas un qui reconnaisse que 
son gouvernement a commis de grandes fautes, que la raison et la justice 
sont de notre côté, et. que nous devons à la sécurité de l’Europe d'exiger 
des garanties sérieuses contre l’ambition qui la. menaçait. C'est, nous en 
sommes convaineus, cette docilité de tous ses instrumens qui a précipité l'em- 
pereur Nicolas dans une entreprise. aussi insensée que coupal.le. Personne 
autour de lui n’a manifesté un doute sur la sagesse de ses vues, personne n’a 
exprimé un scrupule sur la violence qu'il prétendait faire au sultan, personne 
enfin ne lui a dit qu'il se trompait en regardant: comme impossible une 
alliance entre la France et l'Angleterre pour combattre des projets aux- 
quels cependant il voyait bien, au moment même où. il s'y obstinait, que 
l’Angleterre ne voulait pas s'associer. Il en est de même aujourd'hui, et il 
en a encore été de même pendant les conférences de Vienne, où la pelit que 
russe a cru avoir remporté un avantage signalé en refroidissant momenta- 
nément les rapports de l'Autriche avec ses alliés du 2 décembre. Mais cette 
disposition du caractère russe à ne pas discuter la volonté du souverain, à 
suivre et à servir sa passion, en même temps qu'elle fait retomber sur lui 
toute la responsabilité des maux qu'elle cause, lui permet aussi de détendre 
la situation quand il le veut, sans avoir à compter avec une opinion dont 
il est le seul arbitre. Qu'on. ne dise donc pas que l’empereur Nicolas a été 
eutrainé par un mouvement national, quand il a troublé la paix du monde; 
sa nation l’a suivi sans doute, mais par habitude d’aveugle confiance, — et 
depuis qu’en jetant le gant aux puissances occidentales, il a remis en. ques- 
tion les destinées de la Russie, il n’y a pas eu une.oceasion de faire la paix 
que lui et son successeur n'aient pu saisir sans le moindre danger pour leur 
popularité personnelle et pour la solidité intérieure de leur pouvoir. 

Il ne faudrait cependant pas conclure de la sérénité affectée par les Russes 
qu'au foud leur gouvernement ne désire point la paix. Il est impossible au 
contraire qu'il ne regrelte point d'avoir tant de fois repoussé des conditions 
d’arrangement aussi modérées que celles de Vieune, et qu’il ne renouât avec 
transport le fil des négociations qu'il a si imprudemment rompues, si l’or- 
gueil qui l’a égaré ne se révoltait à l’idée de faire-le premier pas. Aussi un 
de ses diplomates aux allures les plus dégagées disail-il après.la prise de 
Sébastopol : « Nous sommes muets, mais nous ne sommes pas sourds. » El! il 
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est bien permis de supposer que le cabinet de Saint-Pétersbourg n'était pas 
complétement étranger à cs questions, à ces suggestions que la Prusse a 
portées en différentes cours, à ces vœux et à ‘ces conseils que son ministre 
à Constantinople est, dit-on, chargé d'y exprimer en y retournant, pour 
faire surgir de quelque côté une tentative de rapprochement. Malheureuse - 
ment pour la Russie ces détours ne peuvent conduire au but. Des ouvertures 
qui ne-seraient pas expressément présentées en son nom, des paroles dont 
on ne pourrait ou n’oserait pas se déclarer chargé par elle, ne sauraient être 
accueillies à Paris ou à Londres comme des avances auxquelles on aurait une 
réponse à faire, et par conséquent laisseraient les choses dans l’état où elles 
sont depuis la rupture des conférences de Vienne; il serait même à craindre 
que si la bouche qui les prononcerait était suspecte, on ne fût tenté d'y voir 
une velléité de médiation qui serait à bon droit rejetée. On ne peut donc se 
dissimuler qu’en ce moment la paix soit bien difficile, non de parti pris 
dans l’un et l’autre camp, mais parce que l’un'ne veut pas demander ce que 
l’autre ne peut pas honorablement offrir. Aussi la pensée, l’humeur même 
des hommes d’état parait-elle suivre une impulsion différente, comme il est 
aisé d'en juger par un discours récent de lord Palmerston, qui respivait 
l’ardeur de la lutte et l’exaltation du triomphe beaucoup plus qu’il ne lais- 
sait pressentir une reprise du calme et patient travail de la diplomatie. 

Jusqu'à quel point la nation anglaise partage-t-elle ces sentimens ? Éprouve- 

t-elle ou éprouvera-t-elle longtemps le besoin de pousser la guerre à ou- 
trance, de protester contre toute idée de négociations, de décourager toute 
proposition pacifique par des manifestations aussi vives? Nous ne voudrions 
pas l’affirmer. Il paraît se former en ce moment même une coalition inat- 
tendue entre les chefs de l’école de Manchester, les peelites, qui se sont retirés 
du ministère, — et jusqu’à des tories qui tout récemment encore accusaient 
le cabinet d’avoir mené la guerre trop mollement, — pour résister à la poli- 
tique dout le discours de lord Palmerston est le manifeste. C'est un évé- 
nement grave, surtout au milieu de la crise économique que l'insuffisance 
de la récolte a fait éclater. Les peeliles comme M. Gladstone, les hommes 
de Manchester comme M. Cobden et M. Bright, sont les organes respectés 
d'intérêts matériels et populaires que les cireonstances rendront de jour en 
jour plus exigeans. Ils trouveront de l'écho dans plus d’une classe de la s0- 
ciété anglaise, et pour nous, nous attachons une assez grande importance à 
ce mouvement, que les dernières séances du parlement permettaient de 
pressentir pour l’époque où la chute de Sébastopol désintéresserait la dignité 
nationale et le point d'honneur militaire. Des motifs d’un ordre différent, 
des considérations étrangères à la question alimentaire ou à l’état des finances 
peuvent le fortifier. Somme toute, c'est dans la situation un élément nouveau 
qui doit frapper les esprits. 

En France aussi, le gouvernement et le pays ont à se préoccuper de la 
cherté des denrées alimentaires. Pour les approvisionnemens de céréales, 
l'expérience a démontré que la liberté des transactions est le moyen le plus 
simple et le plus sûr d'attirer sur nos marchés les produits des contrées étran- 
gères. Les États-Unis, où l’abondance de la récolte a dépassé les prévisions les 
plus favorables, seront en mesure de combler le déficiteuropéen. Béjà d'im- 
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menses spéculations sont engagées pour importer en France et en Angleterre 
les blés et les farines d'Amérique. Un pays plus voisin, l'Espagne, a égale- 
ment obtenu une abondante récolte, dont les produits, expédiés en grande 
partie par le port de Santander, contribuent à alimenter quelques-uns de nos 
marchés du midi. La France recevra ainsi du dehors le complément néces- 
saire à sa consommation, lors même qu’elle aurait à importer plus de 7 mil- 
lions d’hectolitres. Bien que toute inquiétude sur l’approvisionnement ait 
aujourd’hui disparu, on ne saurait cependant espérer une baisse sensible 
dans les prix; en effet, le cours des blés d'Amérique se règlera, non plus 
seulement d’après l’activité de la demande, mais aussi d’après le chiffre 
considérable des dépenses qu’entraine un long transport à travers l’Atlan- 
tique. De plus, si la denrée est abondante de l’autre côté de l'Océan, les na- 
vires sont rares, et l'insuffisance des moyens de transport maintient le fret 
à un taux très élevé. Il est donc naturel qu'après avoir proclamé en matière 
de céréales le salutaire principe de la liberté du commerce, le gouverne- 
ment fasse appel au dévouement des administrations municipales et à la 
sollicitude de la charité privée pour alléger autant que possible, par des 
combinaisons ingénieuses, le fardeau qui pèse sur les classes populaires. 
On a vu que, dans le cours de la dernière session législative, de nombreux 
emprunts ont été autorisés à la charge des départemens et des communes 
pour l'exécution de grands travaux d'utilité publique, répartis sur toute 
l'étendue du territoire. Quelques voix se sont élevées contre ce développe- 
ment donné à l'emprunt, qui, on peut le dire, est entré bien profondément 
dans nos institutions et bien facilement dans nos mœurs; mais après tout, 
en temps de crise, il faut pourvoir aux besoins les plus urgens. Il faut 
multiplier les élémens de travail, maintenir le taux des salaires, et dans cette 
vue les emprunts qui ont été votés trop libéralement peut-être, alors que 
l’on ne connaissait point les résultats de la récolté, procureront aux com- 
munes des ressources indispensables, qui s’ajouteront aux crédits extraordi- 
naires ouverts sur le budget de l’état. C’est ainsi que les événemens se sont 
tristement chargés de justifier tant d'emprunts qui, dès le principe, avaient 
provoqué de légitimes objections. De même que le blé, la viande de bouche- 
rie a atteint, surtout dans les grandes villes, des cours très élevés. La hausse 
s’expliquait d’abord par la cherté des céréales, qui amène d'ordinaire l’en- 
chérissement de toutes les denrées, puis par l'essor qu’a pris depuis 1848 la 
consommation de la viande. Elle paraissait cependant dépasser les justes 
limites, et on avait remarqué, par exemple, que la moindre haasse survenue 
dans le prix du bétail au marché de Poissy était suivie d’une hausse corres- 
pondante dans le prix de la viande à Paris, tandis que le mème contre-coup 
ne se produisait jamais lors des mouvemens de baisse. De là des plaintes 
nombreuses auxquelles il a été donné satisfaction par une ordonnance de 
police (1° octobre) qui introduit le principe de la taxe dans le commerce de 
la boucherie. Cette ordonnance entre en vigueur à partir du 16 octobre : les 
bases de la taxe seront arrêtées à chaque quinzaine, et l'autorité adminis- 
trative parait disposée à prendre les mesures les plus énergiques pour assu- 
rer l’application du nouveau système. 

Le seul incident qu'il y ait à signaler, en dehors de ces préoccupatious 
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économiques, dans notre histoire intérieure, autrefois si animée, aujour- 
d’hui si calme, c’est la note publiée, il y a quelques jours, par le Moniteur, 
à propos des difficultés survenues avec Naples, et dont le sens était assez 
clair. Le gouvernement y désavouait, à propos d’une lettre empruntée à un 
journal anglais et très hostile au roi des Deux-Siciles, toute intention de 
donner à ses trop légitimes griefs contre le cabinet napolitain une portée 
qui en dénaturerait le caractère, et laisserait supposer des arrière-pensées 
tout à fait étrangères à la question du moment. La note du Moniteur a 
fait croire que toutes les difficultés étaient aplanies, que l'orage qui avait 
inenacé Naples était conjuré, que les sages conseils de l'Autriche avaient 
prévalu auprès du roi sur des craintes aveuglés et sur d’inexplicables com- 
plaisances pour Saint-Pétersbourg. On saura bientôt à quoi s’en tenir sur 
et incident, qui pourrait devenir grave si la satisfaction très incomplète 
accordée aux justes plaintes des deux puissances offensées n’était pas suivie 
d’un changement sérieux dans les tendances politiques de l'administration 
napolitaine. Si l’on s’imaginait follement à Naples que, pour s'être interdit 
l'usage de certaines armes, la France et l'Angleterre ne recourront pas à 
d'autres moyens de se faire respecter, ce serait une illusion qu’il y aurait 
‘danger, nous assure-t-on, à caresser plus longtemps. 

Ce sont les petits états surtout'qui ont besoin de sagesse et de tast poli- 
tique pour traverser les temps d’épreuve. Le Danemark, lui, vient de sor- 
tir d’une crise difficile. Une constitution commune au royaume et aux du- 
chés a été votée par les chambres et sanctionnée par le roi. Toutes les 
passions, tous les intérêts qui depuis nombre d’années divisent ce pay:, 
s'étaient donné rendez-vous sur ce terrain, et il a fallu au roi une perst- 
vérance peu ;;ommune, l’énergique résolution d’en finir pour triompher 
de toutes les oppositions réunies. La constitution nouvelle fait une très 
zrande part aux intérêts conservateurs. Néanmoins la sanction donnée par 
le roi à cette constitution a soulevé un incident qui tendrait à faire croire 
qu'elle ne répond pas encore suffisamment aux prétentions de la féodalité 
danoise. Le prince héréditaire, oncle du roi, a refusé d’y donner sa signa- 
ture, et il y a tout lieu de penser qu’il n’a pris cette détermination que 
d'après les conseils des princes, car, on le sait, il y a à la cour de Dane- 
mark un parti du roi et un parti des princes. Le roi est un souverain 
avant tout loyal dans ses sentimens et d’un rare patriotisme. La crise eu- 
ropéenne a servi également à montrer les bonnes dispositions dont il est 
personnellement animé envers les puissances occidentales. Les sympathies 
qu'il leur a témoignées ont vivement irrité cette portion de sa famille que 
les sentimens et les liens du sang rattachent plus ou moins à la Russie. Le 
prince de Gluksbourg, auquel doit passer la couronne en cas d'extinction 
de la descendance mäle de la dynastie actuelle, ne se distingue en rien, 
sous ce rapport, du prince de Hesse, gendre de l’empereur Nicolas, et auquel 
le trône paraissait devoir revenir en vertu de la succession féminine. Nulle 
part, même dans le parti féodal prussien, le fétichisme pour la Russie n’est 
poussé à un pareil degré d'affectation. Le prince héréditaire s’est laissé 
endoctriner par ces admirateurs passionnés de la Russie, et l’on n’attribue 
point à d’autre cause son refus de sanctionner une constitution, pourtant 
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si favorable au principe d'ordre et de conservation. Le roi a pris en cette 
circonstance une détermination qui a été vivement applaudie en Danemark. 
La privé le prince Ferdinand du commandement dont il était investi, et a 
infligé ainsi à sa conduite une marque publique de désapprobation. On ne 
peut que louer la résolution du roi, mais nous sommes frappés en même 
temps de voir quelles racines l'influence russe a jetées partout autour des 
trônes; en songeant que tant d'efforts faits par notre diplomatie et par 
nos armes n'ont pu parvenir encore à détruire cette influence sur le conti- 
nent, on se demande ce que serait devenue l’Europe, si une énergique résis- 
tance n'avait été opposée aux dernières prétentions affichées par la Russie, 
et si l'on n'avait reporté sur son territoire la terreur qu’elle croyait pouvoir 
inspirer. 

Voyez plutôt la Grèce! Que n’ont pas fait les puissances occidentales pour 
la soustraire à d'action de la diplomatie russe ! L'empereur Nicolas lui-même 
a dévoilé le secret de sa politique à l'égard du royaume de Grèce en décla- 
rant qu’il s’opposerait à tout ce qui serait propre à en faire un état sérieux. 
Néanmoins la cour d'Athènes demeure attachée avec opiniâtreté à cette pc- 
litique qui veut sa perte. En occupant le Pirée, la France et l'Angleterre 
avaient indiqué au roi Othon les hommes qui leur paraissaient le plus aptes 
à rétablir l’ordre au dedans et les relations régulières avec l'empire otto- 
man. On sait la sourde hostilité que ce ministère a rencontrée depuis son 
avénement au pouvoir, malgré les services incontestables qu'il a rendus au 
pays. Dans l'état où la participation de la plupart des chefs de l’armée hel- 
lénique à l'insurrection de l'Épire avait placé le royaume, la tâche la plus 
difficile et la plus importante était incontestablement celle du ministre de 
la guerre. Une complète amarchie régnait parmi les troupes. Les aides de 
camp du roi avaient osteusiblement donné leur démission pour se rendre 
en Épire et en Thessalie, afin d’insurger les populations. L'insurrection 
avait promptement tourné au pillage, et la contagion de l'exemple n'avait 
été que plus puissante sur les soldats. De là des désertions que le gouvernc- 
ment s'était mis dans l'impossibilité d'empêcher, et une désorganisation 
complète de l’armée helénique. Bientôt tous ces prétendus libérateurs. de 
l’'Épire et de la Thessalie, chargés des dépouilles de ceux qu'ils avaient 
annoncé l'intention de délivrer, durent rentrer sur le territoire hellénique 
devant les troupes ottomanes, et dès lors ces officiers supérieurs qui avaient 
déposé leur commandement, ces soldats qui avaieut déserté leur drapeau 
avec l’assentiment de la cour, inondèrent . la Grèce d’une foule de bri- 
gands en disponibilité. Il avait fallu mettre fin au brigandage et réorga- 
niser l’armée. Un homme résolu, le général Kalergi, s’en était chargé; 
c'était un premier tort aux yeux de la cour : il réussit, ce fut un tort plus 
grave encore, et le roi a su habilement profiter d’une parole imprudente 
du général pour l’éloigner du pouvoir. La retraite du général Kalergi a 
entrainé celle du cabinet tout entier. 

Cette crise, qui dure depuis deux mois environ, parait avoir ému la Bavière; 
mais est-il vrai, comme on l’a prétendu, que la Bavière, la Prusse et l’Au- 
triche aient cru pouvoir offrir aux puissances occidentales leur médiation 
pour arranger le différend surveuu entre le roi Othon et le général Kalergi? 
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Nous-ne pensons pas quilait pu rien se passer de semblable. D'abord, en: 
supposant que la, Bavière ait eu réellement l'intention-de faire;une propo-. 


sition de ce genre, et-que:la Prusse ait consenti à l’appuyer, il est pourde 
moins fort invraisemblable que l'Autriche; alliée des- puissances :occiden- 


tales, eùt songé à prendre un rôle de médiation dans uneaffaire.qui touche . 


par un côté aux intérêts généraux de l’allianee, — à s'associer à une démarche 
qui aurait eu aussi peu de chances d'être favorablement accueillie, On peut 
donc affirmer. à priori qu'il n'y a point eu, qu'il n'a pu:être proposé de 
médiation officieuse. ou officielle entre les puissances occidentales -et le roi 
Othon au sujet de la dernière crise ministérielle. Les cabinets de Paris et:de 
Londres, tout em conseillant à ce prince de mettre les intérêts-du-pays et 
ceux de ses relations avec l'Angleterre et la France au-dessus de suscepti- 
bilités personnelles, se sont, sans -aucun doute, abstenus avec soin de toute 
pression. C’est dans la pleine liberté. de ses résolutions et:saus sa responsa- 


bilité que sa majesté hellénique s’est séparée d'un cabinet qui offrait au pays 
et aux puissances des gages de sécurité. On manque encore de données cær- 


taines sur le personnel du nouveau ministère; mais, quel qu’il soit, la France 
et l’Angleterre ont des devoirs à remplir envers elles-mêmes, Comme alliées 
de la Porte, elles ne peuvent pas admettre que le gouvernement grec sorte 
de la ligne de conduite qu’elles lui.ont tracée en occupant le Pirée; comme 
protectrices du royaume, elles ont: incontestablement le droit de l’exiger. 
C’est un droit que la France, pour sa part, a payé environ. cent millions 
depuis vingt-cinq ans. 

Les troupes autrichiennes continuent à occuper les principautés. C’est un 
fait qui co:istate réellement l'alliance du cabinet de Vienne avec la Porte- 
Ottomane et les puissances occidentales. Il a donc pour nous sa valeur, et 
l’a eue surtout quand il s'est accompli; mais peut-être n'a-t-il pas été non 
plus inutile à la Russie, dont il a rendu les forces plus disponibles pour dé- 
fendre Sébastopol, puis, en désintéressant l'Allemagne, il a encouragé et créé 
le maintien de cette froide neutralité à laquele la politique russe, faisant 
de nécessité vertu, bornait ses prétentions, Quoi qu'il en soit, l'état actuel 
des choses en Moldo-Valachie est un provisoire dont les deux provinces s’ar- 
rangent assez, mal, Les Autrichiens ne s’y sont. pas fait aimer. On leur 
trouve la main lourde, et les papulations ne les voient pas sans défiance se 
méler de tous leurs intérêts, peser sur l'administration, multiplier leurs 
rapports, et chercher à prendre racine dans le pays. On sent que pendant 
leur séjour il ne peut être pris aucune grande mesure, qu'aucune institution 
ne peut se fonder, qu'aucune amélioration considérable ne peut être sérieu- 
sement discutée. En-effet, la coexistence de trois autorités, celle des princes 
qui sont rentrés en possession du gouvernement, celle des Autrichiens, et 
l'autorité de la Porte, dont on doit tenir un certain compte, est nécessaire- 
ment une source féconde de tiraillemens qui paralysent la marche des af- 
faires. Aussi les esprits sont-ils très agités à Bucharest et à Jassi, et_le. ma- 
laise va-t-il croissant à mesure que, le rétablissement de la paix devenant 
plus incertain, l’orgauisation définitive des principautés paraît aussi s’éloi- 
gner davantage. On se demande donc s’il ne serait pas, ulle de donner dès 
à présent à la Moldo-Valachie et à la Servie, où la situation est également 
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très tendue, un témoignage du sérieux intérêt que leur portent les alliés de 
la Turquie, en remettant au moins à l'étude les questions multiples qu'em- 
brasse cette organisation sous la garantie d'un protectorat collectif. Nous 
aimons d’ailleurs à reconnaitre que dans ces derniers temps l'Autriche a 
profité du pouvoir réel qu'elle exerce sur le Bas-Danube pour prendre des 
mesures fort utiles à la navigation de ce grand fleuve, mesures qui resteront 
acquises au commerce, et qu’il ne faut pas juger à un point de vue étroit. 
Si elle devance, en les prenant, les désirs de la Porte-Ottomane, l'Autriche 
ne sert pas moins ses intérêts que les intérêts généraux de tous les pavillons 
européens dans la Mer-Noire, et montre qu’elle ne craint pas de froisser les 
prétentions des Russes, qui la regardent faire sans risquer la moindre repré- 
sentation. 

Un journal qui est une puissance en Europe disait récemment, en termes 
familiers, que la Turquie, arrachée aux convoitises russes, « n'en était pas 
moins sur sa dernière jambe, » Turkey is on its last leg, c’est-à-dire que le 
problème intérieur était toujours à résoudre pour elle, et qu’il se compli- 
quait plus que jamais. C’est vrai, et pourtant nous espérons qu’à force de 
bonne volonté chez tous ceux qui peuvent contribuer à cette grande œuvre, 
l'empire turc se régénérera par l’infusion de principes nouveaux, dont l’a- 
doption ne trouve plus de résistance sérieuse parmi les hommes distingués 
qui entourent le sultan, et dont on peut dire que la cause est gagnée dans 
la tête du corps qu'ils doivent fortifier et rajeunir. Seulement il faut des 
mains légères pour conduire à bien cette difficile entreprise, et on n’est 
que trop fondé à douter qu'avec les intentions les plus respectables assuré- 
ment, tous ceux qui sont appelés, par leur caractère comme par leur posi- 
tion, à exercer une grande influence sur le succès de ce travail délicat, y 
apportent des habitudes d'esprit et des moyens d'action également heureux. 
Cette observation, nous n’avons pas besoin de le dire, s’applique surtout à 
lord Stratford de Redciifle, dont les rapports avec le sultan ne se sont pas 
améliorés, et dont la personne est devenue une des plus grosses difficultés, 
presque un danger de la situation à Constantinople. L'âpreté qu'il met à 
poursuivre ceux dont 11 s’est déclaré l'ennemi n’a d’égale que l’ardeur avec 
laquelle il soutient ceux qu’il prend sous sa protection. Avec ce caractère, 
on est toujours ou vainqueur ou vaincu sur des questions qui paraissent de 
nature à froisser à chaque instant la susceptibilité du gouvernement auquel 
on doit des conseils bienveillans, mais qui a le droit de décider en matière 
d'administration intérieure, — et on ne conserve pas la sérénité impartiale 
de son propre jugement. Tout devient alors un sujet de lutte, et les mesures 
les plus simples prennent une fausse couleur qui les envenime. 

Ainsi par exemple la Porte vient de destituer le patriarche grec Anthimos; 
on ajoute aussitôt que c’est le protégé de lord Stratford, et de bonne foi ou à 
mauvaise intention on dira qu’il a été frappé à ce titre. Que le patriarche 
Authimos soit en effet le protégé de lord Stratford, la chose est possible; mais 
qu'en le destituant, la Porte ait voulu être désagréable à l'ambassadeur 
d’une puissance aussi étroitement alliée avec elle que l'Angleterre, c’est ce que 
nous ne croyons pas, parce qu'elle a bien assez de la question engagée sur 
le nom de Méhémet-Ali. La vérité est au contraire que le patriarche, dont la 
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corruption et les habitudes simoniaques ont révolté les moins scrupuleux à 
Constantinople, a été enfin sacrifié, après de longues hésitations, et pour 
ainsi dire à la dernière extrémité, au mécontentement général que sa con- 
duite avait provoqué et à la réprobation unanime du synode. La rupture 
entre lui et les évêques ses subordonnés en était arrivée à un point qui ne 
permettait plus à la Porte de ménager en lui l'intérêt qu’il avait réussi à 
surprendre. Aussi serait-il souverainement injuste de considérer cet acte 
comme un nouveau grief qu’elle donnerait à lord Stratford ; mais c'est un 
incident qui démontre combien ce besoin passionné de prendre parti pour ou 
contre les personnes est compromettant pour un ambassadeur étranger, sur- 
tout dans un pays de basses intrigues comme la Turquie, et on ne peut se 
défendre d’un certain étonnement en voyant un homme aussi corrompu 
que le patriarche Anthimos honoré d’un bienveillant intérêt, qu'on exagère 
sans doute, quand l'ambassadeur d'Angleterre proteste qu'il ne poursuit 
dans Méhémet-Ali-Pacha qu’une corruption dont les preuves seraient peut- 
être plus difficiles à fournir. Néanmoins, hâtons-nous de le dire, l'union de 
la France et de l’Angleterre demeure intacte sur le théâtre principal de leur 
action, grâce au sang-froid du représentant de la France et au bon esprit 
qui n’a pas cessé de l’animer; Constantinople serait en feu, si M. Thouvenel 
avait les passions aussi vives et les allures aussi impérieuses que son col- 
lègue, et s’il était dans nos traditions diplomatiques de jouer aussi gros jeu 
sur des noms propres. 

Aux États-Unis, la vie politique sommeille un peu en l'absence du con- 
zrès, et les quelques signes d'activité qu'elle donne se rapportent plutôt à 
l'avenir qu’au présent. Les partis s'occupent de régler leurs vieux comptes et 
se préparent à la prochaine élection présidentielle. Le cabinet essaie de se 
mettre d'accord, mais inutilement; le parti Cushing et le parti Marey sont 
aussi loin de s'entendre qu'auparavant, et c’est en vain aussi que les deux 
fractions du parti démocratique, les hard shells et les soft shells, ont tenté un 
rapprochement. Depuis quelques mois, la politique américaine est en pleine 
anarchie. Les know-nothing, qui marchaient pleins d’ardeur, qui s’oppo- 
saient, en phalange unie et compacte, aux vieux partis, de plus en plus mor- 
celés, ont vu la division s’introduire dans leurs rangs à l’asserublée géné- 
rale de Philadelphie. Cet insuccès n’a pas cependant redonné aux anciens 
partis la puissance qu'ils n’ont plus, et qu'ils cherchent inutilement à recon- 
quérir. Au fond, les vieux noms de fédéralistes et de démocrates n’ont plus 
aucun sens, et en dehors de la politique nouvelle que les Ærow-nothing cher- 
chent à faire prévaloir, il n’y a plus aux États-Unis que deux tendances, la 
tendance abolitioniste et la tendance annexioniste. Il s'agit de savoir laquelle 
des deux triomphera à l'élection du nouveau président. 

Ce ne sera point l’abolitionisme : la lutte relative à l'esclavage continue 
dans le Kansas avec plus de fureur que jamais, et se terminera, selon toute 
probabilité, par la défaite des abolitionistes. Tous les esprits commencent à 
se troubler devant l’idée d’une rupture possible de l’Union, et les courages 
les plus bouillans, cela est trop visible, en viennent à faiblir. Orateurs et 
journalistes mettent dans le langage qu'ils tiennent sur cette éternelle et 
difficile question une modération qu'ils n'avaient point autrefois. L'Union 
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essaie de se sauver-d'ellé-même, d'échapper à ses querelles intérieures; mais 
pour cela il: n'yv'a qu’un moyen, c’est la politique d'expansion. C'est elle 
aussi qui prend le dessus de plus en:plus, et malheureusement pour l’Amé- 
rique espagnole dans des circonstances singuliérement favorables aux pro- 
jets des annexionistes du nord. Le gouvernement de l’Union semble avoir 
abandonné pour un temps la question de Cuba, comme trop difficile et 
créant aux États-Unis trop de dangers. Aumoins c'esl'ee que la junte cubane 
a semblé comprendre, car elle s’est dissoute en’ annonçant publiquement 
que désormais les créoles ne compteraient plus que sur eux-mêmes pour 
conquérir la: liberté, et qu'ayant été trop souvent trompés par les États- 
Unis, ils renonçaient à espérer d'eux aucun secours. Toutefois il y a des 
pays livrés à l'anarchie et pour ainsi dire sans défense, tels que le Mexi- 
que, qui sont une proie plus facile à dévorer. Là on ne rencontrera pas les 
trente mille hommes bien armés et disciplinés de l'Espagne; on ne rencon- 
trera pas de la part de la France et de l'Angleterre une action aussi décidée. 
Si rien ne peut sauver le Mexique de lui-même, il est clair qu’il est à la dis- 
position du: premier occupant, et il est dès ce moment trop probable que les 
prophéties de Santa-Anna s'accompliront. C'est du côté du Mexique que 
sont tournés en ce moment les regards des États-Unis pour y épier de nou- 
veaux signes d'anarchie et de nouveaux pronunciamientos. Sans bouger, 
les Américains du Nord attendent l'heure où, las d'eux-mêmes, fatigués de 
leurs propres sottises et châtiés par leur propre indiscipline, les Mexicains 
viendront se jeter dans leurs bras. 

L'abdication.et le départ du général Santa-Anna ont été au Mexique plu- 
tôt le signal que le dénoûment de la révolution. Quoique son pouvoir fût 
ébranlé de tous côtés par la révolte, il avait cependant contenu jusqu’au 
dernier moment l'explosion: des: passions anarchiques; mais à peine eut-il 
repris le chemin de l'exil, que-toute la république s'est vue livrée à la plus 
épouvantable confusion. Aux désordres de la capitale ont répondu, sur une 
foule de points, des désordres non moins grands dans les provinces. Déser- 
tion des troupes, assassinats et brigandages sur les routes, établissemens 
de mines dévastés et pillés par la populace du lieu associée à des bandes de 
prétendus insurgés, cris de mort poussés contre des Espagnols inoffensifs 
qui ne trouvent protection qu'à Mexico, partout la terreur et la consterna- 
tion, tel est le triste tableau que présentent les dernières correspondances. 
Il est difficile de saisir au milieu d'un pareil chaos quelques élémens d’ordre, 
quelques idées de gouvernement. Nous allons cependant essayer de fixer les 
principaux traits de la situation: 

A Mexico, le général d'artillerie Martin Carrera, désigné par Santa-Anna 
avec deux autres personnages pour former le pouvoir exécutif, a été ensuite 
seul appelé à exercer provisoirement les fonctions de président par une 
élection plus ou moins régulière, et malgré son impuissance et: son peu de 
prestige, il travaille à se faire prendre au sérieux comme il paraît s'y pren- 
dre lui-même, en convoquant un congrès et en invitant les divers chefs de 
la révolution à se réunir en.conférence pour discuter leurs projets, Ces chefs 
sont nombreux, et ont publié chacun de leur côté des programmes qui ne 
s'accordent guère. 11 y a le général Alvarez, celui qui depuis dix-huit mois 
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se maintenait dans l'indépendance à Acapulco, bravant Santa-Amna dans 
des lettres curieuses qu'on publie actuellement à Mexico; Comonfort, dire:- 
teur ostensible du mouvement, qui a le plus contribué à la chute de Santa- 
Anna; Vidaurri, homme considérable dans le nord-est du Mexique, qui 
depuis plus de trente ans est secrétaire de l’état de Nuevo-Leon ; des per- 
sonnages plus obscurs, comme Santos Degolsardo, Plutareo Gonzalkès, La 
Llave, mais qui n’en auront pas moins leurs prétentions. Nous serions, il 
faut l’avouer, bien embarrassés de dire quelle peut être la valeur de:tous ces 
hommes; mais il y a dans la révolution un nom qui nous est plus familier, 
celui de M. Haro y Tamariz, le premier ministre des finances dans le eabi- 
met conservateur formé à son retour par Santa-Anna, et dont M. Alaman 
était l'âme. M. Haro passait alors pour un administrateur habile et intègre. 
11 avait résigné son portefeuille, disait-on, pour ne pas sanctionner des com- 
binaisons financières ruineuses qui sacrifiaient la fortune de l’état aux agic- 
teurs, et il avait laissé un million de piastres dans la caisse du trésor. Sa 
rupture avec Santa-Anna était de mauvais augure. Homme modeste et d’une 
prodigieuse activité, il avait aussitôt organisé contre lui une opposition des 
plus redoutables, et il avait su se dérober à toutes les poursuites. Il a donc 
aussi sa part, et c’est peut-être la plus grande, dans le travail qui a miné le 
terrain sous le gouvernement déchu, et il se proclame audacieusement « le 
premier chef du mouvement politique et régénérateur de la république. » 
Aussi assure-t-on que tous les autres sont profondément blessés de cette 
ambitieuse prétention, et pour le perdre, on lui conteste, en rappelant son 
passé conservateur, le titre de chef de la révolution. Les démocrates purs 
l’accusent au contraire d’avoir levé à San-Luis de Potosi l’étendard de la 
contre-révolution, parce que son programme ou son plan, selon l'expres- 
sion mexicaine, contient une promesse de protection à la propriété, au 
clergé, à l’armée et à toutes les classes de la nation. Ceux des autres chefs 
ne sont pas entachés d’une pareille faiblesse. Le plan de M. Haro semble 
aussi réserver le maintien du système centraliste, tandis que le rétablisse- 
ment de la fédération, c’est-à-dire de l'indépendance presque absolue des 
états, est généralement au Mexique le mot d'ordre des vrais révolution- 
naires. On prète sous ce rapport à Vidaurri les idées les plus avancées, ear il 
ne viserait à rien moins qu’à former des trois états du nord-est une nou- 
velle république, étroitement alliée aux Etats-Unis, dont les institutions poli- 
tiques et religieuses auraient toutes ses sympathies. On voit que la crise 
actuelle est d’une violence extrême, et qu’il y a pour ainsi dire plusieurs ré- 
voiutions en présence. La pensée qu'a eue le général Carrera d'inviter les 
chefs à une conférence où ils cherecheraient à s'entendre est donc très sage; 
mais s’y rendront-ils, et s'ils s'y rendent, se mettront-ils d'accord? C’est ce 
dont il est permis de douter, et on peut rraindre que la guerre civile ne joigne 
bientôt ses horreurs à celles de l’anarchie, ear le langage des organes des 
différentes factions est intolérant, leur esprit est exclusif, et il n’y a pas 
d'appel à la concorde, à la fusion des partis et des intérêts, à la conciliation 
des prétentions et des systèmes. Une réaction aveugle, des phrases sonores, 
des déclamations contre le tyran, voilà ce qui remplit les manifestes et les 
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ualité mexicaine, si les États-Unis avaient comme gouvernement l'ambition 
que ne dissimule pas toute la partie aventureuse de la presse et de la nation. 
Néanmoins l’affaiblissement graduel du Mexique, la dissolution de son armée, 
l’anéantissement de ses finances, sont trop avantageux à l'influence améri- 
caine pour ne pas autoriser des soupçons, comme si le désordre n'était pas 
un fruit spontané du sol. Le Mexique a eu les institutions de la liberté 
sans en avoir les mœurs; personne n’y supporte le despotisme, parce que 
tout le monde veut l'exercer, et les instincts conservateurs, qui existent là 
“omme dans toute société civilisée, sont obscurcis par tant de passions et 
déshonorés trop souvent par une corruption si profonde, qu'aucune révolu- 
tion n’y est injuste; mais toutes sont insensées, parce qu'aucune ne rendra 
le pays ni plus heureux, ni plus digne de l'être. 

Nous avons trop souvent à enregistrer de nouvelles révolutions dans 
l'Amérique du Sud, heureux encore quand ces révolutions ne sont pas san- 
glantes et ne déchainent pas tous les fléaux de la guerre civile sur le pays 
qui en est le théâtre! La Bande-Orientale vient d’avoir la sienne, mais faible 
comme celle d’un corps épuisé, et probablement contenue dans les limites 
d’un désordre passager par la seule présence d’un corps d'armée brésilien, 
qui d'ailleurs a regardé faire avec le plus grand calme, parce qu'il n'y à 
pas eu de lutte pour ainsi dire, et que le gouvernement établi s'est vu tout 
de suite abandonné. La situation était très tendue depuis quelque temps, 
surtout depuis le rappel de M. Andrès Lamas, l’ex-ministre montévidéen au 
Brésil, dont le cabinet de Rio-Janeiro avait dû considérer la destitution comme 
une démonstration hostile à son adresse. Les esprits étaient donc agités, et 
alors le président Florès, dont les rapports avec l’impérieuse légation brési- 
lienne étaient de plus en plus difficiles, ordonna une perquisition chez un 
des chefs de l'opposition, puis essaya de le faire arrêter; mais cette tenta- 
tive fut malheureuse. Quelques hommes s’armèrent, effrayèrent la garde du 
fort, qui est la résidence officielle du président, et se répandirent ensuite 
dans la ville en poussant les cris d'usage. Il n’en fallut pas davantage pour 
déterminer Florès à sortir de Montevideo, puis on négocia avec lui, et il au- 
rait consenti à résigner ses pouvoirs, qui, jusqu'aux élections prochaines, 
seraient exercés par le président du sénat. Voilà jusqu’à présent, sauf plus 
ample informé, toute cette révolution, et Florès sera, de compte fait, pour 
“ette année, le troisième chef d’un gouvernement légal qui aura été ren- 
versé; le général Echenique au Pérou, le général Santa-Anna au Mexique, 
sont les deux autres. Nous n’avons pas la prétention d'expliquer les vrais 
mobiles pas plus que la portée de ces événemens. A Montevideo surtout, il 
u'y a pas de partis politiques, c’est-à-dire de systèmes de gouvernement en 
présence; il n'y a que des personnalités rivales, et ces personnalités sont 
nombreuses, car tout homme qui a commandé une compagnie, qui a siégé 
«lans une assemblée, qui a occupé pendant huit jours des fonctions quel- 
conques, veut être général, président, ministre ou directeur de la douane, 
quoiqu'il n’y ait pas d'armée, que le gouvernement soit sans force et sans 
prestige, le trésor vide et le commerce paralysé. Malheureusement toutes 
“es misères, cette désorganisation chronique, cette impossibilité de rien 
fonder et de rien soutenir, conviennent trop bien aux vues traditionnelles 
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du Brésil sur la Bande-Orientale, pour qu'on ne le soupçonne pas de voir 
avec satisfaction ces troubles sans cesse renaissans. Aussi toutes les corres- 
pondances de Montevideo s’accordent-elles à reconnaitre qu'on accuse la 
politique brésilienne de fomenter la révolution pour user successivement 
tous les hommes, déconsidérer toutes les opinions, et amener la population, 
par l'excès de ses maux, à se remettre à la discrétion de ses voisins. Mais 
n'est-ce pas une question sur laquelle on aurait quelque chose à dire en 
Europe? L'indépendance et la nationalité de la Bande-Orientale sont une 
création médiocrement heureuse de la politique anglaise, et dont nous avons 
acquis plus tard le droit de garantir l'existence. L'extension de l'empire 
brésilien jusqu’à l’Uruguay et à la rive gauche de la Plata peut donc deve- 
nir un objet de discussion. Cependant nous dirons toute notre pensée. 
L’Angleterre et la France serviraient bien mal les intérêts du peuple oriental, 
et par suite ceux de leur commerce dans ce pays, en s’opposant purement et 
simplement à son absorption par ses voisins; ce serait consommer sa ruine. 
Il faut une protection plus efficace, des conseils, des secours, une intervention 
bienveillante dans ses affaires. L’isolement absolu n’est plus possible pour la 
république de Montevideo. Que les Brésiliens se retirent, aussitôt la guerre 
civile éclate, et au milieu du désordre qui l'accompagne, l'élément brésilien 
poursuit la conquête, déjà fort avancée, de l’intérieur du pays, au profit 
duquel toute la zone du littoral est appauvrie, comme M. Andrès Lamas, — 
qu'on suppose pourtant l'instrument du cabinet de Rio, — le lui a reproché 
dans des mémorandums confidentiels, dont il vient de publier des extraits 
singulièrement instructifs sur le résultat pratique de l'alliance brésilienne. 
Si la Bande-Orientale doit continuer à vivre indépendante, il est donc néces- 
saire que des puissances désintéressées lui viennent en aide pour quelques 
aunées, afin que sous leur impartiale médiation le pays rétablisse son agri- 
“ulture et son commerce, au lieu de se déchirer. Si au contraire cette média- 
tion est trop difficile à organiser, que Montevideo se rattache à la Confédéra- 
tion Argentine; c’est le seul parti sensé qu'il ait à prendre. Ou si les absurdes 
passions qui tendent partout dans l’Amérique du Sud à fractionner les asso- 
ciations naturelles de même race en groupes de plus en plus petits éloi- 
yuent encore les Orientaux des Argentins leurs frères, qu’on les laisse se 
jeter franchement dans les bras du Brésil. Le Brésil cessera de ruiner l'Uru- 
guay quand il en sera maître. Mais quoi! On ne jouerait plus tous les ans 
à la révolution! 
De son côté, le gouvernement de la Confédération Argentine vient d’ac- 
créditer un représentant offiicel à Paris et à Londres. C'est M. Alberdi, litté- 
ateur et publiciste distingué, qui jeune encore a figuré dans les rangs de 
l'émigration de Buenos-Ayres par son ardeur à combattre le despotisme du 
zénéral Rosas. M. Alberdi est le théoricien de la constitution des treize pro- 
vinces qui, sous la présidence du général Urquiza, ont jusqu’à présent réussi 
à maintenir leur cohésion, et ont droit à la sympathie des puissances mari- 
times par la bonne foi avec laquelle elles cherchent à développer le principe 
fécond de la libre navigation du Parana et de ses affluens. Cependant il 
serait bien désirable que le gouvernement de Buenos-Ayres, secouant les tra- 
ditions d’un monopole suranné, qui sont aussi, chose remafquable, les tra- 
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ditions du système de Rosas, confondit ses intérêts avec ceux de la majorité 
nationale dont il s'est séparé. Un grand avenir serait réservé à ce beau pays, 
si l’union se rétablissait sous les auspices d’une administration libérale et 
éclairée, dont les élémens existent dans les deux foyers de sa vie politique. 
Nous savons que c'est le rêve de plusieurs bons esprits tant à Buenos-Ayres 
qu'au Parana, et si des préjugés anciens ne s'en mélaient pas, il devrait pro- 
chainement s’accomplir. CH. DE MAZADE. 


REVUE MUSICALE. 


Ne craignons pas de le répéter : la musique a joué un bien triste rôle pen- 
dant les six mois qu’aura duré Fexposition universelle. Absente de ce grand 
bazar des produits de l'esprit humain à cause de la nature particulière de 
son objet, la musique n’a pas trouvé dans les théâtres qui lui sont exclusi- 
vement consacrés un dévouement plus éclairé. Devant cet immense concours 
d'étrangers, l'Opéra n’a donné que deux ouvrages, les Fépres siciliennes et 
le Prophète, oubliant qu'il était de son devoir de faire connaître tous les chefs- 
d'œuvre de son répertoire : Robert, les Huguenots, Moïse, le Comte Ory et 
Guillaume Tell, qu'on n’a pas représenté une seule fois! A l’Opéra-Comique, 
on n’a pu entendre que l'Étoile du Nord et Jenny Bell, exécutés aussi mé- 
diocrement que possible. 11 faut rendre cette justice à M. le directeur de 
l’'Opéra-Comique, qu'il connaît les goûts de son public et qu'il sait s’y con- 
former en transformant trop souvent le théâtre de Grétry, de Boïeldieu, 
de Méhul et d’Hérold en une succursale du Gymnase ou du Vaudeville. Au 
moins le Théâtre-Lyrique a-t-il eu le bon esprit de fermer ses portes. IL 
n’est pas jusqu’à la Société des Concerts qui n'ait failli à ses devoirs. N’au- 
rait-il pas été digne, en effet, du premier orchestre du monde de donner 
une douzaine de concerts où l'Américain du sud et du nord, l’Indien, le 
Chinois, le Turc, l’Arabe, les représentans de toutes les races du globe 
auraient pu se faire une idée des chefs-d'œuvre d'Haydn, de Mozart, de 
Beethoven, de Weber et de Mendelssohn ? Il est vrai que, pour nous conso- 
ler de tant de mécomptes, on nous a donné tout récemment à l'Opéra un 
ouvrage en trois actes, Sainte Claire, dont le sujet est tiré d’un épisode 
dramatique de l’histoire de Russie. S'il fallait s’en rapporter au bruit public, 
cet opéra, qui ne se recommande ni par l'intérêt de la fable, ni par le style 
de l'écrivain qui s’est efforcé de l’approprier à notre langue, serait dû, pour 
la partie musicale, aux ‘loisirs d’un prince souverain de la confédération 
germanique ! Nous avons trop de respect pour les têtes couronnées en géné- 
ral pour admettre une telle supposition. Qu'un prince, et surtout un prince 
souverain, aime les arts, qu’il les protége et les cultive même dans l’intérieur 
de sa cour pour se distraire des soucis du pouvoir, rien de plus louable, et cela 
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s'est vu souvent, particulièrement.en Allemagne; mais il y a une différence 
sensible entre un amusement de dilettante qui n'implique pas de prétention 
et la recherche de la. gloriole d'artiste. La vanité sort toute vivante du cer- 
veau d’un poète ou d’un compositeur auguste qui se fait jouer sur un. théà- 
tre public. Louis XIV a dit sur les inconvéniens. qui résultent.pour un prinee 
de ses prétentions avouées au bel esprit des paroles dignes de son grand sens. 
Si l'opéra de Sainte Claire avait été exécuté sur un. théâtre partieulier ou 
dans une fête de cour, il y aurait. à relever quelques. qualités estimables 
dans la musique, qui est une imitation assez malheurense de la manière de 
Meyerbeer. Sur la première scène lyrique de l'Europe, la partition.de Sainte 
Claire a dù nécessairement être jugée plus sévèrement. . Aussi sommes-nous 
persuadé qu'il y a un mystère là-dessous, peut-être la trahison de quelque 
vieux maître de chapelle obscur qui aura voulu se procurer l’insigne hon- 
neur d’être chanté, à Paris, en usurpaut le nom. d’un prince libéral dont 
toute l’Allemagne.estime le caractère. 

Le Théâtre-Italien a bravement ouvert ses portes le 2 octobre. dernier. I] 
faut d'autant plus louer l’administration nouvelle de cette ponctualité à se 
présenter devant le. public parisien, que le personnel de la troupe. qu'elle a 
pu mettre en ligne de bataille n’est. certes pas de premier ordre; C’est par 
le Moïse de Rossini qu’on a inauguré la saison, qui menace d'être laborieuse 
et difficile, si l’on ne parvient à vainere la tiédeur des dilettauti pour un 
théâtre qui a fait pendant trente ans leurs délices. Nous n’insisterons pas 
sur les causes bien connues de ce changement de fortune; c’est le destin et 
M. Verdi qui ont fait au Théâtre-ltalien ces tristes loisirs. Il faudrait être 
bien infatué de la grande niaiserie du progrès universel et continu qui a 
cours aujourd’hui, pour nier qu’en fait. de musique nous soyons dans un 
état de complète misère. En Allemagne, on discute les théories bouffonnes de 


M. Wagner, et on écrit des volumes d'esthétique sur ses opéras barbares, où. 


l’inanité des idées le dispute à la grossièreté de la forme. En Italie, i n'y a 
que des coucetti, une vauité nationale qui aveugle les meilleurs esprits, et 
les opéras de M. Verdi, qu'on a pris pour un homme de génie et un grand 
maître. En France, nous vivons des charmans radotages de quelques Ana- 
créons qui, pour avoir des cheveux blanes, n’ont pas cessé-de se couronner 
deroses et de chanter l'amour. Tous les matins, les vrais amateurs se deman- 
dent,, comme les Athéniens du temps de Démosthène : Qu'y a-t-il de nou- 
veau? Sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? — Rien, rien que le vent qui tour- 
noie-et le soleil qui poudroie! Dans cet état de pénurie, ce qu'il y aurait de 
1nieux à faire pour le Théâtre-lialien, ec serait de prendre tout simplement 
les chefs-d'œuvre de Mozart, de Cimarosa, de Rossini, de Bellini et de Doni- 
zetti, entremélés de quelques ouvrages de second ordre, tels quete Cantatrici 
l’illane, la Prova d'un operaseria . la Serva padrona de Paisiello.— Vous en 
parlez bien à votre aise, pourrait-on nous répondre, et où done sont les 
chanteurs capables d'exécuter il Matrimonioe segreto, le Nozze dè Figaro, 
don Gioranni, el mène don Pasquale, depuis que Lablache, Mario, Ron- 
coni, la Grisi ou, M** Bosio. ne sont plus à Paris? Est-ce avec les virtuoses 
formés à ce qu'on appelle l'école de M. Verdi, qui ne savent pas lier deux 
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sons ni faire une gamme sans courir le risque de s’étrangler, que vous ferez 
entendre la langue exquise de Mozart, de Cimarosa et de Rossini? Courbe 
donc la tête, Sicambre! c’est à l'exposition des machines qu'il faut aller, si 
tu veux être fier de ton siècle; mais reconnais en même temps que tu as 
perdu le sens des choses divines ! 

L'exécution de l’admirable partition de Mosé, qui est le Moïse nouveau 
que Rossini a refait pour la scène de l'Opéra avec le prodigieux finale du 
troisième acte, a été médiocre, pour ne pas employer de mot plus sévère. 
Mw Fiorentini, qui n’est plus de la première jeunesse, et qui n’a jamais été 
d’ailleurs qu'une seconda donna, a montré son insuffisance dans le rôle 
d’Anaïde. Sa voix serait encore assez belle, si le style et le sentiment ne lui 
faisiient entièrement défaut. M. Carrion est un ténor espagnol dont l'or- 
gane ne manque ni de flexibilité ni de charme : il rappelle par le timbre de 
sa voix et certaines allures de sa personne Adolphe Nourrit, dont il est loin 
de posséder le goût et l'intelligence dramatique. On s’apercoit du reste que 
M. Carrion a fait son éducation sur des théâtres secondaires, car il a con- 
tracté le défaut de concentrer toutes ses forces sur certaines notes culmi- 
nantes, qu’il attaque comme un bastion d’où dépend le succès du morceau, 
laissant le reste de la phrase dans une pénombre où l'auditeur ne peut le 
suivre. Ce procédé violent et commode dispense d’avoir du style et de pré- 
parer ges effets avec la savante économie qui est la première qualité d'un 
virtuose. C'est ainsi que M. Carrion gaspille l'effet si bien ménagé de la 
belle phrase ascendante du fameux duo du second acte : 


Non merta più consiglio, 
Il misero mio stato! 


Au lieu d'atteindre sans effort le si supérieur et de redescendre par cette 
chaine de triolets que Rubini faisait jaillir comme autant de larmes sonores 
(qu'on nous pardonne ce concetto emprunté au vieux romantisme), M. Carrion 
s'élance à l'assaut de cette note lumineuse comme un chasseur d'Afrique sur 
la tour Malakof; mais il n’atteint pas au but, et retombe dans la tranchée 
eu bredouillant. Son partner, M. Everardi, qui, au conservatoire de Paris, 
où il a été élevé, s'appelait Éverard, son véritable nom, est bien mieux 
inspiré dans le rôle de Pharaon. D'un physique distingué, dirigeant avec 
zoüt une voix de baryton assez étendue, qui pourrait être, comme disent 
les Italiens, plus pastosa, M. Everardi chante sa partie dans le duo que 
nous venons de citer, parlar, spiegar, avec un talent réel. 1] varie la compc- 
sition de ses ricami ou broderies, dont il respecte le rhythme intérieur, 
chose assez rare pour être remarquée. Aussi M. Everardi a-t-il été accueilli 
par le public avec une faveur méritée. M. A. Angelini possède aussi une fort 
belle voix de basse qui sied au personnage de Mosé, dont il a dit certains 
passages, particulièrement l’invocation du second acte : Eterno, immenso, 
incomprensibil Dio! avec succès. Le personnage secondaire de Sinaïde est 
remph par une jeune cantatrice, M®* Pozzi, qui a du goût, de la facilité et 
assez de talent pour aspirer à des rôles plus importans, si sa voix de soprano 
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avait un peu plus de force et d'éclat. A la rigueur, les artistes que nous ve- 
nons de mentionner auraient été suffisans pour donner une idée du chef- 
d'œuvre qu'ils ont choisi pour leurs débuts, s'ils avaient la tradition de 
cette musique, qui exige autant de bravoure que d'intelligence. Tous les 
morceaux d'ensemble, à commencer par le quintette celeste man placata 
jusqu'à la prière sublime qui termine la pièce, ont été chantés trop vite et 
avec une sécheresse qui n’est pas ordinairement le défaut des chanteurs ita- 
lens, mème les plus médiocres. Nous signalons ce défaut capital au chef 
d'orchestre, M. Bottesini, qui est un musicien de mérite et un virtuose re- 
marquable sur la contrebasse, à ce que l’on assure. 

L'exécution de la Cenerentola, que le Théâtre-ltalien a reprise tout ré- 
cemment après trois représentations peu fructueuses de Mosé, a été beau- 
coup meilleure, et donne lieu d'espérer qu'avec du soin et de la vigilance 
la nouvelle troupe réunie par M. Calzado surmontera les difficultés de la 
situation. Le public ne demande pas mieux que de s’amuser, et quand on 
lui offre un attrait de bon aloi, on est à peu près certain de son concours. 
M Borghi-Mamo, que nous connaissons de l’année dernière, où elle s'est 
révélée dans le fameux duo de Matilde de Shabran, qu'elle chantait d'une 
manière si exquise avec M”° Bosio, et puis dans #{ Trovatore de M. Verdi, 
vient d'aborder le rôle de la Cenerentola, dans lequel M” Alboni a laissé de 
si charmans souvenirs. Eh bien! M®* Borghi-Mamo, dont la voix de mezzo- 
soprano n’a pas la puissance et le mordant qui caractérisent le beau con- 
tralto de M°* Alboni, lui est de beaucoup supérieure par le goût, le senti- 
ment et la distinction du style. Elle a dit à ravir le joli duo avec Ramiro au 
premier acte, et s’est fait applaudir dans l'introduction du finale, ainsi que 
dans le rondo, où l’Alboni déployait toutes les ressources d'une vocalisation 
luxuriante, qui était bien plus un don de la nature qu’une conquête de l'art. 
Nous parlons, hélas! au prétérit, car il est arrivé à M°*° Alboni ce que tout 
le monde a remarqué chez M! Rachel : elle a perdu à voyager et à chanter 
dans toutes les langues de l’Europe la moitié de son talent et cette délicatesse 
de timbre qui lui tenait lieu de sentiment. M"* Borghi-Mamo nous la fera 
promptement oublier, car sa voix, plus flexible qu’on ne pouvait l’espérer 
d'abord, est dirigée par un goût qui laisse souvent peu à désirer. M”*° Borghi- 
Mamo a été fort bien secondée par M. Carrion, qui a été plus heureux dans 
le rôle de Ramiro que dans celui d'Aménophis, bien que les défauts de pré- 
ripitation et de bredouillement que nous lui avons déjà reprochés y soient 
tout aussi choquans, et par M. Everardi, qui a chanté avec beaucoup de brio 
la partie si difficile de Dandini. Si ce jeune virtuose, qui est doué d’un 
physique vraiment agréable et d’une voix de baryton très flexible, parvient 
à modérer un excès de zèle et de bonne volonté qui lui fait souvent dépasser 
le but, il peut devenir un buffo cantante de premier ordre. M. Zucchini, 
qui débutait dans le rôle de don Magnifico, où Lablache a laissé son em- 
preinte de lion quando si posa, a été accueilli avec faveur, et bien que sa 
voix ne soit pas précisément une basse, elle est suffisante, et l'artiste rachète 
ce défaut de nature par un excellent masque d’une pantomime expressive. 
On a fait répéter le duo du second acte, un segreto d'importanza, ainsi que 
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l’'admirable sextuor : Quest é un nodo arviluppato, qui vaut à lui seul tout 
un long poème. Quelle musique! s’écriait-on de-toutes parts dans la salle, et 
qu'on est heureux de pouvoir-encore l'entendre avant d'être complétement 
envahis par les barbares, qui-sont à nos portes ! 

Le théâtre de l'Opéra-Comique, qui ne prodigue pas les nouveautés, vient 
de rompre le silence, qu'il garde depuis six mois, par un petit ouvrage en 
un acte, Deucalion et Pyrrha, qui remonte au déluge et qui ne brille pas 
précisément par la gaieté. La musique, qui est Fœuvre d’un compositeur 
connu, M. Montfort, dont on a laissé morfondre depuis dix ans le talent dé- 
licat, ne fait pas oublier les défauts de la fable. Nous y avons cependant 
remarqué un duo très bien conçu, et chanté avec esprit par M. Mocker et 
M'ie Lemercier, les deux seuls personnages de la pièce. 

Après un repos de deux mois, le Thfâtre-Lyrique a fait sa réouverture 
par la reprise de Marie, l'un des trois chefs-d'œuvre d'Hérold. Hélas ! pour- 
quoi réveiller les morts, si c'est pour les martyriser et les exposer à la risée 
des générations nouvelles ! Le même soir où les élèves récemment couron- 
nés par le Conservatoire estropiaient à l’envi les ravissantes inspirations 
du meilleur musicien de l’école française, on donnaït aussi un petit ouvrage 
en un acte, Une Nuit à Scvoëlle, dont la musique facile est le premier essai 
d’un jeune compositeur, M. Frédéric Barbier. Ce sont là les adieux de M. Per- 
rin au Théâtre-Lyrique, qu'il a dirigé pendant un an sans grand profit 
pour ses intérêts et au détriment de l'art, qui vit de concurrence et de liberté. 

Il y a deux choses qui ne manqr=2ront jamais à la France : ce sont des sol- 
dats pour la défendre et des chansons pour la divertir. Les uns y poussent 
aussi facilement que les autres, en pleine terre et sans culture. Le moindre 
rayon de soleil qui tombe sur cette longue voie triomphale de la gaieté par:i- 
sienne qu'on appelle les boulevards y fait germer des théâtres. de vauderville, 
et, à moins que l'autorité ne promène ‘de ce côté son rateau, on les voit 
croître et prospérer en peu de temps. Deux nouveaux théâtres de ce genre 
se sont élevés depuis un an, — les Folies-Nouvelles au boulevart du Temple, 
et les Bouffes-Parisiens dans un coin modeste des Champs-Elysées Tous les 
deux font d’excellentes affaires. La musique, qu'on tolère, mais qu'on n'aime 
pas, est trop heureuse qu’on lui permette de monter en croupe d’un refrain 
égrillard et de servir d’accessoire aux lazzis d’un pierrot ou d’un arlequin 
aviné. C’est parce que nous avions entendu dire qu'on faisait parfois un peu 
de musique aux Bouffes-Parisiens, dirigés par M. Offenbach, que nous nous 
y sommes aventuré. « L'amour rend toute chose légère, » a dit l’auteur de 
l'Imitation. 

M. Jacques Offenbach, qui est le directeur et le compositeur ordimaire du 
théâtre des Bouffes-Parisiens, est un artiste d'esprit qui a bien compris 
l'époque et le pays où le ciel l'a fait naître. Il s’est dit un beau jour, en 
sautant dans la carrière un violoncelle à la main : — Que faire pour devenir 
célèbre? Je n'ai pas le talent sévère et contenu de Franchomme, le charme 
et la morbidezza qui earactérisent’ M. Batta, et il faut abandonner l'espoir 
d'atteindre ‘Servais, ‘qui est dans son genre un virtuose de génie. Si je pro- 
duisais sur le violoneelle les effets d’un tout autre instrument, de la petite 
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flûte par exemple, voire du mirliton, instrument trop dédaigné! cela éton- 
nerait les trois quarts de mes auditeurs, qui s’écrieraient comme du temps 
des Lettres persannes : « Comment peut-on être persan ou jouer du mirliton 
sur le violoncelle! » Les prévisions de M. Offenbach se réalisérent de point 
en point et dépassèrent même ses espérances. Il eut. pour lui les rieurs et 
les petits journaux, qui trouvèrent son invention piquante et le poussèrent 
jusqu’au Théâtre-Français, dont il fut nommé chef d'orchestre. Une fois 
ancré dans la maison de Corneille et de Molière, comme dit M. Janin, 
M. Offenbach s’en donna à cœur joie. 11 fit des ouvertures, des polkas, des 
mazurkas et des marches funèbres pour la cérémonie du Ma:iade imagi- 
naire, et dans les entr'actes, entre une seène.de Tartufe ou de Polyeucte, 
il joua de la petite flûte sur le violoncelle, au grand contentement de toute 
la bande joyeuse des fantaisistes. Enfin, après avoir prêté son esprit à La 
Fontaine, dont il a mis quelques fables en musique, toujours d'une manière 
piquante, c’est-à-dire en faisant hurler l'agneau et chanter le loup, M. Offen- 
bach tomba de succès en succès aux Bouffes-Parisiens, dont il est le fonda- 
teur et le compositeur plus qu'ordinaire. Telie est l’histoire de l’auteur des 
Deux Aveugles, du l’ioloneux et de Madame Papillon, scènes drôlatiques 
qui attirent aux Bouffes-Parisiens tous les vaudevillistes et les chanson- 
niers de Paris et de la banlieue. A Dieu ne plaise que nous nous mon- 
trions plus sévère que la chose ne le comporte, et que nous refusions à 
M. Offeubach une certaine facilité d’entrain, de la gaieté, et parfois quelques 
tournures mélodiques qui ne sont pas dépourvues de sensibililé! La scène 
des Deux Aveugles est chaudement rendue par un rhythme saillant et co- 
loré comme un chapitre de romau picaresque; il y a du sentiment dans de 
V'ioloneux, et les couplets : Conscrit ! conscrit! sont de bon aloi et de meil- 
leur goût que tout ce que chante Madame Papillon, vraie parade de la foire. 
Que M. Offenbach ne se fasse donc pas trop d’illusion sur la valeur des éloges 
qu'on lui prodigue, et qu'il s'efforce d'agrandir et d’épurer le filon qu'il a 
rencontré. Sa phrase mélodique ne vient pas toujours à terme, ses rhythmes 
manquent souvent d'aplomb, ils restent suspendus en l'air comme les bras 
et les jambes des fantoccini, et nous l’engageons surtout à être plus sévère 
dans le choix des canevas qu'il veut réchauffer des sons de sa musette. 
Il n'y a pas de succès durable pour un spectacle où ne peut aller la bonne 
compagnie. 

Contrairement à toutes les prévisions, les concerts ont été assez rares pen- 
dant les six mois qui viennent de s’écouler. MM. Vieuxtemps et Servais ont 
fait une courte apparition à Paris, où ils ne se sont fait entendre qu’une 
seule fois, à l'hôtel d'Osmond, au grand déplaisir de leurs nombreux admi- 
rateurs. M. Sivori, qui a passé l'été dernier à Paris, nous tient rigueur et n’a 
pas daigné rompre le silence qu'il garde depuis si longtemps. Un pianiste 
allemand, M. Stein, que les vicissitudes de la guerre ont fait sortir de la 
Russie, où il était établi dépuis plusieurs années, nous a donné deux séances 
d'improvisation où il a déployé un véritable talent. L'exercice musical qu’on 
appelle l'improvisation sur le piano n'est pas un si grand miracle, qu'il 
puisse exciter une bien vive admiration. Il ne s’agit après tout que de savoir 
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combiner quelques idées qu’on vous présente, de les faire entendre d'abord 
isolément en les développant, et puis de les réunir dans un contre-point 
final. C’est l'œuvre d’un virtuose et d’un harmoniste exercé. M. Stein a mon- 
tré de la facilité dans ce genre, beaucoup trop vanté en Allemagne. Une autre 
pianiste, M" Pleyel, a eu le courage de venir affronter l'indifférence du 
publie pour toute autre distraction que celle qu'il trouve à l'exposition uni- 
verselle. La célèbre virtuose s’est fait entendre deux fois dans la salle de 
M. Herz sur un piano magnifique; mais ce n’est pas, — il faut le dire, et 
nous notons le fait sans y insister, — ce n’est pas sa toilette élégante et 
printanière, ni son beau talent qui ont le plus étonné les auditeurs peu nom- 
breux venus pour assister à ces deux séances. 

On sait qu'il existe en Allemagne et dans la Belgique un grand nombre de 
sociétés chantantes. La plus célèbre de ces réunions chorales est celle de Co- 
logne, qui a été fondée en 1842 par M. Frantz Weber. Riche d’une nombreux ré- 
pertoire qu’elle a fait entendre tour à tour à Gand, à Bruxelles, à Düsseldorf et 
à Anvers, la société chorale de Cologne, après avoir visité l'Angleterre, où elle 
a obtenu un très grand succès, nous est apparue récemment à Paris et s’est 
produite dans plusieurs séances qu’elle a données dans la salle de M. Herz 
et dans une représentation extraordinaire à l'Opéra. Il serait difficile d’en- 
tendre quelque chose de plus parfait comme ensemble. Composé de soixante- 
dix à quatre-vingts voix d'hommes, ce chœur manœuvre comme un bataillon 
bien discipliné, avec une précision de rhythme et une justesse d'intonation 
merveilleuses. Cette extrême précision et cette justesse, qui semblent moins 
le résultat de l'art que celui d’une machine bien organisée, finissent à la 
longue par devenir monotones et produisent la satiété. Parmi les morceaux 
chantés par la société chorale de Cologne, nous avons remarqué un chœur 
de Kücken, les Jeunes Virtuoses; un autre de Reicher, Spaniche canzonetta, 
et un très beau nocturne concertant de Mendelssohn, Sur l’eau, paroles de 
M. Henri Heine. Le succès qu'a obtenu la société chorale de Cologne eût été 
plus grand et plus fructueux pour l'entrepreneur M. Mitchell de Londres, si 
on avait pu encadrer ces chœurs, toujours sans accompagnement, dans un 
programme de concert plus varié. 


Claudite jam rivos, pueri : sat prata biberunt. 
: P. SCUDO 


REYUB LITTERAIRE. 


L'ESPAGNE MODERNE, par M. Charles de Mazade (1). — Nos lecteurs reconnai- 
tront dans ce livre une suite d’études qu’ils ont remarquées dans la Revue (2). 


(1) Un volume in-18, chez Michel Lévy frères, rue Vivienne. 
(2) Voyez particulièrement Larra (15 janvier 1848), Donoso Cortès (1er juillet 1850. 
le général Narvaez (1er février 1851), don Jaime Balmés (15 octobre 1853). 
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bepuis que ces études ont paru, une révolution a éclaté en Espagne. Les 
hommes que M. de Mazade avait vus à la tête des affaires sont rentrés dans 
la vie privée, un grand nombre a quitté la Péninsule; mais le gouvernement 
seul a été renouvelé. Le caractère de la nation, ses idées, ses passions, les 
forces mêmes des partis qui se disputent le pouvoir depuis si longtemps, rien 
de tout cela n’est changé, et le livre de M. de Mazade reste encore le meilleur 
guide pour ceux qui veulent être au courant de ce qui se passe de l’autre 
côté des Pyrénées. Plein de sympathie pour le peuple espagnol, comme tous 
ceux qui l'ont connu, l’auteur se montre un juge toujours impartial, quel- 
quefois peut-être un peu indulgent. Il croit au bien, il le cherche, le découvre 
sans peine et se plaît à le mettre en lumière. Il ne déguise pas les fautes 
commises par le parti politique qui a ses justes prédilections, mais il appré- 
cie les bonnes intentions, les illusions généreuses, l'honorable crédulité 
d'hommes nouveaux dans la science de gouverner. Si M. de Mazade avait 
pris la tâche facile de censeur, il aurait pu signaler l'inexpérience de quel- 
ques-uns, la légèreté, l’insouciance du plus grand nombre; mais il s’est pro- 
posé un but plus élevé, plus noble, et ce but, il a su l’atteindre avec talent. 
Il a pris pour sujet de ses études les hommes les plus distingués de l'Espagne 
dans la politique, les lettres et les sciences. Ses portraits, malgré le chan- 
gement de fortune de plusieurs des personnages qu’il dessinait il y a quel- 
ques années, ont conservé toute leur ressemblance. P. MÉRIMEE, 


TRAVAUX RÉCENS SUR LA MORALE DE KANT. 


Le mouvement des études et des publications philosophiques que le bruit 
de tant d’événemens et l’inévitable cortége d'émotions et de distractions 
qu'ils traînent après eux sembleraient depuis trois ans avoir dû sinon arrê- 
ter, au moins ralentir, n’a fait que s’accuser davantage au contraire. La 
raison en est simple, et les esprits élevés la pressentent avant que nous l'ex- 
primions. Cicéron, il y a vingt siècles, la gravait dans ces paroles qui sem- 
blent à toutes les époques de révolution destinées à redevenir la devise des 
âmes fières : Litteræ conticuerunt forenses et senatoriæ; nihil agere autem 
quum animus non posset… existimavi honestissime molestias posse deponi, 
si me ad philosophiam retulissem. Parmi les esprits sérieux de nos jours 
dont cette maxime est la règle de conduite, on doit compter l'intelligent 
et laborieux traducteur de la Critique du Jugement et de la Critique de la 
Raison pure. M. Jules Barni nous donne aujourd’hui la version entièrement 
neuve de deux autres ouvrages de Kant, les É/émens métaphysiques de la 
Doctrine du Droit et les Élémens métaphysiques de la Doctrine de la Vertu. 

Kant est un des membres de cette incomparable et immortelle famille d'es- 
prits dont Socrate est le père, et dont Platon, Aristote, Plotin, Descartes, 


(1) Élémens métaphysiques de la Doctrine du Droit, — Élémens métaphysiques de la 
Doctrine de la Vertu, traduits de l'allemand d’'Emmanuel Kant par M. Jules Barni; 
2 vol. in-8°, Paris, chez Durand. 
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Malebranche, Leibnitz, sont les frères. Il a vécu comme eux et plus exclusi- 
vement même que plusieurs d'entre eux dans ces sublimes et sereines ré- 
gions du monde de la pensée, dont l'univers changeant et éphémère de 
faits où le reste des humains s’absorbe n’est que l'ombre toujours grossière 
et trop souvent souillée, C'était un philosophe dans la simple, bonne, naïve, 
profonde, et, malgré quelques erreurs, dans la saine acception du terme, 
c'est-à-dire que ce monde et sa vulgaire draperie d'agitations et d'illusions 
ne lui ont jamais un:seul instant dérobé la vue du modèle éternel de prin- 
cipes dont la libre folie de l’homme peut bien en passant s’écarter, mais 
que pour son remords il lui est impossible d'oublier, et pour son châtiment 
de changer. 

I y a trois hommes dans Kant : un mathématicien astronome qui dans 
le siècle d'Euler et de Lagrange a su marquer sa place et laisser un nom; un 
métaphysicien qui peut être comparé à ce que tous les temps et tous les 
peuples ont produit dans ce domaine de plus justement illustre; un mora- 
liste enfin, tel que, pour l'originalité et pour la sévérité des déductions et des 
analyses, on n'avait pas vu le pareil depuis Aristote. De ces trois hommes, 
grâce à de beaux travaux, en tête desquels il faudra toujours placer ceux de 
M. Cousin et ceux de M. Wilm, le métaphysicien était jusqu'à présent en 
France le seul vraiment connu. Les deux autres l’étaient et le sont généra- 
lement encore assez mal ou assez peu. M. Barni, dans la publication qu'il 
vient de faire, s’est chargé d’initier le public français à la lecture et à l'in- 
telligence des œuvres du moraliste. 

Nous disons à l'intelligence. Kant mériterait-il done la réputation d’ob- 
scurité que quelques lecteurs superficiels ou peu instruits ont essayé de 
lui faire? Nullement; rien de plus net que sa pensée, et rien de plus préeis 
que la forme qu'il lui donne. Seulement d’abord il n’est clair que de cette 
clarté savante, la seule qu'il soit possible au génie lui-même de répandre sur 
les sujets qu'il traite, et qui, il n’y a nul inconvénient à l'avouer, ne suffit 
pas aux esprits inattentifs. Ensuite Kant est admirable pour la vigueur avec 
laquelle il enchaîne ses idées et pour la sobriété avec laquelle il les exprime, 
nouvel obstacle qui s'oppose à ce que les métaphysiciens de profession eux- 
mêmes le lisent en courant. Enfin il s’est créé à lui-même une langue, ou 
comme on dit, une terminologie particulière très forte, très originale, très 
appropriée à la nature de ses recherches et dont il fait un merveilleux usage; 
mais qu’il faut commencer par étudier, si l’on veut la comprendre. De là de 
grandes difficultés à faire passer sans en altérer l'esprit les œuvres d'un 
pareil homme dans une langue étrangère. Le traduit-on littéralement : 
il demeure inintelligible au plus grand nombre, car combien parmi les 
lecteurs instruits eux-mêmes devineront à première vue ce qu'il veut dire 
quand il parle par exemple de l'amphibolie des concepts moraux de ré- 
flemion? Au lieu d'une version littérale, essaie-t-on d’une paraphrase: alors 
toute son originalité disparaît, et toute sa force se perd. 

M. Barui s’est tiré d’une manière heureuse de ce pas difficile : il a traduit 
d’abord Kant, et il l’a traduit, à notre gré du moins, avec une fidélité vrai- 
ment vivante et de texte et d'esprit; mais, comprenant très bien qu'il fal- 
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lait préparer le plus grand nombre des decteurs à l'intelligence depareils 
ouvrages, il en a. fait précéder.la traduetion de larges introductions analy- 
tiques et critiques, où, sans difficulté et:sans fatigue, un esprit doué seule- 
ment de quelque attention peut se-faire une. idée exacte.des beaux:monu- 
mens dont l'original lui est ensuite mis sous les yeux. M. Barni a ainsi 
trouvé le moyen de rendre ce:qu'il devait:à son auteur et à ses lecteurs : il 
n’a pas défiguré son auteur, ce que tant de paraphrastes, sous prétexte rde 
le traduire, avaient fait avant lui, et il offre cependant à ses lecteurs des 
ouvrages que, grâce au remarquable talent d'exposition qu’il déploie, ils 
peuvent entendre et adinirer à l’aise. 

Parlerons-nous maintenant de ces ouvrages:en eux-mêmes? Ce serait une 
grande et longue tâche. Les Élémens métaphysiques de la doctrine du Droit 
et les Élémens métaphysiques de la doctnineide la Fertu ne sont pas de ces 
écrits qui s’analysent d'un trait de plume. M. Barni a consacré plus de trois 
cents pages à les exposer, et nulle part il n’est trop long. Nous n'avons pas 
la prétention de refaire en quelques lignes un travail pareil. Kant, dans ces 
chefs-d'œuvre qui se complètent l’un l’autre, a donné une théorie universelle 
des droits et des devoirs de l’homme; on y trouve da description des prin- 
cipes du monde moral tout entier, et, ee qui est plus sublime encore, la phi- 
losophie de ces principes. Depuis l’Éthique d’Aristote assurément la science 
des lois et de la destinée morales de l'humanité n’a pas produit de mouu- 
ment comparable. 

A défaut d’une critique impossible ici, on nous permettra de présenter 
seulement une réflexion que la lecture de la traduction :et des belles ana- 
lyses des deux ouvrages de Kant nous a d'elle-même suggérée. C’est en 1796 
et en 1797 que Kant mit au jour les deux traités dont l’ensemble forme le 
grand corps de science morale que M. Barni vient de traduire. La date de 
cette publication n'est rien moins qu’indiflérente. Kant, ainsi qu’on l’a sou- 
vent remarqué, et comme nous le rappelions tout à l'heure nous-mêmes, 
a vécu exclusivement pour la philosophie, et le reste des choses de ce monde 
lui a toujours paru de si peu de conséquence, qu'en métaphysique pure, 
comme on sait, il avait fini par élever un doute extravagant en pratique, 
mais sublime, à le bien entendre, en théorie, sur la valeur de ce qu'on 
appelle dans l’école la réalité objective. La vie de: Socrate ou:celle de Spi- 
noza sous ce rapport peuvent seules être comparées à la sienne. Cependant 
quelque reclus qu’un philosophe vive et quelque retiré qu'ait véeu Kant, il 
est une chose cependant dont le bruit pénétra, et de la manière la plus pro- 
fonde, dans le silence de sa solitude; ce bruit fut celui que fit en 1789 l’ex- 
plosion de la société française. La révolution, en renversant un monde 
d'abus, mit, comme on sait, en question tout un monde aussi de principes, 
parmi lesquels les principes moraux tenaient la première place. Les petits 
écrits, la correspondance, les souvenirs intimes des dernières années de la 
vie du sage de Kænigsberg témoignent de la manière la plus authentique 
que cette grande commotion sociale et le spectacle tour à tour magnifique 
et misérable qu’elle donna aux nations agirent fortement sur son âme. 
Kant y puisa une leçon qu’il a rendue comme personne dans ses œuvres : 
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c'est que, à côté des droits de l’homme, il y a ses devoirs, et que ces devoirs, 
antérieurs et supérieurs à ces droits, en sont en même temps le premier 
fondement et la vraie garantie. A ce titre, l'apparition en plein directoire, 
au lendemain des illusions généreuses de la constituante et des crimes de la 
terreur, des Élémens métaphysiques de la doctrine du droit et de la vertu 
était, comme on dit, toute de circonstance. Les principes sont éternels, et à 
quelque époque de l’histoire qu'un homme de génie se mette à les décrire, 
la description à coup sûr vient toujours en son temps; mais ce fut en quel- 
que sorte comme une bonne et honnête fortune morale à l’œuvre de Kant 
de paraître à un moment où la vive intelligence, la soudaine proclama- 
tion des droits de l’homme, avaient singulièrement oblitéré le sentiment de 
ses devoirs. 

Par une rencontre remarquable, la traduction de M. Barni arrive à une 
époque qui, non moins que celle de la première révolution, a besoin aussi 
qu'on lui rappelle (car ou elle l’a oublié ou elle s’en soucie médiocrement) qu’il 
n'est point de droit en ce monde dont la possession se légitime ou l’exercice 
se justifie autrement que par le respect et par la pratique d’un devoir. 
M. Barni se trouve donc très certainement, en traduisant Kant, avoir fait, 
lui aussi, une œuvre qui, outre qu’elle convient à tous les temps, est parti- 
culièrement à l'adresse du nôtre. Sans doute il vaudrait mieux que les Éé- 
mens métaphysiques du droit et de la vertu fussent à la portée de la gé- 
néralité des intelligences, et qu’il ne fût pas nécessaire d’être un homme 
éclairé et instruit pour lire ces beaux ouvrages; mais la religion du devoir 
a des enseignemens pour tout le monde, et pour le monde qui a des lu- 
mières aussi bien que pour celui, moins coupable aussi quand il se trompe, 
qui n’en a pas. Nous portons tous avec nous la mémoire, le culte, le dépôt 
de traditions et de droits dont la jouissance ne peut nous être assurée qu’à 
une condition, celle que Kant, il y a soixante ans, expliquait à nos pères, 
qu'ils n’ont pas comprise, et qu'il est temps, ce semble, que nous nous 
mettions à comprendre. Cette condition, c’est que la société francaise à tous 
ses degrés reconnaisse que l'individu a des devoirs d’abord, des droits en- 
suite, et non pas le contraire, comme des esprits généreux, mais chiméri- 
ques, l'ont trop longtemps cru et dit. La publication de M. Barni, envisa- 
gée de ce point de vue, n’est plus seulement une œuvre de science : c'est 
aussi, dans le domaine du gouvernement des esprits, une bonne œuvre. 
C'est principalement à ce titre qu’elle nous a frappé, et c’est à ce titre sur- 
tout aussi que nous la distinguons et que nous la recommandons. 

CHARLES GOURAUD. 
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